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                                      İLK    SÖZ 

Uzaq səfərdən təzəcə qayıtmışam. 

Pəncərələri birbaş dənizə açılan otaqda 

təkəm. Axşamın qaranlığı şəhərin üzərinə 

çökdükcə tənhalıq hissi evi bürüyən 

sükutla birləşib, ürəyimdən ağır bir daş kimi asılır. 

Stolüstü lampanı yandırıram. Kim isə otağın 

qapısını açır. Bacımdır, yerişindən tanıyıram. 

Yaxınlaşıb dinməzcə üzümə baxır. Mən başımı 

bulayıram. Bacım qabağımdakı çay süfrəsini 

yığışdırıb, səssizcə gəldiyi kimi səssizcə də gedir. 

Mən onun üzünə baxmasam da, səfərdən qayıtdığım 

iki gün ərzində xeyli sınıxdığını, gözlərinin 

ağlamaqdan qızardığını görürəm. 

Qapı bacımın arxasınca örtüldükdən sonra otağı 

yenə də ağır sükut bürüyür. Mən ayağa qalxıb 

gəzinirəm. Pəncərəyə yaxınlaşıb şəhərə baxıram. 

Payız gecəsinin dumanlı qaranlığı içərisində işıqlar 
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tutqun-tutqun sayrışır. Deyəsən yağacaq. Qoy 

yağsın. Dünənki şiddətli küləyin qaldırdığı tozu 

təmizlər, havanın rəngi açılar. Qoy yağsın, lap bərk 

yağsın. Bəs mənim ürəyimdəki bu ağır qüssəni, 

evimizi bürüyən bu ağır sükutu nə ilə qovmaq olar? 

Axı, bu, bir günün, iki günün qüssəsi, sükutu deyil. 

Bu, uzun illərin gətirdiyi, bəzən də bizim 

iradəmizdən asılı olmayaraq, ömür kitabımızın 

səhifələrinə həkk etdiyi kədər, sevinc, hicran, göz 

raşı, fərəh, qürur və daha nələrlə dolu bir 

sərgüzəştdir. Uzun illərinmi? Kim bu illərin 

uzunluğunu, ya qısalığını hamı üçün eyni olan bir 

vahidlə ölçə bilər? Belə bir ölçü varmı? 

    Fikirlərim qırılır. Otağın ortasında durub, bir 

neçə dəqiqə yerimdən tərpənmirəm. Sonra kitab 

rəfinə yaxınlaşıb, bəzi yerlərdə yan-yana düzülmüş, 

bəzi yerlərdə isə üst-üstə qalanmış cildlərin 

arasından bir yığın dəftər, bloknot, qəzet 

götürərəm. Əvvəllər nə mənim, nə anamın, nə 

bacımın, nə də arvadımın bu kağızlardan xəbərimiz 
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yox idi. İndi isə mən orada yazılanları az qala əzbər 

bilirəm... 

    Qapı yenə açılır. Anamdır, Mən kağızları 

gizlətməyə vaxt tapmıram. Bir də buna ehtiyac 

yoxdur. Əhvalatdan hamı xəbərdardır. Evdəkilər 

də, həyət qonşuları da, tanışlar da, qohumlar da, 

dostlar da. Təfərrüatı ilə olmasa da ümumən 

bilirlər. İstərirəm ki, siz də biləsiniz. İnsan taleyinin 

tərcümanı olan bu gündəliklər yalnız onları yazan 

adama yox, hamıya aiddir.  

Bu yazılar müharibədə həlak olanların, xəbərsiz 

itənlərin, hələ də gözümüzü yolda qoyanların 

həyata vəsiqəsidir, yaşamaq haqqıdır. 

Anam mənimlə üzbəüz oturur. Mənə elə gəlir ki, 

səfərdən qayıtdığım bu bir neçə gündə onun saçları 

tamam ağarmışdır. Axı, iyirmi üç il bundan əvvəl 

həlak olmuş Farizin ölüm xəbərini təzədən bu evə 

gətirmişəm, köhnə yaraların gözünü qoparmışam. 

Mən bu evə qardaşımın yazıları ilə birgə 

müharibənin barıt qoxusunu, dəhşətli səhnələrini, 
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yaşamaq və Yaşatmaq üçün canını verən, tanıdığım, 

tanımadığım Yaxın adamlarımızın son vidasını 

gətirmişəm. 

Bəli, əhvalatdan hamı xəbərdardır. İstəyirəm ki, 

siz də biləsiniz. Özü də ümumən yox, bütün 

incəliklərinə qədər. Ancaq təkcə mən 

danışmayacağam. Siz, Farizin də, onunla birlikdə 

yüzlərlə, minlərlə oğulların da səsini eşidəcəksiniz. 

Həyat rollarında bizimlə yanaşı addımlaran 

oğullarının səsini... Onların varlığı ilə bağlı olan 

hər şey haqqında nə qədər danışılsa, yenə də azdır... 

- Niyə gedib yatmırsan, ana? -  deyə, anama 

baxmadan,soruşuram. 

Anam sualıma sualla cavab verir: 

- Yenə də bu kağızları oxuyacaqsan? 

- Hə, istəyirəm bir də oxuyum, fikirləşim. 

- Nəyi, var bala? 

- Onun həyatını, keçdiyi yolları, yaşadığı 

saatları, dəqiqələri... 

- Mən sənə mane olmaram ki? 
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- Get yat, ana! Mən hələ çox oturacağam. Bir də, 

özün bilirsən ki, Gültəkini o halda tək 

qoymaq olmaz. Anam danışmır. 

- Nigar hələ qayıtmayıb? -  deyə, arvadımın bu 

gecə təcili yardımda növbətçi olduğunu 

bilə-bilə soruşuram. Anam araya söz 

qatdığımı başa düşüb qısaca derir: 

- Yox. 

- Uşaqlar yatıblar? 

- Hə. 

- Gecən xeyrə qalsın, ana! 

Mən, bu sözləri deyərkən anama baxmamağa 

çalışıram. 0, yavaşna yerindən qalxıb, ağır 

addımlarla qapıya sarı gedir. Hiss edirəm ki, qapı 

ağzında durub mənə baxır. Nəhayət ayaq səsləri 

kəsilir. 

    İndi bu otaqda bir mənəm, bir siz, bir də bu 

kağızlar. Təqribən iki-üç ay bundan əvvəl, sakit 

payız axşamında işdən evə qayıtdığım, qapını 

açarkən anamın sual dolu həyəcanlı baxışları, 
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Gültəkinin solğun, pərişan çöhrəsi ilə qarşılaşdığım 

və böyük nigarançılıqla “Nə olub?”  deyə 

soruşduğum dəqiqədən söhbətimə başlamaq 

istəyirəm. 

             

 

                        BİRİNCİ KİTAB  

 

                            YOLDA 

    Əslinə qalsa, mənim nigarançılığıma səbəb nə 

anamın həyacanlı baxışları, nə də bacımın solğun 

çöhrəsi idi. Mən onlara çoxdan alışmışam. Məni 

təşvişə salan anamın əlindəki zərf idi. 

- Nə olub? - deyə sualımı təkrar etdim. - Məktub 

kimdəndir? 

   Anam dinməzcə zərfi mənə uzatdı. Üzərində 

“ayna”  möhürü və bir tərəfində qış mənzərəsinin 

şəkli görünən bu zərfi açmaq istərəndə içərisindən 

bir kağız düşdü. Zərfi açmışdılar. Mən əvvəlcə 

anama, sonra Gültəkinə baxdım. Bacım, qəbahət 
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işləmiş adam kimi qızardı, alnına sürüşmüş ağ 

tellərini əlilə arxara  tumarlarıb titrək səslə: 

- Mən açmışam, - dedi. 

  Bacımın yaralı qəlbini incitməmək, yollarda 

qalan gözünü yaşlara qərq etməmək üçün bir söz 

demədim. Farizin uzaq cəbhələrdə həlak olması 

xəbəri hamıdan, hamıdan çox Gültəkini məyus 

etmişdi. Mən anam haqqında danışmıram. Oğulları 

cəbhələrdən qayıtmamış anaların necə əzab 

çəkdikləri hamıra bəllidir. Ana dərdini, ana  

məhəbbətini hec bir şeylə mübayisə etmək olmaz. 

Lakin Gültəkin də anamdan az əzab çəkmirdi. Hətta, 

bəzən mənə elə gəlirdi ki, bacımın bu əzabında 

mənim, bəlkə anamın başa düşə bilmədiyimiz qəribə 

bir hikmət var. Farizin faciəsindən xəbər tutanda 

Gültəkinin iyirmi yaşı tamam olmamışdı. İndi o, 

qırx yaşında bir qadındır. Özü də ərsiz, övladsız bir 

qadın. Evdə qız qalıb qarıyan, nədənsə, nəyin 

xatirəsinəsə özünü ailə həyatının səadətindən 

məhrum edən qadınlara həyatda hamımız rast 
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gəlmişik. Qardaşları döyüş meydanlarından 

qayıtmayan bacılar demək olar ki, hər ailədə olub, 

var. Zaman onların dərdini yüngülləşdirib, hərə 

özünə bir ailə qurub, bəziləri oğullarına 

qardaşlarının adını verib, bəziləri də onların 

şəkillərini medalyona salıb, boynundan asıb... 

Gültəkin isə Farizin ölümündən sonra ərə getmək, 

ev-eşik sahibi olmaq barədə eşitmək belə istəmədi. 

Ruhi sarsıntılardan bir ilə yaxın xəstəxanada yatdı. 

Xəstəxanadan çıxandan sonra xanənişin olub evdə 

oturdu. Həkimlər möhkəm tapşırmışdılar ki, onu heç 

vaxt tək qoymayın, tez-tez havaya çıxarın, 

səyahətlərə aparın, görmədiyi yerləri gəzdirin. 

Çalışın ki, onun fikirləri həmişə bir yerdə qərar tutub 

qalmasın... 

Sağlam, şən böyüyən, qüssə, dərd nə olduğunu 

bilməyən, qayğısız günlər keçirən Gültəkinin 

xəstəliyinin səbəbini yalnız Farizin müharibədən 

qayıtmaması ilə izah etmək ilk nəzərdə nə qədər 

təbii görünsə də, hər halda, burada daha ciddi bir 
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səbəbin gizləndiyini mən də, anam da duyurduq. 

Bəlkə bu, məhəbbət idi? Kiminlə? Nə vaxt? Tezliklə 

bu fikirdən əl çəkdik. Gültəkin müəyyən mənada 

sərbəst və müstəqil böyümüş, düzgün tərbiyə almış 

bir qız idi. Əgər arada məhəbbət məsələsi olsaydı, 

çoxdan hər şey aydınlaşardı. Nə isə, Gültəkinə üz 

verən bədbəxtliyin səbəbi bir müəmma olaraq 

qalırdı. 

    Mən öz otağıma çəkildim və zərfdən düşən 

məktubu açdım. Məktub balaca idi. Şagird 

dəftərindən qoparılmış vərəqin bir üzündə xırda 

xətlə, rus dilində yazılmış, Farizlə əlaqədar yeni bir 

xəbər vardı. 

    Məktubdan hiss olunurdu ki, onu məktəbli 

yazmışdı. Səylə yazılmış sətirlər, sözlər, durğu 

işarələri bunu dərhal biruzə verirdi. Məktubun 

sonunda razılmışdı: “Babam deyir ki, sizi 

səbirsizliklə gözləyirik. Mən də məktəbimizin bütün 

şagirdləri adından sizə salam göndərirəm və xahiş 

edirəm ki, tez gələsiniz”. 
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   Məktubdan məlum olurdu ki, kağızı yazdıran qoca 

bir kəndlidir. Onun dediyinə görə faşistlərin əlinə 

yaralı halda əsir düşən və bir neçə gün qocanın 

zirzəmisində saxlanılan “qaraqaşlı, qaragözlü” sovet 

döyüşçüsü onların kəndində edam edilmişdir. 

Hitlerçilər qovulandan sonra kənd camaatı 

döyüşçünü dəfn etmiş, qəbri üzərində abidə də 

qoymuşdur. Xeyli müddət naməlum qəhrəman kimi 

şöhrətlənmiş həmin döyüşçünün kim olduğu 

nəhayət aydınlaşmışdır: Qoca, bu döyüşçünün 

gündəliklərini, xatirələrini tapmışdır. Bu 

sənədlərdən döyüşçünün harada yaşadığını, kimlərlə 

yazışdığını öyrənmiş və Bakıda, mənim adıma 

məktub göndərmək qərarına gəlmişdir. Qoca, 

məktubun axırında məni öz kəndlərinə dəvət edir, 

sənədləri öz əli ilə şəxsən mənə vermək istədiyini 

söylərirdi. Bəlkə də o, həmin sənədlərin məhz 

naməlum döyüşçüyə məxsus olduğunu dəqiq 

aydınlaşdırmağa çalışırdı, bəlkə də onların yolda 
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itib-batacağından ehtiyat edib, poçt vasitəsilə 

göndərmək istəmirdi? 

Hər nə isə, mən məktubu aldığım gündən rola 

hazırlaşmağa başladım və payızın ilk günlərindən 

birində Bakıdan çıxdım. 

   Açığını deyim, mən yola salınmağı o qədər də 

xoşlamıram. İşimin xasiyyətindən asılı olaraq (mən 

yurnalistəm) tez-tez ezamiyyətə getməyə həm 

özüm, həm evdəkilər o qədər alışmışıq ki, yola 

salmağı, ra da qarşılamağı ağlımıza belə gətirmirik. 

Bu günə vəziyyət başqa idi. Vaqonun qapısı 

ağzında hamımız hərəkətsiz dayanmışdıq. Heç 

birimiz danışmırıq. Yəni danışmağa bir sözümüz də 

yox idi. Mən, Farizin özü ilə yox, məzarı ilə 

görüşməyə gedirdim.  Yola salanlar isə bu görüşün 

nəticəsini öyrənəcəkləri günə qədər necə 

dözəcəkləri barədə fikirləşirdilər. Bəli, nəticəsini! 

Axı, biz, Farizin yazılarından onun cəbhə həyatı ilə 

tanış olacaq, bu vaxtadək xəralımızda təxmini 
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canlandırdığımız bir çox hadisələrin canlı 

mənzərələrini görəcəkdik... 

   Mən, ranımdakılara hiss etdirmədən, tez-tez saata 

baxırdım. Elə bil əqrəbləri tutub saxlamışdılar. 

Anam başını sinəsinə əyib, dərin düşüncələrə 

dalmışdı. Gültəkinin gözləri qatarın gedəcəyi səmtə 

dikilmişdi. Elə bil o, xəyalən, məndən əvvəl uzaq 

yolları keçib, özünü Farizin məzarı başına 

yetirmək, hər şeyi məndən qabaq öyrənmək, qardaş 

məhəbbətinin nakam həsrətilə çırpınan ürəyinə 

təskinlik tapmaq istəyirdi. Nigar isə həkimlərə 

məxsus bir təmkinlə yanımda durub, arabir 

ora-bura qaçan, adamların ayaqlarına dolaşan 

uşaqlara acıqlanmağı da unutmurdu. 

 İki dəfə vurulan zəngin səsi sanki hamımızı dərin 

yuxudan oyatdı. Mən uşaqları öpüb vaqona 

qalxdım. Qatar tərpənərkən anam göz yaşları 

içərisində: 

- Onun torpağından bir ovuc... yaylığa qoyub 

gətirərsən, - deyə qırıq-qırıq dilləndi. 



 14

   Mən başımı tərpətdim. Qatar sürətini artırdı. 

Axırıncı dəfə gördüyüm Gültəkinin yellədiyi ağ 

yaylıq oldu. Uşaqlar nə isə çığırırdılar. Lakin 

təkər1ərin taqqıltısından heç bir şey eşitmək 

mümkün deyildi. Mən qeyri-ixtiyari, əlimi yuxarı 

qaldırdım. 

   Qatar döngəni buruldu. Hər şey arxada qaldı. 

   Mən öz kupemə keçdim. İçəridə heç kəs yox idi. 

Əyləşdim. 

   Vağzalın səs-küyündən, adamların danışığından, 

gülüşündən, parovozların bir-birinə qarışan 

fitlərindən sonra təkərlərin ahəngdar taqqıltısı ilə 

pozulan sükut içərisində birdən-birə varlığımda 

elə yorğunluq hiss etdim ki, hətta gözlərimi belə 

yumub, xeyli vaxt reyimdən tərpənmədim. Qapını 

kim isə tıqqıldatdı. Gözlərimi açıb: 

  - Buyurun, - dedim. 

   Qapı açıldı. Vaqon xidmətçisi - ortaboylu, kök 

qadın içəri girdi. Əvvəlcə o yan-bu yana baxdı, 

sonra mənim hələ də paltoda və şlyapada 



 15

əyləşdiyimdən təəcübə düşmüş kimi qaşlarını 

yuxarı dartdı, quru bir təbəssümlə: 

  - Biletinizi! - deyib yanımda oturdu. 

Mən biletimi verdim. 

  - Yataq istəyirsiniz? - deyə, qadın şübhə ilə mənə 

baxıb soruşdu. 

Fikrim dağınıq olduğundan əvvəlcə sualı başa 

düşmədim: 

  - Nə buyurursunuz? 

  - Deyirəm ki, yatacaq hazırlayım? 

  - Əlbəttə, yolum uzaqdır. Yaxşı olardı ki, çay da 

gətirərdiniz. 

Vaqon xidmətçisinin üzündə bu dəfə quru 

təbəssüm yox, xoş bir ifadə oyandı. Dili açıldı, nə 

açıldı: 

   - Yataq bu saat hazır olar. Çayı bir az 

gözləyəcəksən. Dəmə qoymuşam. Uzaq yola 

çıxanda çayın əvəzi yoxdur...... 

           Qəribədir, onun səsi nəinki mənə mane 

olmur, əksinə, əsəblərimə, fikirlərimə bir sakitlik 
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gətirirdi. Hətta onun mənə “sən” deyə müraciət 

etməsi də xoşuma gəlirdi. Buna görə də, qadın 

birdən susanda diksindim. Dönüb ona baxarkən 

gülə-gülə dedi: 

     -Bağışla ha, baş ağrısı verirəm. Uzağa deyəndə, 

yəni hara gedirsən? 

-Xarkovda düşəcəyəm. 

- Görünür, ezamiyyətə gedirsən? 

     - Yox. 

- Onda yəqin Xarkovda dostların var, səni qonaq 

çağırıblar? 

     - Orda hec kəsim yoxdur. Uzaq bir kəndə 

gedəcəyəm. 

- O hansı kənddir elə? - deyə xidmətçi ciddi bir 

ifadə ilə soruşdu. Onun bu sualına gülməyim 

tutsa da, özümü saxlayıb kəndin adını dedim. 

  Qadın fikrə getdi, həmin kəndi bu vaxta qədər nə 

üçün tanımadığına təəccüblənirmiş kimi tutuldu. 

sonra eyni ciddiyyətlə dilləndi: 
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- O tərəflərdə olmamışam. Güman ki, kəndin 

köhnə adını dəyişiblər. Axı, indi ad dəyişmək adət 

olub... 

Qadın daha nə isə demək istərirdi ki, qatarın uzun 

fiti ətrafa yayılıb, uzaqlarda əks-səda verdi. Qatar 

dayanırdı. Vaqon xidmətçisi kupedən çıxdı. Mən 

pərdəni aralayıb bayıra baxdım. Qaranlıqda sayrışan 

lampaların işığı relslərin üzərinə düşmüşdü. Bir 

qədər kənarda yük qatarı görünürdü. Bir əlində 

çəkic, o biri əlində fanar tutmuş yol gözətçisi qatar 

boru yavaş-yavaş addımlayır, vaqonların təkərləri 

yanında ayaq saxlayıb çəkiclə nəyi isə döyəcləyir, 

yenə yoluna davam edirdi. Qatarın ortasına 

qoşulmuş tək sərnişin  vaqonunun pəncərələrindən 

solğun işıq  gəlirdi. 

   Yola düşdük. Mən pərdəni çəkib, qapını 

bağladım, paltomu, şlyapamı çıxarıb yenə 

pəncərə qarşısında durdum. Qapı arxasından 

ayaq səsləri eş idildi. Sonra kim isə dəstəyi 

oynatdı. 
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 - Buyurun, buyurun, - dedim və həmin anda da 

qapını bağladığımı xatırlayıb, cəld ayağa 

qalxdım... 

 - Qapını niyə bağlamışdın? - deyə vaqon 

xidmətçisi soruşdu və cavab gözləmədən əlavə 

etdi: - Dedim bəlkə hövsələn çatmayıb, 

yatmısan? 

  - Yox, piyamamı görmək istəyirdim, birdən 

yadıma düşdü ki, evdə qalıb. 

  Qadın gülümsədi: 

 - Yazı-pozu adamlarını həmişə belə görmüşəm, 

Yaddaşdan bir az kasıb olurlar. 

 Mən təəccübləndim: 

 - Hardan bildiniz ki, mən yazı-pozu 

adamıyam? 

 - Eh, rəhmətliyin oğlu, bunu bilməyə nə var 

ki... Öyrəşmişəm. Adama baxan kimi bilirəm nə 

peşənin sahibidir. Zarafat deyil, on səkkiz ildir 

bu yollardayam. Gözümün qabağından başımın 

tükü sanı adam keçib. Hə, bu da rataq. Bu saat 
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əmiri çay gətirərəm, içərik. Yataq pulu bir 

manat, çay pulu da ki, düşəndə baxır sənin öz 

əlinin bərəkətinə. Bağışla, ha, qardaş oğlu, 

adını bilmək olar? 

  - Adım Məlikdir. 

 - Mənim də adım Mülayimdir. İş yoldaşlarım 

“Tyotra Mila” çağırırlar. - Qadın susdu. 

Ortalığa sükut çökdü. Mən hiss edirdim ki, o, 

daha nə isə soruşmaq istəyir. Nəhayət dilləndi: 

- Məlik qardaş, bir sualım da var. 

  -Buyurun, buyurun. 

   Bayaq fikir verirdim. Səni yola salmağa 

gələnlər arasında üç zənən xeylağı vardı. 

Bunlardan biri yəqin ki, anan idi. O biri, necə 

deyərlər, üzüm ayağının altında, arvadın. 

Balacalar da güman ki, elə səninki idilər. Düz 

başa düşmüşəm? 

   - Düzdür. 

   - Yaxşı uşaqlardır. Sözüm bunda deyil. O 

üçüncü arvadı tanımadım. Üzdən o qədər də 
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yaşlı görünməyən, ancaq saçları ağarmış arvadı 

deyirəm. Yaman da fikirli idi. 

    - O mənim bacımdır. 

    - Doğma bacın?! 

    - Hə. Necə bəyəm? 

    - Heç. Elə-belə soruşdum. O cuvanəzənə nə 

olub ki, bu kökə düşüb? 

Mən əhvalatı qısaca danışdım, səfərimin 

məqsədini ona başa saldım. Mülayim xalanın 

iri gözləri yaşla dolmuşdu. Mən söhbətimi 

qurtaranda kupeni yenə ağır sükut bürüdü. 

Mülayim xala sehrlənmiş kimi yerində qururub 

qalmışdı, baxışları bir nöqtəyə dikilmişdi. 

Nəhayət, dərindən, çox dərindən bir ah çəkib 

dedi: 

  - Allah baisə lənət eləsin! Mənim də, ayıb 

olmasın, yoldaşım qayıtmadı, gözümü yollarda 

qoydu... 

Mülayim xala bərkdən burnunu çəkdi və 

dinməzcə kupedən çıxdı. 
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 ...Yatağıma uzananda gecə yarısına az 

qalmışdı. Adətən, qatarın yırğalanması həmişə 

mənə yuxu gətirdiyi halda, bu dəfə yatmaq heç 

yadıma düşmürdü. Bu bəlkə də Mülayim xala 

ilə söhbətimin təsirindən idi? Hər nə isə, 

əhvalım yenidən dəyişmişdi. Gözlərimi 

tavanda yanan göy lampaya zilləmişdim. 

Kupeyə indi elə bir sakitlik çökmüşdü ki, sanki 

yer üzündə bir mən qalmışdım, bir də ahəstə 

yırğalanan qatar. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, 

qatar məni harasa, keçmiş günlərə, gənclik 

illərinə, Farizlə birlikdə əvvəlcə orta məktəbdə, 

sonra da texnikumda oxuduğum illərə aparır...  

   İllər, illər, siz necə də amansız bir sürətlə 

keçirsiniz! Farizi Bakı vağzalında orduya yola 

saldığımız gün indiki kimi, bütün təfərrüatı ilə 

yadımdadır. Yadımdadır ki, bu axşamkı kimi 

vaqonun qapısı önündə dayanmışdıq. Ancaq bu 

axşamkından fərqli olaraq hamımız şən idik, 

deyirdik, gülürdük, Axı, kimin ağlına gələrdi ki, 
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Fariz orduya gedəndən iki il sonra, o evə 

qayıtmağa hazırlaşanda müharibə başlayaraq və 

biz bir daha onun üzünü görməyəcəyik? 

Perronda orkestr çalır, gənclər rəqs edirdilər. O 

zaman mən də, Fariz də, Gültəkin də, Nigar da, 

hətta anam da gənc idik. Gültəkin tibb 

institutunun tələbəsi idi. Mən, sənaye 

texnikumunun elektrik-mexanika şöbəsini 

bitirməyimə baxmayaraq, meylimi, Mülayim 

xala demişkən, “yazı-pozu” işinə salmışdım. 

Pedaqoji institutun birinci kursunda 

oxuyurdum. Nigar da Gültəkin kimi həkim 

olmaq arzusu ilə yaşarırdı. İkisi də bir yerdə 

təhsillərini davam etdirirdilər, o zaman hələ 

nişanlı idik. Fariz isə memar olmaq niyyətində 

idi. “Eybi yoxdur, - deyirdi, - iki il göz açıb 

yumunca gəlib keçəcək. Qayıdıb öz arzuma 

çataram. Bakının gələcəyi haqqında mənim öz 

fikirlərim var...” O, bu sözləri elə bir qürur, elə 

bir səmimiyyət və inamla deyirdi ki, sanki 
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gələcəkdə Bakının yenidən qurulması doğrudan 

da ancaq onun larihələri əsasında aparılacaqdı... 

  Son ayrılıq dəqiqələri çatanda Fariz bir-bir 

hamımızı qucaqladı. Anam onun geniş 

sinəsində bir anlığa görünməz oldu. Məni 

balaca uşaq kimi yerdən durub belimdən elə 

sıxdı ki, nəfəsimi ala bilmədim. Nigara 

yaxınlaşanda qız gülə-gülə qaçıb arxamda» 

gizləndi: 

   - Yox, Yox! İstəmirəm. 

Fariz bacıma yaxınlaşdı, bir dəqiqə onun 

üzünə baxdı, sonra əllərini Gültəkinin 

çiyinlərinə qoyub uşaq kimi sadəlövh bir 

təbəssümlə: 

 - Bacı can, - dedi, - sağlıqla qal. “Eynəkli 

professor”u sənə tapşırıram. Ayıq ol ki, mənsiz 

toylarını eləməsinlər. 

Gültəkinin dodaqları əsdi, gözlərində yaş 

parıldadı, titrək səslə cavab verdi: 
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 -Arxarın ol, Fariz! Hər şey sən deyən kimi 

olacaq. 

Bacım bu sözləri deyib, tez üzünü yana 

çevirdi. Gültəkinin bu halı mənə bir az qəribə 

görünsə də, fərqinə varmadım. Bacı-qardaş 

daha başqa nə cür vidalaşa bilərdilər? Ancaq o 

zaman məndə gələcəyi görmək, ürəklərin sirrini 

qabaqcadan duymaq qabiliyyəti olsaydı, yəqin 

ki, bacımın: “hər şey sən deyən kimi olacaq” 

sözlərinin mənasını anlayar, indi Gültəkini 

dərdinə, nakam taleyinə yaxından şərik 

olardım. Həyatın necə də amansız qanunları, 

insan taleyinin necə də sərt döngələri varmış! 

Nə isə, söhbətimizə qayıdaq. 

Fariz, qabağımda durub, çatma qaşları altından 

diqqətlə baxan qara gözlərini üzümə zillədi. 

Onun uzunsov, möhkəm əzələli qararanız 

sifətində öz məqsədi uğrunda hər cür 

məhrumiyyətə hazır olan bir adamı qətiyyəti 

durulurdu. Üst dodağını bir qədər örtən nazik 
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bığı, gülərkən gözlərinin uclarından xırda 

şüalar kimi ətrafa yayılan incə qırışlar, həmişə 

papağı altından geniş alnına tökülən bir tutam 

saç mənə nə qədər tanış idi! Lakin, bununla 

belə, mənə elə gəlirdi ki, bu qədər yaxından 

tanıdığım, bələd olduğum Farizdə başa 

düşmədirim gizli bir cəhət var hətta bir neçə 

dəfə öz hissimi ona danışmağa cəhd 

eləmişdim. Hər dəfə də Fariz iri əlini kürəyimə 

vurub: 

  - Bəsdir, ay eynəkli professor, - deyirdi, - 

beynini boş-boş fikirlərlə yorma... 

“Eynəkli professor”. O, məni belə çağırırdı. 

Gözlərim anadangəlmə zəif olduğu üçün lap 

uşaq yaşlarımdan eynək gəzdirirəm. Elə buna 

görə də məni orduya aparmamışdılar. Məni öz 

xahişimlə bir neçə dəfə tibbi müayinədən 

keçirdilər. Lakin bütün arzularım heçə çıxdı. 

Məni göndərmədilər. Əksinə, həkimlər 

gözlərimi qorumağı, çox oxuyub yazmamağı 
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dönə-dönə tapşırmışdılar. Mən, həkimlərin 

tapşırığına əməl eləməyəndə Farizin yaman 

acığı tuturdu. Budur, indi 

qabağımda durub diqqətlə üzümə baxanda və 

adəti üzrə əlini kürəyimə vuranda hiss elədim 

ki, gözlərim barədə mənə tapşırıq verəcək. 

Belə də oldu. 

- Eşitsəm ki, özünə yaxşı baxmırsan, səndən 

birdəfəlik küsərəm. Orduya aparmırlar, 

aparmasınlar. Nə olsun ki... 

Qatar hərəkət eləyəndə Fariz pilləkənə atıldı 

və vaqon gözdən itənə qədər aşağı pillədə 

dayandı. Onun gur və təmiz səsi vardı. Buna 

görədir ki, bir neçə dəfə eləyib, çığırdığı 

sözləri aydın eşitdim: 

- Eynəkli professor, tez-tez kağız yaz. 

Gültəkindən, anamdan muğayat ol... 

    Bu, bizim Farizdən eşitdiyimiz axırıncı 

sözlər oldu. O getdi, biz qaldıq. İki il sonra isə 

əzablı günlərimiz başladı. Anam və bacım 
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radionun yanını kəsdirib oturdular. Gültəkin 

hər səhər qəzet almağa gedirdi. Sovet məlumat 

bürosunun xəbərləri, evitan səsi həyatımızın 

ayrılmaz bir hissəsinə çevrildi. Cəbhələrdən 

gələn xəbərlər ümidverici xəbər olanda elə 

anamın da, bacımın da üzünə gün doğurdu. 

Onlara elə gəlirdi ki, bu xoş xəbərləri 

göndərən, bütün dünyaya yayan Farizdir. Belə 

dəqiqələrdə onlara deyən olsaydı ki, 

eşitdiyiniz son xəbərlər cəbhənin filan kiçik bir 

sahəsinə aiddir, Farizin bunlardan xəbəri 

yoxdur, o, həmin cəbhədən çox-çox uzaqlarda, 

həm də ağır vəziyyətdədir - heç birisi 

inanmazdı. Onların aləmincə, müharibə 

anlayışını Farizin varlığından ayrı təsəvvürə 

gətirmək, müharibə haqqında, bizim 

qələbəmizlə qurtaran döyüşlər haqqında 

Farizin adını çəkmədən danışmaq olmaz. 

 Lakin elə günlər də olurdu ki, cəbhədən 

gələn xəbərlər məyusluqdan, təşviş və 
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həyəcandan başqa özü ilə heç bir şey 

gətirmirdi. Evimizə matəm çökürdü. Anamın 

pıçıltılarını eşidirdim: “Görəsən yetimin 

başında nə var?!” Gültəkin isə belə Günlərdə 

işdən gələn kimi (Nigarla birlikdə hərbi 

xəstəxanada işləyirdi) dizlərini qucaqlayıb bir 

bucaqda otururdu. Ancaq bu hal çox uzun 

sürmürdü. Yollarda yubanmış  əsgər 

məktubları yenidən evimizə ümid, şənlik, 

sevinc və inam gətirirdi. 

   Mən, adətən, səhər tezdən hərbi komissarlığa 

gedib, bir də gecəyarısı qayıdırdım. Bəzən elə 

olurdu ki, evə gəlməyə vaxt tapa bilməyib 

komissarlıqda gecələyirdim. Farizdən məktub 

gələndə mənə telefonla xəbər verməmiş zərfi 

açmırdılar və səbirsizliklə işdən qayıtmağımı 

gözləyirdilər. Soruşanda ki: “Məni nə üçün 

gözləyirsiniz? Özünüz oxuyun” anam deyirdi: 

“Yox, bala, sən hamımızdan yaxşı oxuyursan”. 
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  Farizin məktubları qırx üçüncü ilin payız 

günlərində birdən-birə kəsildi. Elə bil, 

tələm-tələsik sapa düzülmüş irili-xırdalı təsbeh 

dənələri qəflətən qırılıb ayaqlar altına 

səpələndi, itdi, batdı.  

   Bundan 1 ay sonra, qarlı qış fəsli başlayanda 

Farizin vuruşduğu cəbhənin komandanlığından 

“qara kağız” aldıq. 

     “Qara kağız”. Doğrudan da el sözu, el 

kəlamı nə qədər dəqiq, nə qədər sərrast 

olurmuş! Rəsmi dildə belə kağızlara sadəcə 

“xəbər” deyilirdi. Vəssalam. Soruq, quru, 

hissiz, ifadəsiz bir kəlmə. Ancaq mən indi də 

“Qara kağız” sözlərini dilimə gətirəndə 

bədənimdən sızıltı keçir. Bu iki sözdə ürəklərin 

ahı, gözlərin yaşı, sinələrin dağı vardı. “Qara 

kağız” yalnız hər hansı bir cəbhəçinin 

öldüүünü bildirən xəbər deyildi. “Qara kağız” - 

müharibənin dəhşətləri demək idi. “Qara 

kağız” - elin-obanın, minlərlə, yüz minlərlə 
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anaların, bacıların, gəlinlərin, uşaqların, 

babaların, ataların müharibəyə nifrəti və qəzəbi 

demək idi. Poçtalyonlar “qara kağızı” 

gətirəndə başlarını yuxarı qaldırmırdılar, çox 

vaxt onu qapıdan, pəncərədən içəri atıb, 

səssizcə uzaqlaşırdılar. Hamı bu “qara 

kağız”ların kəsiləcəyi - müharibənin 

qurtaracağı günü intizarla gözlərirdi... 

Bəli, qırx üçüncü ilin qış günlərindən birində 

biz də həmin kağızdan aldıq... 

Nədənsə, həmişə müharibə günlərini 

xatırlarıb, Farizlə əlaqədar hadisələri 

xəyalıma gətirəndə “qara kağız”ı aldığımız 

günə qədərki əhvalatları gözümün qarşısında 

canlandıra bilirəm. Ondan sonra baş vermiş 

hadisələri isə yenə də qırılmış təsbeh kimi 

görürəm: mən onları bir yerə toplaya bilmirəm, 

zehnimdə bütöv təsəvvür raranmır. Belə 

hallarda xəyalım məni daha uzaq illərə, 

müharibə başlanan gündən çox-çox uzağa 
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aparır və hafizəmin kitabında təzədən hər şey 

öz qaydasına düşür. 

  Siz, anamın: “Görəsən yetimin başında nə 

var?” sözlərini oxuyanda, yəqin ki, “yetim” 

kəlməsinə o qədər də əhəmiyyət verməyib 

keçmisiniz. Siz, bu sözü, çox güman ki, ana 

qəlbinin yaralı güşəsindən qopan fərradın 

əks-sədası kimi, ürək ağrısı ilə söylənən bir 

vida kimi qəbul etmisiniz. Adətən, analar öz 

nakam övladlarını oxşayanda: “Anan ölsün, ay 

bala! Ay yazıq yetim!” kimi ifadələrlə öz 

iztirablarını biruzə verirlər. Fariz haqqında 

deyilən “yetim” sözü isə məcazi mənadan 

məhrumdur. Fariz doğrudan da yetim idi. 

Atalı, analı, qardaşlı, bacılı bir yetim! 

Bunun kiçik bir tarixçəsi… 

 

                               *  *  * 

Fariz bizim evə yetimxanadan gəlmişdi. 

Daha doğrusu, atam onu gətirmişdi. Özü də, bu 
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hadisə kiçik qardaşımın ölümündən sonra baş 

vermişdi. Onun da adı Fariz idi. Evimizin 

sevimlisi, əldən-ələ gəzən, şirindil, totuq, şux 

bir uşaq olan Farizin! 

   İnsan ömrünün qəribə sirləri var. Bəzən 

görürsən ki, çox böyük və parlaq gələcəyi olan 

gözəl bir insan ən təsadüfi bir hadisədən - 

soyuqdəymədən, yıxılmaqdan, əzilməkdən, 

qəzaya düşməkdən dünraya əbədilik göz 

yumur. Kiçik Fariz də belə bir təsadüfən 

qurban oldu. O, fitri istedada malik ağıllı bir 

uşaq idi. Doqquz yaşı hələ tamam olmamışdı. 

Üçüncü sinifdə oxuyurdu. Lakin Farizi artıq 

nəinki məhəlləmizdə qohum-qonşular 

arasında, hətta bütün şəhərdə tanırırdılar. 

Rəngli karandaşla elə şəkillər çəkirdi ki, 

bunların doqquz yaşlı bir uşağın əl işi olduğuna 

heç kəs inanmaq istəmirdi. Əvvəlcə rayon, 

sonra iş respublika miqyasında keçirilən uşaq 

yaradıcılıq sərgilərində birinci yeri tutmuşdu. 
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Evdə,onun üçü ayrılan guşədə divarlar 

başdan-başa şəkillə dolu idi. Bunların arasında 

nabələd adam belə mənim, anamın, atamın və 

bacımın şəkillərini görüb dərhal tanıra bilərdi. 

Farizin ən yaxşı işlərindən seçib, 

Ümumittifaq sərgisinə göndərməyə 

hazırlaşırdılar. Lakin belə səadəti öz gözlərilə 

görmək Farizə qismət olmadı... 

Deyə bilmərəm ki, anam məni qardaşımdan az 

istəyirdi. Ümumiyyətlə, son dərəcə evcanlı, 

ailəcanlı olan anamın bizə məhəbbəti, necə 

deyərlər, dəryalar qədər idi. Ancaq onun 

balaca rəssama münasibətində nə isə elə bir 

xüsusiyyət vardı ki, mən bəzən qardaşıma 

qibtə edirdim. Bu bəlkə də ondan irəli gəlirdi 

ki, Fariz öz şuxluğu, gözəşirinliyi, məlahətli 

gülüşü və danışığı ilə nəinki evdəkiləri, bütün 

qonşuları valeh etmişdi. Xüsusən anam onunla 

əylənməkdən yorulmurdu. Mən balaca 

vaxtımdan qaraqabaq, qaradinməz 
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böyümüşəm, indi də eləyəm. Hələ uşaq 

yaşlarımdan gəzdirdiyim eynək, görünür, 

mənim bu xasiyyətimi daha artıq nəzərə 

çarpdırırdı. Heç kəs inanmaq istəmirdi ki, 

Fariz mənim doğma qardaşımdır. Bunun bir 

səbəbini də, yəqin zahiri oxşarlığımızın 

azlığında görmək lazımdır. Fariz yaşına görə 

çox sağlam, enlikürək, iriqamətli bir uşaqdı. 

Bir qədər uzunsov sifəti, çatma qaşları, azacıq 

donqar burnu, iri və kəskin biçimli dodaqları, 

iti baxışlı qara gözləri vardı. Mən, onun 

əksinə, arıq, cılız, rəngi solğun bir uşaqdım. 

Anamın dediyinə görə Fariz dayısına 

oxşayırmış. Mən isə eynilə atama çəkmişəm. 

Doğrudan da belə idi: Həştərxandan Bakıya 

gələrkən yelkənli gəmidə fırtınaya düşüb həlak 

olmuş dayımın güzgü qabağındakı şəklinə 

baxarkən qardaşımla onun arasındakı oxşarlıq 

dərhal diqqəti cəlb edirdi. Mənim atama 

oxşamağıma gəlincə, bunu anam deməsə də, 
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özüm görürdüm və doğrusu o qədər də 

sevinmirdim. Məhəlləmizdəki atalar arasında 

boyca ən balacası, görkəmcə ən zəifi mənim 

atam idi. “Mən də belə olacağam”, - deyə 

fikirləşəndə nərə isə, kimə isə acığım tutur, öz 

taleyimə küsənirdim. 

Anam mənim bu vəziyyətimi hiss 

etdiyindənmi, ya nədənsə tez-tez bizi - 

qardaşımı və məni qucaqlayıb: “Balalarımın 

ikisinə də qurban olaram!” - deyə ikimizi də 

öpürdü. 

Kiçik Farizin faciəli ölümünün anama necə 

ağır təsir bağışladığı barədə danışmaq elə 

bilirəm ki, artıqdır. O, Farizin adını təkrar 

eləyərək, saatlarla qardaşımın boş çarparıyısı 

yanında oturur, ya da gözlərini yerə zilləyib 

hərəkətsiz qalırdı. Onun bu halı məni də, atamı 

da çox narahat edir və qorxudurdu. Mən, bəzən 

anamın öz-özünə oxşamasını eşidəndə evdə 

darana bilməyib küçəyə qaçırdım. Atam da, 
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mən də, qohum-qonşu da ümid edirdik ki, vaxt 

keçdikcə anam yavaş-yavaş sakitləşər, 

həyatımız evdə yenə əvvəlki qaydasına düşər. 

Lakin günlər, aylar ötür, anamın vəziyyəti 

dəyişmir, küsüb getmiş səbri qayıtmırdı. 

Ancaq Farizin ölümündən üç ay sonra elə 

bir hadisə baş verdi ki, hər kəsdən əvvəl anam 

böyük bir təskinlik tapdı. Onun halı, 

birdən-birə olmasa da, tədricən yüngülləşmərə 

başladı, evdən ağlaşma kəsildi. 

    Biz, o zamanlar Bakının yuxarı 

məhəllələrindən birində, “Təzəpirin” 

yaxınlığında, lap əvvəllər “Serkovnara” (Kilsə 

küçəsi), sonra “Füqərari-kasibə”, daha sonra 

“Proletar” indi isə “Vidadi” adlanan küçənin 

lap başlanğıcında, köhnə bir binada, ikinci 

mərtəbədə yaşayırdıq. Mən indi bu küçədə 

olmuram. Yolum köhnə məhəlləmizə az-az 

düşür. Ancaq mən o məhəlləni, o küçəni həmişə 

riqqətli bir ürək çırpıntısı ilə, fərəh və iftixarla 
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xatırlayıram. Uşaqlıq günlərimin və qismən də 

gəncliyimin ən gözəl çağları bu küçənin tarixi 

ilə bağlıdır. Mənim Farizlə qardaşlıq 

məhəbbətimin bünövrəsi də bu küçədə, bu iki 

mərtəbəli qədim binada qorulmuşdur. 

Atam hansı bir idarədə isə eşitdiyimə görə 

börük qulluqda idi. Evə çox zaman maşınla 

gəlib-gedirdi. Mən onun maşınla gəldiyi vaxtı 

dürüst bilirdim. Buna görə də vaxt çatanda 

balkonumuza çıxıb, gözümü küçənin aşağı 

tininə zillərirdim. Maşın həmişə bu tinin 

arxasından çıxırdı. 

Bir dəfə, adətim üzrə, balkonda oturub yenə 

də atamın yolunu gözləyirdim. Budur, qara və 

uzun maşın döngədə göründü, yoxuşu 

qalxarkən motoru bərkdən guruldadı. 

Yaxınlaşıb lap balkonun altında dayandı. Atam 

maşından düşdü. Ancaq... ancaq o, nədənsə, 

həmişəki kimi yuxarı baxmadı, mənə əl 

eləmədi. Bunun əvəzində, yerə düşən kimi geri 
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çevrilib nə isə dedi. Maşından bir oğlan çıxdı 

və atamın yanında dayandı. Mən, yuxarıdan 

baxdığım üçün oğlanın üzünü görmürdüm. Tez 

dəhlizə cumdum. Bir tərəfdə oturub, ağır fikir 

içərisində bacımın paltarını tikən anamın 

yanından ötərək qapıra tərəf qaçdım. Anam 

deyəsən heç məni görmədi də.  

Qapının zəngi vuruldu. Açdım. Əvvəlcə 

atam, sonra da oğlan içəri girdilər. Mən 

ixtirarsız geri çəkildim. Ona görə ki, bir 

tərəfdən oğlanın cəsarətlə kandardan dəhlizə 

keçməsi və qarnımda durub, düz gözlərimin 

içinə baxması məni karıxdırdı, digər tərəfdən 

isə onun Farizə oxşaması məni lap heyrətdə 

qoydu. Oda qardaşım kimi enlikürəkli idi. 

Onun da çatma qaşları, uzunsov sifəti, kəskin 

içimli iri dodaqları, ifadəli gözləri vardı. Borca  

o qədər balaca deyildi. 

Birdən oğlan əlini mənə uzatdı və ötkəm bir 

tövrlə: 
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- Gəl tanış olaq, - dedi. 

Mən də qeyri-iradi onun əlindən tutdum. 

- Olaq. 

- Sənin adın nədir? 

- Məlik. 

Mən susdum və vərdiş etdiyim bir hərəkətlə 

eynəyimi düzəltdim, gözaltı atama baxdım. O, 

bizi maraqla seyr edirdi. 

- Bəs mənim adımı niyə soruşmursan? - 

deyə oğlan birdən dilləndi. 

Mən yenə atama baxdım. O gülümsündü: 

- Utanma, soruş. 

Mən danışmaq istəyirdim ki, anam dəhlizə 

çıxdı və atamla gələn oğlanı görən kimi elə bil 

yerində donub qaldı. Gözləri iri-iri açıldı. 

Oğlan, anamın baxışlarına davam gətirə 

bilmərib, başını sinəsinə əydi və yavaşca dedi: 

- Salam, xala can! 

Anam səssiz addımlarla irəli gəldi, oğlana 

tərəf əyildi, çənəsindən tutub başını yuxarı 
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qaldırdı, diqqətlə baxdı, baxdı, sonra titrək bir 

səslə: 

- Sənin adın nədir, ay bala? - deyə xəbər 

aldı. 

- Qərib. 

Anam nəvazişlə uşağın saçlarını oxşadı, 

əlini kürəyində və sinəsində gəzdirdi. 

- Qərib? Axı, Qərib nə üçün? 

- Bilmirəm, xala can. Məni həmişə belə 

çağırırlar. 

- Düz çağırmırlar, bala! Qərib o adama 

deyərlər ki, elindən, yurdundan uzaq düşsün. 

Sən ki, allaha şükür, bu evə yad deyilsən. Mənə 

də xala demə, ana de. 

- Yaxşı Ana! 

Anam dinməzcə uşağı qucaqlayıb bağrına 

basdı, sonra bir əli ilə məni özünə tərəf çəkib 

alnımdan öpdü: 

- Sən qərib deyilsən, ay oğul! Sənin bu evdə 

atan da, anan da, qardaşın da, bacın da var.. 
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Bu sözləri deyə-deyə anam dönüb atama 

baxdı. Atam ehmalca başını tərpətdn. Mən hiss 

etdim ki, atamın gətirdiyi bu oğlan barədə 

qabaqcadan onların arasında söhbət olub, nəyi 

isə qət eləyiblər, qərara alıblar. Anamın üzündə 

elə bir ifadə vardı ki, sanki o, bu saat 

hönkürəcək, Farizin dəfni günlərində olduğu 

kimi özünü təzədən ora-bura çırpmağa 

başlayacaqdı. Lakin belə olmadı. Anamın 

gözlərini dumanlandıran yaşlar yanaqları aşağı 

süzüldükcə elə bil o, yüngülləşir, daxilən 

sakitləşir, çiynindən illərin rükünü atır, 

yenidən dünyaya göz açırdı. 

Mən, ilk dəqiqələrdə bunun səbəbini başa 

düşməkdə əlbəttə aciz idim. Sonra tədricən 

mənə aydın oldu ki, Qəribin Farizə oxşayışı və 

onunla yaşıd olması anamın üzərindəki 

boşluğu qismən doldurmuşdu. Qəriblə Fariz 

arasındakı oxşarlıq, bayaqkı təsvirdən 

gördüyünüz kimi, elə bir dərəcədə idi ki, mən 
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bu oxşarlığı təsadüf kimi mənalandırmağa 

çətinlik çəkirəm, daha doğrusu, bunu etiraf 

etmərə dilim gəlmir. 

Mən, deyəsən, bir az tələsdim. İlk 

görüşümüzə qayıdıram. 

Biz otağa keçdik. Anam süfrə hazırladı. 

Nahara başlaranda mən, anamla atamın yenə də 

Qəribə hiss etdirmədən baxışdıqlarını gördüm. 

Anam Qəribə tərəf dönüb nə isə demək istədi. 

Ancaq danışmadı. Udqunub dayandı. Mən, 

onun qəribə mühüm bir söz demək istədiyini, 

lakin tərəddüd keçirdiyini və bu sözü deməyə 

bəhanə axtardığını görürdüm. Aralığı ağır, 

əzici bir sükut bürümüşdü. Gültəkinin cingiltili 

səsi bu sükutu parçaladı: 

- Fariz gəlib... Fariz gəlib... 

Səsə tərəf döndük. Gültəkin, öz sözlərindən 

özü də qorxmuş kimi əli ilə ağzını tutub, 

kandarda dayanmışdı. Qızılı saçları çiyinlərinə 

səpələnmişdi. Gözlərini qırpmadan Farizə 
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baxırdı. Heyrətlə, qorxu ilə, həyacanla. Birdən 

Gültəkinin gözlərində yaş  parladı. O, dönüb 

qaçdı. 

   Qeyri-iradi Qəribə baxdım. O, sehrlənmiş  

yerindən tərpənmirdi. Nəzərləri qapıya   

dikilmişdi. 

  Anam Gültəkinin dalınca getdi. Azacıq sonra 

onun layları eşidildi. Ana laylasının şirinliyi, 

heç bir nəğmə ilə əvəz oluna bilməyən xoş 

təsiri haqqında yazıblar, yazacaqlar da. Amma 

mənə elə gəlir ki, qəlbindən qopan bu həzin 

səslərin, ana ürəyindən sözlərin əsl mənası, əsl 

gözəlliyi hələ heç yerdə, vaxt layiqilə aşkara 

çıxarılmayıb. Əslinə qalsa, buna ehtiyac da 

yoxdur. Ana laylasının özü heç bir şərhə, 

izahata lüzumu olmayan dahiyanə bir əsərdi. 

Biz anamın laylasına qulaq asmağı çox 

xoşlardıq. Körpə vaxtımızdan çox-çox 

keçdiyinə baxmayaraq, laylanı dinləyəndə elə 

mütəəssir olurduq ki... Xüsusən Gültəkin. 
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Yadımdadır, başı ağrıyanda, soyuqlayıb tağa 

düşəndə utana-utana anama deyirdi ki, ona 

layla oxusun. Bir dəfə anam gülüb: 

- A qızım, daha yekəlmisən, məktəbə 

gedirsən, layla  nəyinə gərəkdir? - deyəndə 

bərk ağlamışdı. 

Buna görə də, sonralar, Gültəkinin halı pis 

ola da, anam özü dinməzcə gəlib yanında 

oturar və ona layla deyərdi. Gültəkin də şirin 

yuxuya gedərdi... 

İndi də həyacanla anamın laylasına qulaq 

asdım. Təkcə mən yox, atam da, Qərib də. 

Anam otağa qayıtdı: 

- Yenə şıltağı tutmuşdu, - dedi, sonra 

Qəribin boşqabına baxıb başını buladı. - Niyə 

yemirsən? Yoxsa xoşuna gəlməyib? 

- Yox, xala ...  ana can, lap yaxşıdır. Ancaq  

yeyib gəlmişəm. Ac deyiləm. 

Anam süfrəni yığışdırmağa başladı, birdən nə 

fikirləşdisə Qəribə tərəf ərilib dedi: 
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- Gəl sənin adını dəyişək... 

O, sözünü bitirmədən, həyacan və qorxu ilə 

Qəribin üzünə baxdı. Elə bil ki, uşaqdan qəti 

bir etiraz, əsəbi bir hərəkət gözləyirdi. Qəhərli 

bir səslə: 

- Fariz... - dedi. - Qoy bu gündən adın Fariz 

olsun... 

Fariz ikinci dəfə dünyaya belə gəldi. Sonra 

öyrəndim ki, atamgilin idarəsinin hamiliyə 

götür, uşaq evinə, qayda üzrə, yenə bir gün 

nümayəndə heyəti gedəndə atam da onlara 

qoşulur. O, apardıqları hədiyyələri uşaqlar 

arasında bölüşdürəndə gözləri təsadüfən 

Qəribə sataşır. Bundan sonra bir neçə dəfə 

onun evinə gedir və Qərib haqqında məlumat 

toplayır. Öyrənir ki, Qəribin on iki yaşı var, 

Lap balaca vaxtdan yetim qalıb. Şəhərdə heç 

kəsi yoxdur. Atam uşağı evə gətirmək və bir 

oğul kimi saxlayıb böyütmək qərarına gəlir. 

Fikrini anama açır. Anam əvvəlcə razı olmur. 
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Sonra Qəribin Farizə çox oxşadığını, ağır 

təbiətli bir uşaq olduğunu bilib, istər-istəməz 

razılıq verir. İlk görüşümüzdən gördüyünüz 

kimi, ata öz zənnində yanılmamışdı. Qərib 

evimizə nəinki bir sevinc gətirmişdi, hətta 

Farizin yoxluğunu yavaş-yavaş bizə, xüsusilə 

anama unutdurmağa başlamışdı. Daha düzünü 

desək, onun ürəyində qubarla qalmış nisgili 

əritmiş, Farizin məhəbbətinə yenidən 

qol-qanad vermişdi. 

Biz üçümüz də - mən də, Fariz də, Gültəkin 

də sürətlə böyüyürdük. Mən dördüncü sinifdə 

oxuyuram. Məndən bir yaş kiçik olan Gültəkin 

qız məktəbinə gedirdi. Fariz də uşaq evində 

olanda dördüncü yenicə qurtarıb, beşincidə 

oxumağa hazırlaşırdı. Lakin o, qonşuluqdakı 

məktəbə getməli olduğunu biləndə qəti bildirdi 

ki: “Mən də Məliklə bir sinifdə oxuyacağam”. 

Heç bir söhbət, heç bir izahat onu öz fikrindən 

döndərmədi. Beləliklə Fariz, təhsildə bir il geri 
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qalmağına heyfsilənməyib, mənimlə birgə eyni 

bir parta arxasında oturdu. Mən, onun bu 

fədakarlığının qarşısında özümü bir növ 

xəcalətli hiss edir və çalışırdım ki, bunun 

əvəzini verim. Sinfimizin nümunəvi 

şagirdlərindən hesab olunurdum. Bu və ya 

digər dərsdən geri qalan uşaqlara kömək 

eləyənlərdən biri də mən idim. Fariz hesabdan, 

necə deyərlər, axsayırdı. Mən ona kömək 

etməyə başladım. Bu da bir növ mənim üçün 

təskinlik oldu. O biri dərslərində isə Fariz heç 

kəsdən geri qalmırdı. Müəllimlər ondan razı 

idilər. Düzdür, bir az davakar idi. Əvvəllər 

onun bu xasiyyətindən xoşum gəlmirdi. Lakin 

zaman keçdikcə mən başa düşdüm ki, Farizin 

hərdən özünü biruzə verən kobudluğu, bəzən də 

davakarlığı təsadüfi şıltaqlıqların nəticəsi yox, 

təbii keyfiyyətlərin ifadəsidir. Farizi hər xırda 

şey üstə əsəbiləşdirərək haldan çıxarmaq 
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qeyri-mümkün idi. Ancaq kiçik bir ədalətsizlik 

kifayət idi. 

Şəxsən mənim özümlə əlaqədar olduğu üçün 

yadımda daha yaxşı qalan bir əhvalatı, yeri 

gəlmişkən, sizə danışım. 

Küçəmizdə uşaq çox idi. Səhərdən axşama 

kimi onların səsləri gəlirdi.Çoxusu da mənim 

getdiyim məktəbdə oxuyurdu. Mən bu uşaqlara 

qaynayıb-qarışa bilmirdim. Onlarla biryerdə 

oynamaq, gəzib dolanmaq istəyirdimsə də, 

bacarmırdım. Bu, ümumiyyətlə, xasiyyətimin 

qapalı olmasındanmı, yaxud “ev uşağı” kimi 

tərbirə almağımdanmı, ya da çox utancaq 

olduğumdanmı irəli gəlirdi, deyə bilmərəm. 

Məhəllə uşaqlarına qaynayıb-qarışa 

bilmədiyim üçün onlar məni öz yanlarında 

görən kimi bir təhər baxırdılar. Kim isə: 

“yaman forsludur”, - deyə söz yaymışdı. 

Odurki, uşaqlar, mən küçəyə çıxanda ya 

məktəbə gedəndə,  gülə-gülə bir-birlərinə 
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deyirdilər: “Yol verin, forslu gəlir”. Əlbəttə, 

mən inciyirdim və onu da hiss edirdim ki, bu 

hal çox uzun sürə bilməyəcək. Bir dəfə 

cəsarətlənib uşaqlara yaxınlaşdım və onlarla 

birlikdə “Ənzəli” oynamaq istədiyimi 

bildirdim. O zaman bu çox yayılmış 

oyunlardan biri idi. Bir neçə uşaq yığılıb püşk 

atır, əli düz gətirməyən ayaq üstə ikiqat 

bükülüb durur, qalanları isə: “Ənzəlidir, 

ikiləridir, üçləridir...” deyə, növbə ilə onun 

üstündən atılırdılar. Oyunun ən çətin yeri 

“xanlar, bəylər taxta çıxar” deyilən hissəsi idi. 

“Yatan” uşağın üstündən atılan bu sözləri 

deyə-deyə onun kürəyində otururdu. Özünü 

saxlaya bilməyənlər “yatan”ı əvəz edirdi. 

Məlumdur ki, məhəllə uşaqları, mənim onlarla 

“ənzəli” oynamaq istədiyimi eşidəndə əvvəlcə 

gülürlər, sonra razılıq verdilər. 

  Yadımdadırki, çox sevindim. Ancaq... İndi də 

başıma gətirilən oyunu xatırlayanda məni tər 
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basır. Uşaqlar sözü bir yerə qoyub, elə 

qurmuşdular ki, həmişə mən “yatmalı” 

olurdum. Oyunun “xanlar, bəylər taxta çıxar” 

yerində uşaq üstümdən atılanda bütün 

ağırlıqları ilə  çökürdülər, başım gicəllənirdi. 

Lakin gülüş hədəfi olmayım deyə susurdum... 

Evə qayıdanda elə kökdə idim ki, anamı bərk 

qorxutdum. O gündən daha məhəllə uşaqlarına 

yaxın düşmədim. Eynəyimin qırıldığını da 

atamdan gizlətdi. Axır vaxtlar o, yaman əsəbi 

olmuşdu. Ürək ağrılarından şikayətlənirdi. 

Gecələr də, deyəsən, yaxşı yata bilmirdi. Anam 

mənim üçün xəlvəti eynək sifariş elətdirdi. 

Əgər mən, “ənzəli” oyununda baş verən 

hadisəyədək uşaqlara yaxın düşməməkdə 

özümü günah görürdümsə, bu əhvalatdan sonra 

elə bil ürəyimdə bir şey qırıldı, məni məhəllə 

uşaqlarına qaynayıb-qarışmağa həvəsləndirən 

axırıncı ümid də yoxa çıxdı, onlara kin-küdurət 

bəsləməyə başladım. Kim bilir, əgər 
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yetimxanadan gələn qardaşım - Fariz 

olmasaydı, məhəllə uşaqları başıma nə oyun 

açacaqdılar? 

  Bir Gün Fariz soruşdu: 

- Məlik, nə üçün küçəyə oynamağa getmirik? 

Mən çiyinlərimi çəkdim. Fariz lap yaxına gəldi: 

- Bəlkə anamdan qorxursan? 

O, cavabımı gözləmədən, balkondan içəri, 

mətbəxə qaçdı. Aradan xeyli keçdi. Fariz 

qayıtdı. Qaşqabağını tökmüşdü. Üzümə 

baxmadan: 

- Hazırlaş, gedirik küçəyə oynamağa, - deyə 

nə üçünsə əlini havada oynatdı. Elə bil kimi isə 

hədələdi. 

- İstəmirəm, həvəsim yoxdur. 

- Yox. Gedəcəyik. 

  Fariz bunu elə qətiyyətlə dedi ki, etiraz eləyə 

bilmədim. Cəsarətim çatmadı. Axı, məhəllə 

uşaqlarının nə istehzalı münasibətini, “forslu” 

ad qoymaları ”ənzəli” oyununda başıma gələn 
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hadisəni ona necə danışa bilərdim? Birdən 

ağlıma gəldi ki, bəlkə anam Farizə əhvalatı 

söyləyib?  Belə olmasaydı, Fariz ya 

getməyimizi bu qədər təkidlə tələb etməzdi. 

Doğrudur, Fariz evimizə gələn gündən mənə 

surətli, qorxmaz bir oğlan kimi təsir 

bağışlamışdı. Ancaq məhəlləmizin uşaqlarına, 

xüsusən özündən bir neçə yaş böyük uşaqlara 

qarşı o, nə edə bilərdi? İkimiz birləşsəydik də, 

onlara gücümüz çatmazdı. 

  Biz küçəyə çıxdıq. Evimizlə üzbəüzdəki uzun 

və dar dalandan qarışıq səslər gəlirdi. Deyəsən 

məhəllə uşaqları orada “şumaqədər” 

oynayırdılar. 

- Gedək! - deyə Fariz qabağa düşdü. 

  Biz dalana gəldik. Bir dəstə uşaq divar 

dibində çöməlib, iti uclu taxta parçalarını 

növbə ilə torpağa yorturdu. Mən dalanın 

girəcəyində ayaq saxladım. Fariz qaşlarını 

düyünləyib soruşdu: 
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- Niyə dayandın? 

- Gəl qayıdaq. 

- Qorxaq olma. 

- Mən qorxmuram. Ancaq... 

- Gəl, gəl! 

  Geri qayıda bilmədim. Əllərini ciblərinə 

qoyub saymazyana uşaqlara tərəf gedən 

Farizin dalınca düşdüm. Uşaqların başları 

oyuna elə qarışmışdı ki, bizim 

yaxınlaşmağımızı belə hiss etmədilər. Mən, 

eynəyimi düzəldib, pəncələrim üstə qalxdım 

oyunun gedişini izləməyə başladım. Taxta 

parçalar bir-bir torpağa sancılır, uduzanlar 

çıxır, udanlar daha həvəslə oynayır, səs-küy 

artırdı... 

  Birdən kim isə: 

- “Forslu” da burda imiş ki... - deyə çığırdı. 

  Mən geri çəkildim. Uduzanlardan biri - uzun 

qolları az qala dizlərinə çatan, arıq, çil-çil 

sifəti gündə qaralmış, göy gözlərinin gilələri 
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həmişə nədənsə oynayan, məhəlləmizdə öz 

davakarlığı ilə şöhrət qazanmış Tapdıq adlı 

oğlan idi. Tapdığın sözün üstündən söz deməyə 

heç kəsin ixtiyarı yox idi. “Forslu” ləqəbini də 

o mənə vermişdi. Tapdıq heç kəsi adı ilə 

çağırmırdı. Təhqiramiz adlar seçməkdə onun 

tayı bərabəri yəqin ki, tapılmazdı... 

  Tapdıq məni görcək qısa qaşlarını dartdı, 

gözlərini bərəldib üstümə yeridi. Görünür, 

uduzduğu üçün acığını tökməyə adam 

axtarırdı. 

- “Forslu”, sənsən? - deyə Tapdıq gəlib lap 

mənimlə burun-buruna dayandı.  - Yoxsa 

“şumaqədər” oynamağa gəlmisən? Pulun var? 

Biz pulsuz oynamırıq. 

- Mən oynamıram. Oynamaq istəmirəm. 

  Tapdıq yaxamdan yapışdı. 

- Onda siviş burdan! 

  Mən dartındım. Tapdıq yumruğunu havaya 

qaldırdı. Elə bu vaxt arxadan uzanan bir əl 
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Tapdığın bilərini tutub sıxdı. Mən Farizin 

səsini eşitdim: 

- Əlini özünə çək! 

  Tapdıq cəld geri çevrildi. Fariz onun 

qabağında dayanmışdı. Altdan-yuxarı elə 

qəzəblə baxırdı ki, Tapdıq bir anlığa özünü 

itirdi, Farizin əlindən dartılıb çıxdı və nə 

üçünsə başını yırğaladı. Heç kəs danışmırdı. 

Tapdıq ağzını əyib güldü: 

- Mazandaranda çaqqal az idi, biri də gəmi ilə 

gəldi... 

Uşaqlar, Tapdığın təzə tapdığı bu adı eşidib 

gülər və ağız-ağıza verib qışqırdılar: 

- A... çaqqal, çaqqal... 

  Fariz heç halını pozmadı, ucadan dedi: 

- Çaqqal özünsən! 

- Nə?! 

  Tapdığın bu sözü çığırması ilə Farizin üstünə 

atılması bir oldu. Döyəcək, öldürəcək... deyə 

fikirləşdim. Bilmədim ki, Farizə kömək 
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eləyim, Yoxsa evə xəbərə qaçım? Ancaq nə 

mənim köməyim lazım oldu, nə xəbərə 

qaçmağım. Birdən Tapdıq uzun qollarını 

üzərində hərlərib, əvvəlcə divardan tutmaq 

istədi, sonra ikiqat olub, dizləri üstə yerə 

çökdü, zarıya- zarıya başını torpağa daradı və 

bu halda bir neçə dəqiqə hərəkətsiz qaldı. 

Uşaqlar bir-birinə baxıb, yavaş-yavaş geri 

çəkildilər. Ortalıq açıldı. İndi hamının gözü 

nəfəsini güclə alan Tapdığa və yumruq1arını 

sıxıb döyüşə hazır vəziyyətdə duran Farizə 

dikilmişdi. Tapdıq özünə gəldi. Ayağa sıçradı. 

Ancaq ikinci və daha güclü zərbə onu təzədən 

yerə yıxdı. Tapdıq bu dəfə ayağa qalxanda 

yazıq bir görkəmi vardı. O, papağını götürüb 

çırpdı, Farizin yavaş-yavaş onun üstünə 

gəldiyini görüb, yanı-yanı çəkildi və birdən 

qaçmağa başladı. Yalnız dalanın ağzına 

çatanda: 
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  - Yaxşı! Baxarıq! -deyə qışqırdı və gözdən 

itdi. Fariz yerə düşmüş taxtalardan birini 

götürüb uşaqları gözdən keçirdi: 

 - Hə, kim oynamaq istəyir, gəlsin. O, mənə 

tərəf baxmadı da. Mən ağır addımlarla və 

qayıtdım. 

 

                           *  *  * 

 

 Farizlə əlaqədar əhvalatları sizə bu qədər 

ətraflı danışmağıma bəlkə də təəccüb 

edirsiniz? Ola bilsin ki, haqlısınız. Amma mən, 

Fariz barədə düşünəndə onun həyatı xəyalımda 

bir lövhə kimi canlanır və əgər mən həmin 

lövhədən bu və ya digər epizodu süni 

yığcamlıq xatirinə silib atsaydım, hər şeydən 

əvvəl, Farizin xatirəsinə xəyanət etmiş 

olardım. Onun həyatını, keçdiyi ömür rolunu 

haqqında danışdığım hadisələrsiz təsəvvürə 

gətirmək, bu həyatı layiqincə durub-dərk 
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eləmək qeyri-mümkündür. Gələcəkdə özünüz 

görəcəksiniz ki, bu yerədək danışdığım 

hadisələrin hamısı Farizin cəbhə həyatı, 

indiyədək ən yaxın adamlarına belə gizli qalan 

şəxsi arzuları, istəkləri ilə nə qədər yaxından 

bağlıdır! Siz bunu mənim xatirələrimdən və 

daha artıq Farizin gündəliklərindən durub dərk 

edəcəksiniz... 

  Qatar hərdən işığı kupeyə düşən stansiyaları 

bir-bir arxada qoyduqca, təkərlər ahəngdar bir 

taqqıltı ilə səsləndikcə, parovozun fiti gecənin 

qaranlığını yardıqca xəyallarım da baş alıb 

gedirdi. Qatarın sürəti xeyli artmışdı. Vaqon 

bərk silkələnirdi. Mən, arabir qalxıb yerimin 

içində otururdum. Barıra baxanda pəncərə 

qarşısında arxara, əks tərəfə şığıran qığılcımlar 

görürdüm. Bu parovozun bacasından püskürən 

və harada isə, qaranlıq içərisində gözdən itən 

qığılcım şərarəsi idi. O, mənə qəribə təsir 

bağışladı. Elə bil xatirələrimin hərəsi bir od 
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zərrəsinə dönüb, fikrimi qanadlandırdı və 

gözlərimin önündə qardaşımın ömür kitabının 

təzə səhifələri açıldı... 

 

 

                                    *  *  * 

...Bəli, mən ağır addımlarla evə qayıtdım. 

Qəribədir, Farizin Tapdığa tutduğu “divan”, 

onun qibtə olunacaq bir cəsarətlə mənim 

köməyimə gəlməsi və bu gündən sonra 

məhəllədə “birincilər” sırasında möhkəm yer 

tutacağı, nədənsə, məndə sevincdən daha artıq 

ruhumu əzən bir hiss oyatmışdı. Bəlkə mən, 

doğrudan da Farizin paxıllığını çəkirdim? Yox, 

bu paxıllığa oxşamırdı. Mən, hər şeydən əvvəl, 

öz-özümdən incik idim. Öz-özümə acığım 

tuturdu. Bu hiss əvvəllər də məndə vardı. Lakin 

ruxarıda təsvir olunan hadisələrdən sonra o, 

daha da şiddətləndi. Mən inanırdım, əmin idim 

ki, indən belə nə məhəllə uşaqları, nə də Tapdıq 
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kimilər daha məni lağa qoya bilməyəcəkdilər, 

mənə gülməyəcəkdilər - Fariz vardı. Mənə daha 

“forslu” deməyəcəkdilər - Fariz vardı. Hətta 

məndən çəkinib kənar gəzəcəkdilər - Fariz 

vardı. Bu, bəzən mənə Tapdığın təhqirlərindən 

də ağır gəlirdi... 

Dalandakı əhvalatdan sonra Farizlə mənim 

aramda nə isə bir soyuqluq əmələ gəldi. Fariz, 

mənim ona qarşı soyuqluğumun səbəbini başa 

düşmüşdümü? Bəlkə də. Ancaq hiss edirdim ki, 

o, aramızdakı soyuqluğu öz səmimiyyəti ilə 

əritməyə, ürəyimi ələ almağa çalışır. Bir gün 

dərsimizi hazırlayandan sonra Fariz mənim 

yanıma gəlib birdən soruşdu: 

    - İstəyirsən öyrədim? 

Mən heyrətlə ona baxdım: 

    - Nəyi? 

   - Yumruq davasını. 

   - Nəyimə lazımdır? 
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    -  Necə nəyimə lazımdır? Birdən Tapdığa 

təkbətək   gəlsən neylərsən? 

İstədim deyəm ki: “O, daha mənə 

dəyib-dolaşmaz. Gözünün odunu almısan...” 

Ancaq dilimdən başqa söz çıxdı: 

- Lazım deyil. Öyrətmə. Onsuz da 

bacarmaram... 

- Bacararsan, lap yaxşı bacararsan, - deyə 

Fariz sözümü kəsdi, - bundan asan nə var ki... 

 İncik halda Farizin sözünü kəsdim: 

- Əgər belə asandırsa, niyə Tapdıq bu fəndi 

sənə gələ bilmədi? 

 Fariz güldü: 

- Ona görə ki, axmaqdır. Hə, qulaq as. Bax, 

sağ ayağını ver qabağa, yumruqlarını hazırla. 

Ancaq elə hazırla ki, düşmən hiss eləməsin. 

Tələsmə, gözlə.  Özün  ayıq ol. Düşmən üstünə 

atılanda sol yumruğunu sə sağ yumruğunu da, 

bax bura (o, sinəsinin düz ortasını, qabırğaaltı 

boşluğunu göstərdi) vur. O saat nəfəsi 
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tutulacaq. İnanmırsan? Hazırlaş. Mən 

düşmənəm. İndi üstünə atılacağam. Hazırsan? 

Üç deyən kimi vur, hə, bir - iki - üç... 

  Açığını deyim, Farizin işarəsindən sonra baş 

verən hadisə indi mənə yuxu kimi gəlir. Fariz 

yumruqlarını düyünləyib, döyüşkən bir 

vəziyyətdə qabağımda dayanmışdı. Üzü 

gülürdü. Elə bil deyirdi: “Bilirəm ki, əlindən 

bir şey gəlməyəcək, ancaq neyləyim, 

qardaşımsan, gərək kömək eləyəm...” 

Yumruqlarım öz-özünə sıxıldı, gözlərimə 

sanki duman çökdü. İrəli atıldım... Farizdən 

qəribə bir səs çıxdı: “hıq...” Qollarım 

birdən-birə boşalıb yanıma düşdü. Fariz ikiqat 

gülüb, əllərilə qarnını tutduğu halda, inildəyir, 

boğulurmuş kimi ağzını yumub açırdı. 

Hər şey yadımdan çıxdı: Farizə qarşı 

soyuqluğum da, məhəllə uşaqları da, məktəb 

də... hər şey. özümü tamam itirdim. 
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- Fariz! Fariz! - deyə qışqırdım. - Sənə nə 

oldu, Fariz?! 

Fariz başını qaldırdı, əvvəlcə qapıya, sonra 

da mənə baxıb pıçıldadı: 

- Çığırma, nə çığırırsan? Heç nə olmayıb. 

Amma yaman ağır əlin varmış! - O, 

yavaş-yavaş ayağa qalxdı. Köynəyinin qolu ilə 

alnının tərini sildi. Sonra yenə gülümsündü. - 

Mən belə demədim axı... 

- Məni bağışla, Fariz! - dedim. - Nə bilim ki, 

belə olacaq? 

    - Təqsirkar özüməm. Nahaq yerə bu fəndi 

sənə öyrətdim. 

İkimiz də güldük. Bununla da hər şey öz 

qaydasına düşdü. 
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                         *  *  * 

   Düzənlərdə qatar quş kimi uçur, yoxuşlarda 

tövşüyə-tövşüyə irəliləyir, bəzi stansiyalarda 

az, bəzilərində isə ürək darıxdıran bir intizarla 

dayanırdı. Bir-birinin ardınca zəncir kimi 

halqalanıb gedən məktəb illərinin sürəti də 

mindiyimiz qatarın hərəkətinə bənzəyirdi. İl 

olurdu ki, çox ağır gəlib keçirdi. Hər günümüz 

bir həftəyə, hər saatımız bir günə çevrilirdi. 

Yay tətilinin tez gəlib çatmasını böyük bir 

səbirsizliklə gözləyirdik. Xüsusilə təhsilini 

qurtarmasına iki-üç həftə qalmış 

sözümüz-söhbətimiz Buzovnadakı bağımızda 

keçirəcəyimiz şən günlərdən gedirdi: yumşaq, 

narın qum, sahili döyəcləyən ağ köpüklü 

ləpələr, axşamlar balıq ovundan qayıdan 

yelkənli qayıqlar, sahil boyu düzülmüş 

vətəgələr,  

  Gecələr uzaqlarda göz qırpan mayak... İl də 

olurdu ki, onun necə gəlib keçdiyini belə hiss 
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etmirdik. “Proletar” səsi öz həyatı ilə yaşayır, 

mənsub olduğumuz nəsil tədricən böyüyüb öz 

yerini daha gənc nəslə verirdi. Tanıdığım 

uşaqlardan bəzilərinə artıq məhəlləmizdə rast 

gəlmirdim. Dünənə qədər körpə olan, yenicə 

ayaq açıb gəzən uşaqları isə indi küçədə, 

dalanlarda daha tez-tez görürdüm. Mən, hər gün 

axşamüstü məktəbdən qayıdanda qapımızın 

ağzında ayaq saxlayıb, qibtə ilə bu uşaqlara 

baxırdım. Hiss edirdim ki, ilk nəzərdə bizimlə 

onların arasında heç bir fərq görünməsə hər 

halda bizi - məhəllənin dünənki uşaqlarını yeni 

nəsildən ayıran nə isə bir keyfiyyət var. Bu 

uşaqlar bizdən nə iləsə fərqlənirdilər. Həmin 

fərqi zaman görmək, əlbəttə, mənim üçün çətin 

idi. Çətin idi, ona görə ki, mən, bir-birinin 

ardınca keçən günlərin, ayların, illərin 

arasındakı məsafəni durub dərk eləmək 

qabiliyyətindən hələ məhrum idim. Mənim 

nəzərimdə, hər keçən gün, ay və il özündən 
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əvvəlkinin təkrarı idi. Hər il sentyabrın birində 

- eyni gün dərslər başlanır, demək olar ki, eyni 

müəllimlər bizimlə məşğul olur, eyni partaların 

arasında oturur, yazır, pozur, müxtəlif 

qiymətlər alır (o zaman ancaq iki cür qiymət var 

idi: “kafi” və “zəif”), hər gün eyni yolla 

məktəbə gedib-gəlir, evdə də eyni həyat tərzilə 

qarşılaşırdıq. Mənim anlayışıma görə, zamanın 

keçməsi yalnız bir əlamətlə - adamların 

dəyişməsi ilə müəyyənləşirdi. Gültəkin 

sinifdən sinfə girdi. Bizdən bir il sonra məktəbi 

bitirəcəkdi. Anamın da, atamın da xeyli 

dəyişdiyini, üzlərindəki qırışların artdığını, 

yerişlərinin ağırlaşdığını duyurdum. Lakin 

bunun fərqinə o qədər də varmırdım. Hüdudları 

hələ kifayət qədər genişlənməmiş uşaq 

təxəyyülü üçün bu adi bir keyfiyyət olsada, hər 

halda, həya, insanlara, təbiətə baxışımın o 

zamankı məhdudluğuna indi təəssüflənirəm... 

Mən, insanın uşaqlıq və bəzən də gənclik 
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çağlarına xas olan bu keyfiyyətindən ona görə 

narazıyam ki, biz, bəzən öz iradəmizdən asılı 

olaraq, əksər hallarda isə olmayaraq, “vaxt 

qızıldır” kimi dərin mənalı fikrin yanından 

soyuq bir yel tək ötüb-keçirik. Bu, bizə sonralar 

baha oturur, biz çox şey itiririk. Ömür isə 

amansız bir sürətlə keçir, itirdiklərinə 

heyfsilənmərə başlayanda görürsən ki, artıq 

gecdir, onların heç olmasa cuzi bir qismini 

qaytarmağa belə vaxtın çatmayacaq... 

Mən indi, raşım qırxı çoxdan ötdürü bir 

zamanda bu haqda nədənsə tez-tez düşünürəm, 

daha doğrusu - acığını desəm - bu fikirlər özüm 

istəmədirim halda bernimə dolur və mənə əzab 

verir. Uzun yol keçən və arabir dincəlmək üçün 

ərləşib, gəldiyi yola nəzər salan, bu rolun hər 

qarışını bir daha xəyalında canlandıran səyyah 

kimi mən də həyacan dururam: vaxtında və 

düzgün gördüyüm işləri yadıma salıb sevinir, 

əksinə, fürsəti fövtə verib, mənasız keçirdiyim 
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günlərimə kədərlənirəm, məyus oluram. Nə 

gizlədim: Farizin gündəliklərini oxuyandan 

sonra onun ölümündən daha artıq cəbhə həyatı 

barədə fikirləşirdim, özü də qibtə ilə 

fikirləşirdim. Həmin fikirlərdən çıxardığım 

nəticə də belə idi: həyatın səmərəsiz keçən 

anlarına təəssüflənməmək üçün bu cür 

yaşamağa, bu cür ölməyə dəyər! Deyə 

bilərsiniz ki, hər kəsin həyatda öz yeri, öz 

taleyi, öz vəzifəsi var və başqasının daha fəal, 

daha mənalı keçən ömrünə qibtə eləyib, 

insanlara, cəmiyyətə müəyyən fayda verən 

adamın öz fərdi həyatına heyfsilənməyinə heç 

bir şeylə bəraət qazandırmaq olmaz. Düzdür, 

yazıram. Bununla belə, hər kəsin də həyata, 

insanlara öz münasibəti və münasibətdən 

çıxardığı nəticə var. Mənim bu yerədək 

danışdıqlarım da məhz həmin nəticə ilə 

bağlıdır...... 
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                           * * * 

    Sizə artıq aydındır ki, Fariz istər öz 

zirəkliyi bacarığı, istərsə məktəbdəki 

mövqeyi ilə şagirdlər arasında seçilirdi. 

Bilmirəm, bəlkə Farizin belə yaxşı 

xüsusiyyətlərinin nəticəsidir: mən onunla 

birlikdə oxumağa başladığım ildən çalışırdım 

ki, boş vaxtlarımda özümə onun kimi bir iş 

tapım. Xülasə, aramızda elə bil yarış 

başlanmışdı. Daha doğrusu, bunu mən 

başlamışdım və Farizin bundan qətiyyən 

xəbəri yox idi. Mənimlə Fariz arasında əmələ 

gələn həmin vəziyyət bir tərəfdən məni 

sevindirirdisə, digər tərəfdən həyacanlandırır 

və təşvişə salırdı; mən hiss edirdim ki, bəzən 

Farizin təsiri altına düşürəm, daha dəqiq 

desəm, özümü ona oxşatmağa çalışıram. Bunu 

dərk eləmək mənim üçün ağır olsa da, həqiqət 

belə idi. Bəlkə elə bu səbəbdən bəzən 

ürəyimdə Farizə qarşı nə isə yad bir duyğu baş 



 70

qaldırırdı. Bu durğudan özüm də qorxurdum. 

Ona görə ki, Fariz artıq “yad adam” deyil, 

ailəmizin, evimizin tam hüquqlu üzvü idi. 

Mənə - təkcə mənə yox, hamımıza - bəzən elə 

gəlirdi ki, qardaşım Fariz ölməyib, yaşarır, 

onun bizdən ayrılmağı isə yalnız bir yuxudur. 

Qardaşlığımın - bir zaman Qərib, indi Fariz 

adı ilə tanınan oğlanın ailəmizin bütün 

üzvlərinə, qohumlarımıza, qonşularımıza 

münasibəti, heç kəsin sözünü yerə salmaması, 

həmişə müəyyən xahişi, arzunu yerinə 

yetirmərə hazır olması heç birimizin 

gözündən qaçmırdı. Fariz, məğrur olduğu 

qədər də sadə idi. Ona qarşı qəlbimdə bəzən 

baş qaldıran ziddiyyətli hisslərə gəlincə 

deməliyəm ki bunlar daxilimdə özümə 

möhkəm yer tuta bilmirdim. Axı, Farizin 

övlad və qardaş kimi mehribançılığını, 

səmimiyyətini görməmək, 

qiymətləndirməmək mümkün deyildi. Onun 
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xüsusilə Gültəkinə münasibətində elə təmiz, 

elə saf bir məna vardı ki, baxanda adamın 

qəlbini riqqətə gətirirdi. Gültəkin də Farizi 

çox istəyirdi. Bir də görürdün ki, onların 

arasında qəribə bir sual-cavab başladı. 

- Bacılı, bacılı! 

- Can, bacılı! 

- Mən nə istəyirəm? 

- Gəzməyə getmək. Bəs mən nə istəyirəm? 

- Sən də gəzməyə getmək. 

- Onda neyləyək? 

- Əvvəlcə anamızdan soruşaq, sonra 

pendir-çörək götürüb gedək. Yaxşı? 

Bu sual-cavabdan sonra, adəti üzrə, Fariz 

gəzməyə getməyə anamdan icazə alır və 

Gültəkinlə bir yerdə evdən çıxırdı. Çox vaxt 

mən də onlarla gedirdim, şəhər küçələrini, 

bağlarını gəzib-dolaşmaqdan xüsusi zövq 

alırdım. 
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   Mən indi bakılıların sevimli yerlərindən bir olan 

Dağüstü parka çıxanda və oradan doğma 

şəhərimizə baxanda biixtiyar gözlərimin 

qarşısından Bakının müxtəlif illərə aid mənzərələri 

gəlib keçir geniş və asfalt prospektlərdə maşınlara, 

gözəl binaların arası ilə uzanan və bir-birilə 

kəsişən küçələrə, raşıllıqlara bürünmüş 

meydanlara, dəmir hasarlardan xilas edilmiş şəhər 

bağlarına, xüsusilə bu prospektlərlə, bu küçələrlə 

qarğısız addımlaran, bu bağlarda əylənən gənclərə 

baxanda qəlbimdə qürur qarışıq nə isə sızıltılı bir 

kədər duyuram. Qürur deyirəm ona görə ki, 

Bakının iyirminci və otuzuncu illərinin canlı 

şahidiyəm və onun bu gününü gördüyümə ürəkdən 

sevinməyə bilmirəm. Kədər deyirəm ona görə ki, 

Bakının gələcəyinin indisindən daha gözəl, 

cazibədar olacağını bildiyim halda bu gələcəyi 

görəcəyimə gümanım azdır. Yəqin ki, bir vaxt, 

iyirminci illərdə artıq ömür rolunun yarısını 

keçmiş adamlar da mənim kimi fikirləşirmişlər. 
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İyirminci illər! Otuzuncu illərin əvvəlləri! 

Kim o zaman düşünə bilərdi ki, Bakı otuz il 

sonra öz yeni memarlığı ilə nəinki ölkəmizin, 

hətta Avropanın ən gözəl şəhərlərindən biri 

kimi şöhrət qazanacaq, yaşıllığa qərq olacaq?! 

Onun haqqında, onun bağları, meydanları, 

fəvvarələri, hətta rəngarəng skamyaları 

haqqında mahnılar qoşulacaq?! Mən hələ 

dənizkənarı bulvardan, funikulyordan, 

“Venetsiya kanallarından”, “Metro” dan 

danışmıram. 

Biz, sənaye texnikumunda oxuyanda 

Bakının müxtəlif yerlərində iməciliklərdə 

iştirak edərdik. Belə iməciliklər o zamankı 

gəncliyin həyatında adi, gündəlik bir hal idi. 

Bəzən hətta dərs saatları hesabına vaxtımızı 

həmin iməciliklərdə keçirir, texnikumun 

nəfəsli orkestrinin çox da ahəngdar 

səslənməyən marşları altında daş, qum, kərpic 

daşıyır, yer qazır, ağaclar basdırırdıq. 
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Dağüstü parkın yerində keçirdirimiz 

iməcilik heç vaxt yadımdan çıxmaz. Əvvəllər 

orada böyük bir qəbiristanlıq vardı. 

Çəmbərəkəndinin ucqarından başlarıb ta 

uzaqlara qədər pərakəndə sancılmış başdaşları, 

uçulub dağılmış qəbirlər, çöl siçanlarının, 

ilanların və əqrəblərin daimi məskəninə 

çevrilmiş xaraba sərdabalar indi də gözlərimin 

qabağındadır. 

   Baharın ilk günlərindən birində sıraya 

düzülüb bura gəldik. Dəstələrə bölünüb işə 

başladıq. Çox geçmədi ki, ətrafı toz-duman 

bürüdü. Tələbələrin şən danışıqları, gülüşləri, 

orkestrin ara verməyən səsi, bellərin, 

külünglərin cingiltiləri bir-birinə qarışıb qəribə 

bir simfonira yaratmışdı. Torpağın altını 

üstünə çevirdikcə arabir əlimizə kəllələr, 

ələngə sümükləri keçir, onları bir tərəfə 

yığırdıq. İnsan ömrünün hər dövrünün öz 

maraqlı xüsusiyyətləri var. Məsələn, sənaye 
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texnikumunun ikinci kursunda o yan on altı, on 

yeddi yaşlı yeniyetmə üçün təsadüfən 

külüngünə ilişən kəllə ilə əylənmək adicə bir 

şeyi, yadımdadır ki, sinfimizdə öz şuxluğu, 

zarafatla ilə məşhur olan tələbələrdən biri 

yerdən götürdü kəllərə aktyorsayağı nəzər 

salıb, səsini Abbas  Mirzə Şərifzadənin səsinə 

oxşatmağa çalışaraq, hamlet monoloqunu 

oxururdu. Bəzən də bu monoloqa öz sözlərini 

qatır, gündəlik dərsimizlə, müəllimlərimizlə 

əlaqədar atmacalar sörlərirdi. Hələ dünənədək 

ölüm süni tuna dalmış qəbiristanlıq üzərində 

gənclirin şir qəhqəhələri ucalır, uzun müddət 

kəsilmək bilmirdi belə günlərdən birində, 

tənəffüs vaxtı biz - Farizlə mən - yanakı düşmüş 

iri bir başdaşının üstündə əyləşib, evdən 

götürdüyümüz pendir-çörəyi yeyirdik. Fariz 

çox fikirli idi. Gözlərini şəhərə zilləmişdi. 

Əlində tutduğu tikəsini belə derəsən 

unutmuşdu. Düzdür, buradan şəhərin ümumi 
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mənzərəsi çox gözəl və cazibədar idi. Saatlarla 

baxmaq olardı. Ancaq biz bura birinci dəfə 

gəlmirdik və bizim üçün şəhərin bu 

mənzərəsində qəribə heç bir şey yoxdu. Bakının 

ta yuxarı məhəllələrindən başlayıb pillə - pillə 

sahilə enən evlər, bir tərəfdən Zığ burnu, digər 

tərəfdən Bibiheybət dağı ilə məngənə arasına 

alınmış kimi görünən körfəz, körfəzin tən 

ortasında qabaran Nargin adası... bütün bunlar 

bizə cox yaxşı tanış idi. Lakin hər dəfə biz bura 

gələndə Farizin şəhərə, körfəzə, dənizə dikilmiş 

nəzərlərin də elə qayğılı, elə riqqətli bir ifadə 

olurdu ki, özüm də bu dəqiqələrdə 

heyran-heyran qarşımızdakı mənzərərə 

baxırdım və fikrimi, xəyalımı bir nöqtədə 

cəmləyə biləcək yeni heç bir şey görmürdüm. 

Bu da məni əsəbiləşdirirdi. Ona görə ki, Farizin 

susması, bir kəlmə danışmaması məni haldan 

çıxarırdı: elə bil heç mənim onunla yanaşı 

əyləşdirimi duymurdu. İkinci tərəfdən, məndə 
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belə bir fikir oyanmışdı ki, Fariz uşaq evindən 

gəldiyi üçün ona yuxarıdan baxacağımdan 

ehtiyat edir və indi bu adi mənzərədə nə isə 

yeni bir cəhət, yeni bir keyfiyyət axtaran 

baxışları ilə özünün məndən üstün olduğunu 

nəzərə çarpdırmağa çalışır. Tənəffüs vaxtı 

onun şəhərə dikilən gözlərində elə bil bu 

hisslərin əksini gördüm və hirsli- hirsli dedim: 

- Nə görmüsən bu evlərdə?! 

- Sən də diqqətlə bax, onda başa düşərsən, - 

deyə Fariz cavab verdi. 

Mən eynəyimi düzəldib diqqətlə şəhərə 

baxdım. 

- Hər gün gördüyümüz evlərdir, küçələrdir, 

dənizdir, körpülərdir, - deyə istehza ilə 

dilləndim. 

Fariz fikirli - fikirli dedi: 

- Yaxşı baxmırsan, Məlik! 

O dərindən köksünü ötürdü, əlini aşağılara 

uzatdı: 
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- Deyirlər ki, bu qəbiristanlığın yerində 

böyük bir park salınacaq. Əlbəttə, elə 

eləyəcəklər ki, adamlar bura rahat yollarla 

gəlib-getsinlər, yəqin ki, tramvay işləyəcək, 

maşın işləyəcək. Yoxuşu çıxmaq fayton 

atlarının işi deyil... 

Mən özümü saxlaya bilməyib Farizin sözünü 

kəsdim: 

- Səttarxanın atları qalxar. 

(O zamanlar Bakıda, əsasən şəhər içərisində, 

minik nəqliyyatı faytonlardan ibarət idi. 

Yadımdadır ki, onların dayanacağı indiki 

Füzuli meydanında olardı. “Səttarxanın 

faytonu” deyəndə gözümün qabağında bir cüt 

qəşəng, tükləri par-par parıldayan yorğa at 

qoşulmuş bər-bəzəkli, aynalı farton və onun 

qabaq tərəfində oturmuş eşmə bığlı kişi 

canlanır. Hamı çalışırdı ki, bir yerə gedəndə 

Səttarxanın faytonuna minsin. Onun müştərisi 

çox idi). 
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Fariz əyri-əyri mənə baxdı. Sanki gözləri 

deyirdi ki: “Elə bilirsən bu faytonlar həmişə 

Əminin (atama işarə idi) mindiyi maşın o 

qədər çoxalacaq ki, bu yoxuşu hamı o cür 

maşınlarla gələcək. Sən də başlamısan ki, nə 

bilim fayton gəldi, Səttərxan belə getdi...” 

Mən daha bir kəlmə söz demədim. Fariz, 

gözlərini məndən çəkib, yenə Bayıl tərəfə 

baxdı və dedi: 

- Fikirləşirəm ki, bura ən qısa, rahat rol 

çəkmək olar? hə, necə bilirsən? 

Mən çiyinlərimi çəkdim. Fariz sözünə 

davam etdi: 

- Bax, püştaxta gətirdiyimiz o körpünün 

yanından “Paris kommunası” ilə üzbəüz dağın 

dibindən ta biz oturduğumuz yerəcən tunel 

açmaq olar. Sonra burdan aşağı, tunelin 

qurtaracağına bizim bağdakı quru kimi dərin 

bir yol qazarlar, tunellə bu yol birləşər.. 
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Fariz susdu, elə bil sözlərinin mənə necə 

etdiyini yoxlamaq istədi, diqqətlə üzümə 

baxdı: 

- Bu yola lift qoyarlar. Əminin yanına 

gedəndə bizi yuxarı mərtəbəyəcən qaldıran 

lifti deyirəm ( mən başımı tərpətdim.) Yerin 

altında qəşəng bir stansiya düzəldərlər. 

Camaat tuneldən keçib, liftlə birbaş bura 

qalxar. Heç bir dəqiqə də çəkməz. Adambaşı 

biletin tin qiyməti bir qəpik... 

Mən qeyri-ixtiyari dilləndim: 

- Bir qəpik azdır. 

Yaxşı, olsun iki şahı. Sözün yoxdur ki? ( Mən 

başımı buladım). Bu belə.  

İndi keçək bu tərəfə. Bulvarı görürsən? hə, onu 

bilirsən harayacan uzatmaq olar: lap Zığ 

burnunacan. Nə qədər istərirsən gəz, dincəl, 

fantanların yanında, təzə əkilmiş ağacların 

kölgəsində. Bu sınıq-salxaq evlərin yerində elə 
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qəşəng, elə yaraşıqlı evlər tikmək olar ki, 

tamaşasından doymaq olmaz... 

Tənəffüs qurtardı. Hamımız yenidən işə 

başladıq. 

O gecə mən rahat yata bilmədim. Nədənsə 

Farizin söhbəti yadımdan çıxmırdı. Qorxulu 

yuxular gördüm. Gördüm ki, hamımız - Fariz, 

mən, atam, anam, Gültəkin - qəbiristanlıqda 

oturmuşuq. Birdən ayağımızın altındakı 

qəbirlərdən biri açıldı, qəşəng bir lift hardansa, 

lap dərinlərdən qalxıb qabağımızda dayandı. 

Atamın şoferi bizi liftin içərisinə dəvət etdi: 

“Buyurun!” Biz liftə mindik. Başımızın 

üzərində gurultu qopdu, lift sürətlə aşağı endi, 

elə sürətlə ki, ürərim lap ağzıma gəldi. 

Qışqırmaq istədim, səsim çıxmadı, boğulurmuş 

kimi əl-ayaq çalmağa başladım... 

- Ay bala, ay oğul, ayıl, gözlərini aç... 

Bir-birinə yapışmış kirpiklərimi güclə 

araladım. Anam üzərimə əyilib, tez-tez məni 
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çağırırdı. Mən qalxıb yerimin içində oturdum. 

Anam əlini saçlarıma çəkib: 

- Yuxu görürdün? -  deyə soruşdu. 

Mən onun səsində hiss etdiyim gülüşdən 

incidimsə də, bunu üzə vurmadım, eynəyimi 

taxıb, anama baxmadan: 

- Heç, elə-belə, - deyə qeyri-müəyyən cavab 

verdim. Sonra söhbəti dəyişmək üçün araya söz 

qatdım: - Fariz evdədir? 

- Yox, bazara gedib. 

- Bəs mənə nə üçün xəbər eləməyib? Həmişə 

bir yerdə gedirik axı... 

- Dedim, razı olmadı. Dedi ki, qoy yatsın, 

dincəlsin, dünən çox işləyib. 

Mən bir söz demədim. Ürəyimdən keçdi ki: 

“Özü bazara gedir, amma mənim çox 

işlədiyimi, yorulduğumu bəhanə gətirib, 

istəmir ki, onun əl-ayağına dolaşım...” 

Bu əl-ayağa dolaşmaq əhvalatının da öz 

tarixçəsi var. Evimizə gələndən bir neçə ay 
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sonra bazardakı işini Fariz təkidlə öz üzərinə 

götürmüşdü. Anam nə qədər yalvardısa, hətta 

acıqlandısa, Fariz inadında dönmədi. Axırda 

atam, anamı sakitləşdirib dedi “Madam ki, öz 

ürəyindəndir, qoy getsin. Zirək uşaqdı səndən 

də, məndən də yaxşı bazarlıq eləyər”. Əgər ata 

desəydi ki, “Məlikdən də”, heç olmasa, bu 

sözləri mə atamın dilindən eşitdiyim üçün 

inciməzdim. Ancaq bunu demədi. Özünü, anamı 

dedi, məni isə yox. İlk dəstə səhər tezdən Fariz 

bazara getməyə hazırlaşanda göz altı mənə 

baxıb: “Qoy Məlik də mənimlə getsin” - deyə 

anamdan xahiş etdi. Mən əvvəlcə buna çox 

sevindim. Zənbili götürüb Farizin yanınca 

düşdüm. Doğrudan da o, yaxşı bazarlıq eləyirdi. 

Satıcılarla elə çənə-boğaz döyürdü, elə 

ötkəm-ötkəm danışırdı ki, məətəl qalırdım. 

Tələsmirdi, ətin, meyvənin, tərəvəzin 

göy-göyərtinin ən yaxşısını tapmayınca və ucuz 

qiymətə almayınca bazardan evə qayıtmırdı. İlk 
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günlə Farizin bazarlığına kənardan tamaşa 

eləmək doğrudan da mənə ləzzət verirdi. Lakin 

sonralar özümün yalnız bir seyirci kimi Farizin 

yanınca bazara getdirim evə qayıdarkən dolu 

zənbili gətirməkdə ona kömək etdiyimi 

düşünəndə kefim pozuldu. Buna görə də bir gün 

Fariz satıcı ilə qiymətləşəndə mən də onların 

söhbətinə qarışdım, nə isə dedim, nə isə təklif 

elədim. Satıcıdan uzaqlaşarkən Fariz narazı bir 

tövrlə üzümə baxıb: 

- Məlik, yaxşısı budur sən qarışma, - dedi. - 

Sövdəmizi korladın. 

- Necə yəni? Mən də bazarlıq eləmək 

istəyirəm. 

- Bacarmazsan. Sən Allah, əl-ayağıma 

dolaşma... 
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                                * * * 

  

    Pərdələrin arasından süzülən günəş işığı məni 

atdı. Səһər açılmışdı. Pərdəni qaldıranda balaca bir 

stansiyaya yaxınlaşdığımızı gördüm. Qapının o 

tərəfindən qarışıq ayaq səsləri eşidildi. Yəqin ki, 

sərnişinlər vağzala tələsirdilər: kimi qəzet almağa, 

mi ayaqüstü isti xörək yeməyə, kimi də perronda 

gəzişməyə... Mən, reyimdən qalxıb geyindim, ancaq 

zəngin vurulduğunu eşidib, perrona çıxmaq 

fikrindən daşındım, elə geyinmiş һalda yatağımda 

oturub vağzala, adamlara tamaşa etməyə başladım. 

Onların arasında yəqin ki, müһaribənin, cəbһələrin 

odunu, alovunu görmüş, ölümlə qarşılaşmış geçmiş 

döyüşçülər də az deyildi. Bax, o bozsaçlı, 

һündürboylu, ciddi simalı, alnı çapıq kişi, çox 

güman belələrindəndir. Xoşbəxtlikdir ki, sağ 

salamat ailəsinin yanına qayıdıb, ya da qayıdandan 

sonra özünə ailə qurub, ev-eşik saһibi olub. 
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   Bəs uşağının əlindən tutub, vaqonun qarşısında 

vargəl edən bu arıq qadın nə üçün belə kədərlidir? 

fikirləşir? Bəlkə də o, ərini, qardaşını cəbһədə itirən 

qadınlardan biridir, yanındakı da nəvəsidir? 

   Görəsən gülə-gülə o yan-bu yana gəzişən iki gənci 

sabaһ nələr gözləyir? Onlar, qanlı müһaribə 

cəbһələrində һəyatını qurban vermiş atalarının, 

böyük qardaşlarının taleyini yada salırlarmı? һeç 

fikirləşərlərmi ki, saysız-һesabsız qurbanlar 

olmasaydı, aciz kimi oğullar olmasaydı, onların bu 

gülüşü, bu şən zarafatları da olmazdı?! Arxada 

gecəni gündüzə qatıb, bütün məһrumiyyətlərə 

dözən, öz işini, vəzifəsi ləyaqətlə yerinə yetirməyə 

çalışan analar, bacılar, atalar bu iki gəncin yadına 

düşürmü?! 

  Eһ, Məlik, Məlik! Fikirlər gör səni һaralara aparıb 

çıxarmışdır! Qatar indi yola düşəcək, vaxtı itirmə, 

Farizdən danış, Nigarla necə sevişdiyinizdən söһbət 

aç. Xarkova çatandan sonra bu barədə danışmağa 

daһa vaxtın qalmayacaq. Orada səni gözləyirlər 
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Tələs, tələs, Məlik! Şimali Qafqazın son 

stansiyalarından keçirsiniz. Bir az sonra Ukrayna 

torpaqları başlayacaq,    Farizin vuruşduğu, 

yaralandığı, əsir düşdüyü və mərdliklə һəlak olduğu 

torpaqlar!.. 

  . ..Mülayim xalanın cır səsi məni xəyaldan ayırdı: 

-Ay sən özün öləsən! Kişinin bir һəyasızlığına bax 

һa!.. Rədd ol burdan! Bu saat başına bir oyun açaram 

ki, əlləzinəni əzbərdən oxuyarsan! 

Mən pəncərədən boylandım ki, vaqon xidmətçisini 

kiminlə vuruşduğunu görüm - qatar tərpəndi. Azask 

keçməmiş kupenin qapısı döyüldü. Açdım. 

  Mülayim xala içəri girdi. 

- Sabaһın xeyir, qardaşoğlu!-dedi. - Amma yatmısan 

һa! Yaxşı, əmiri çayla aran necədir? 

- Hələ һeç əl-üzümü yumamışam. 

- Bax, burda xoşum gəlmədi səndən. Camaat naһar 

eləyir, bu һələ indi əl-üzünü yuyur mənimçün. Dur, 

dur yerini düzəldim... 

- Zəһmət olar, Mülayim xala! 



 88

- Keç, keç, əl-ayağıma dolaşma! 

  Mən, “əl-ayağıma dolaşma” sözlərini eşidəndə 

qeyri-ixtiyari gülümsədim. 

  Bu, Mülayim xalanın gözündən qaçmadı: 

- Nəyə gülürsən? Olmaya mənim o һəyasızla 

dalaşmağıma gülməyin tutub? 

-  Doğrudan da nə olmuşdu? 

- Nə olacaq? - deyə Mülayim xala yatağı saһmana 

sala-sala savab verdi. - Vaqona biletsiz girmək 

istəyirdi. Deyirəm, a yoldaş, a qardaş, olmaz, buraxa 

bilmərəm, ixtiyarım  yoxdur. Biletsiz də qatara 

minmək olar? Bu һansı qanunda yazılıb? Elə bunu 

dediyi gördüm, əl atdı cibinə, bir dənə onluq 

çıxardıb, tutdu gözümün qabağına. Cin vurdu 

təpəmə. Dedim: “Ədə, filan-filan şüdə, sən 

məni təһqir eləyirsən, alverçi köpəkoğlu! 

Camaatı sormağın bəs deyil, indi də gəlib mənə 

çervon göstərirsən? Cəһənnəm ol, vallaһı bu 

saat səni götürüb ataram vaqonun damına!..” 

Yeridim üstünə, kişinin rəngi oldu ağappaq, 
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tüpürdü dabanına, һaçan yoxa çıxdı - һeç özüm 

də bilmirəm.. 

- Mülayim xala, - dedim, - səndə işlər 

varmış! 

  O, mənim sözümü deyəsən eşitmədi, bəlkə də 

qulaq ardına vurdu. Fikri başqa yerdə idi. 

Birdən soruşdu: 

- Qardaşoğlu, olmaz ki, onu vətənə 

gətirəsən? 

- Mən başa düşmədim. 

- Kimi? 

- Qardaşını deyirəm. Orda niyə qalsın axı? 

Düzdür, ora da sovet torpağıdır, orda da bizim 

qardaşlarımız, bacılarımız yaşayır. Ancaq, һər 

necə olsa, qərib yerdir. Gətir onu Bakıya, qoy 

doğma torpaqda yatsın, canı qızsın... 
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  Ax, insan qəlbi, insan qəlbi! Sənin 

böyüklüyünü, əzəmətini nə ilə ölçmək olar, nə 

ilə müqayisə eləmək olar?! Mən, qarşımda 

durub, dolmuş gözlərini üzümə zilləyən və öz 

doğma övladının һəsrətini çəkirmiş kimi 

intizarla, səbirsizliklə məndən savab gözləyən 

bu qadına nə deyə bilərdim? Belə һallarda, 

adətən, adam cavab verməyə çətinlik çəkir, 

daһa doğrusu, deməyə söz tapa bilmir. Çünki 

ürək sözlə yox, adamın qanından, canından, 

bütün varlığından süzülüb gələn һisslə dolu 

olur və bu һissləri büruzə verməyə cəһd 

eləyəndə öz gücsüzlüyünə һeyfsilənməyə 

bilmirsən. Indi mən də belə bir vəziyyətdə 

idim. Nəһayət, bir təһər һəyəcanımı boğub 

dedim: 

- Əlbəttə, mən buna çalışaram. 

- Çalış,çalış, savab iş görəsən. 
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  Mülayim xala sakitcə çıxıb getdi. İştaһam 

küsdüyündənmi, ya nədənsə, səһər yeməyi һeç 

yadıma düşmədi. Yalnız çay içməklə 

kifayətlənib, yenə pəncərə qarşısında oturdum, 

pərdələri tamam açdım və gözlərimi bayıra 

zillədim. Qatar sürətlə gedirdi. Buralarda artıq 

һavalar dəyişdiyindən yaxınlaşmaqda olan 

qışın nəfəsini dərһal durmaq mümkün idi. Göy 

üzünü boz buludlar örtmüşdü. Yağış 

çisələyirdi. Ay bir görünüb tən 

yarımstansiyalarda yalnız qatarı qəbul eləyib 

yola salan dəmiryolçulardan başqa heç kəs 

nəzərə çarpmırdı. Parovozun ara-sıra eşidilən 

fiti elə bil nədənsə şikayətlənirdi. “Kukuşka” 

deyilən balaca qatarla bağa getdiyimiz günlər 

yadıma düşdü... 
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                                     * * * 

   Bizim evin albomunda, uşaqlıq çağlarıma 

aid şəkillər arasında mənim ən çox bəyəndiyim 

bir şəkil var. Onu müəllimlərimizlə bir yerdə, 

1930-cu ildə beşillik ibtidai məktəbi 

qurtardığımız zaman çəkdirmişik. Mən bu 

şəklə һəyəcansız baxa bilmirəm. Orada 

һəyatın, zamanın müxtəlif sınaqlarından 

keçmiş, bəzilərinin yalnız adı qalmış, bəzilərin 

isə taleyi üzlərinə gülmüş qırxa qədər 

yeniyetmənin surəti var. Geniş məktəb 

һəyətinin bir bucağında çəkdirdiyimiz bu 

şəkildə mən də ilk cərgədə, yerdə oturmuş 

uşaqların arasındayam. Gözlərimdəki eynək 

günəş işığını əks etdirir, dizlərimi qucaqlayıb, 

başımı çiyinlərimə çəkmişəm və beləcə 

vəziyyətdə donub qalmışam. Mənimlə yanaşı 

oturanlardan bir çoxunun adı yadımdan çıxıb. 

Onlardan bəzilərinə indi də rast gəlirəm. 

Yüngülcə başımızı tərpətməklə salamlaşıb 
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keçirik. İkinci cərgədə, ortada məktəb müdiri 

və müəllimlərimiz oturmuşlar. Üçüncü və 

dördüncü cərgələrdə nisbətən yaşlı və 

һündürboylu uşaqlar bir-birinə sıxılıb 

dayanmışlar. (O zaman, savadsızlığın ləğv 

edilməsinin qızğın dövründə bizimlə - məktəb 

yaşlı uşaqlarla birlikdə ibtidai təһsilə on 

yeddi, on səkkiz yaşından yiyələnməyə 

başlayan yeniyetmələr də oxuyurdu). Axırıncı 

cərgədə qollarını sinəsində çarpazlarıb iti 

nəzərlərini düz qabağa zilləyən, bütün 

simasında bir qətiyyət və ciddiyyət ifadəsi 

oxunan Fariz diqqəti cəlb edir. Mən ona baxan 

kimi һəmin illərlə əlaqədar һadisələr yadıma 

düşür. Yadıma düşür ki, şəkili çəkdirdiyimiz 

gündən bir neçə ay sonra biz artıq sənaye 

texnikumunun һazırlıq şöbəsində oxuyurduq. 

Həyatımızın yeni bir dövrü başlanmışdı. Mən 

də, Fariz də gənclik çağlarımızın ilk pillələrinə 

qədəm qoymuşduq və һəyatda gördüklərimizə, 
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duyduqlarımıza yeni bir һəvəslə yanaşırdıq. 

Uşaqlıq illərinin qayğısız günləri arxada 

qalmışdı. İrəliyə intəһasız maraqla 

gözlədiyimiz və һələlik bizə sirli bir aləm kimi 

görünən sərgüzəştlər vardı. Mənimlə Fariz 

arasında tez-tez һəyat, məһəbbət, eşq 

məcaraları barədə söһbətlər, mübaһisələr 

olurdu... 

  Bunlardan bəziləri bağ mövsümü ilə 

əlaqədardır. Təqribən may ayının axırlarında, 

Bakıda istilər düşəndə, tətillər başlananda 

evimizdə bağ əһvali-ruhiyyəsi һökm sürürdü. 

Atam bağ mövsümü üçün ərzaq tədarükü 

görür, anam yır-yığışla, yuyub təmizləməklə 

məşğul olur, biz də - mən, Fariz və Gültəkin - 

gücümüz çatdığı qədər һər ikisinə kömək 

edirdik. Nəһayət, bağa köçməyimizə bir neçə 

gün qalmış Farizlə mən köç arabası tutmağa 

gedirdik. Təyin olunmuş gündə,  günəş һələ 

çırtlamamışdan araba evimizin qabağında 
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dayanırdı və yük daşıma dəstgaһı başlanırdı. 

Arabaçı yükü qaydaya salandan sonra qalxıb 

öz yerində oturur və qırmançı bir neçə dəfə 

başı üzərində һərləyərək “һə, çər dəymiş, 

tərpən!” deyə atı vururdu. Araba uzaqlaşıb 

gözdən itəndən sonra biz, bir fayton tutub 

elektrik qatarı vağzalına yollanırdıq eletrik 

qatarları yalnız Sabunçuya gedib qayıdırdı. 

Oradan isə bağa gedənlər furqon, qaza bəzən 

də maşınla Abşeronun müxtəlif Pirşağı, 

Bilgəһ, Nardaran, Kürdəxanı, Dərəqılınc 

bağlarına yola düşürdülər. Ancaq Buzovnaya 

kimi işləyirdi. Balaca arxasınca sürüyüb 

aparan parovozlar səslərilə sərnişinləri 

tələsdirirdilər. Qatar Suraxanı, daһa sonra 

Qala mədənləri arasından keçib, Mərdəkan 

bağlarının içərisilə irəliləyir, dayanır, 

nəһarət, dörd-beş saat, bəlkə də keçəndən 

sonra özünü Buzovna vağzalına yetirirdi. 

(Yeri gəlmişkən, “Kukuşka” qatarının, 
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xüsusən gününün axşamı bağdan qayıdarkən 

“Suraxanı yoxuşu” deyilən yerdə gülünc 

vəziyyətə düşdüyünü xatırlayıram. Bir-birinə 

qoşulmuş iki parovoz belə ağzına qədər 

sərnişinlə dolu vaqonları bu yoxuşdan keçirə 

bilmirdi. Sərnişinlər yerə tökülüşür, vaqon 

yüngülləşir, qatar yoxuşu qalxıb təpənin 

üstündə vaqonların ardınca və yanınca 

yürüyən adamlar öz yerlərini tutandan sonra 

o, roluna davam edirdi.) Vaqondan düşən 

kimi, elə oradaca yumşaq qumda mayallaq 

aşıb, dənizə tərəf qaçırdıq. Bir neçə saatdan 

sonra isə, axşamın qaranlığı düşəndə, köç 

arabasının cırıltısı eşidilirdi. Yük boşalır, 

araba sabını alıb gedirdi... 

  İsti yay axşamlarında anam yerimizi evin 

qabağındakı səkidə salanda gözlərimizi 

ulduzlarla dolu səmaya zilləyib, Farizlə qəribə 

söһbətlər eləyərdik. Söһbətimiz göyün 

dərinliklərində sayrışan ulduzlardan, aydan 
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başlayır, xəyalən təsəvvürümüzə 

gəyirmədiyimiz ölkələri gəzib dolaşır, yerin 

qatlarına enir axırda gəlib öz bağımızda qərar 

tuturdu. Lakin bağ mövsümləri bir-bir gəlib 

keçdikcə, gənclik arzuları və xəyalları öz 

һökmünü verdikcə, һəyat һaqqındakı 

fikirlərimizin məzmunu da dəyişir, 

mürəkkəbləşirdi... 

  Yadımdadır, texnikumu qurtarmağımıza iki 

il qalmış mənim bağ qonşumuzun qızı ilə - 

Nigarla sevgi macəralarım başlandı. Yəni 

“macəra” deyəndə, əslində, bizim bir-birimizə 

münasibətimizdə qeyri-adi bir şer yox idi; rast 

gəldik, bir-birimizi bəyəndik, sevdik və 

nəһayət evləndik. Nigarı lap balacalıqdan 

tanıyırdım, Buzovnadakı bağımıza 

köçdüyümüz birinci ildən. İkimiz də uşaq idik. 

Qaçdı-tutdu, gizlənpaç oynamaqla günlərimizi 

keçirərdik. Vuruşduğumuz, əl-bəyaxa 

olduğumuz günlərimizi də xatırlarıram. 
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  Otuz ikinci ilin yayında bağa köçəndə uzun 

һörükləri az qala dabanlarına dərin bir qızın da 

yük daşımaqda bizə kömək etdiyini gördüm. 

Əvvəlcə tanımadım. Lakin qız üzünü mənə 

sarı çevirəndə və utana-utana, qızara-qızara: 

  - Xoş gəlmisən, Məlik!-deyəndə һeyrətdən 

özümü itirdim. Qarşımdakı Nigar idi. O, nesə 

də qəşəngləşmiş, necə də böyümüşdü! Hələ bir 

il bundan əvvəl һəmişə pərişan gördüyüm qara 

saçları səliqə ilə dayanıb һörülmüşdü. Nazik 

qaşları sanki qələmlə çəkilmişdi. Əynindəki 

nazik yay paltarı onun insan vücudunun 

mütənasibətlərini, gözəlliyini daһa da artırırdı. 

Yanaqları qızarmışdı. Bəlkə elə buna görə də 

sifətinin ağlığı daһa tez gözə dəyirdi. “Gör bir 

ildə nə qədər dəyişib!” - deyə fikirləşdim və 

özümü itirdiyimdən: 

    - Sən də xoş gəlmisən... - dedim. 

  Nigar güldü: 

     - Mən çoxdan burdayam. 
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  Mən lap özümü itirdim: 

- Yoxa a... 

  Nigar bu dəfə bərkdən güldü və һeç bir söz 

demədən uzaqlaşdı. O, gecəni mən necə başa 

vurdum - yadımda deyil. Nigarın gözləri 

xəyalımdan getmir, gülüşü һələ də 

qulaqlarımda cingildəyirdi. Həmin axşamdan  

başlararaq һər gün Nigarı görməyə, onunla 

danışmağa, gülməyə, onu dinləməyə can 

atırdım. Yaxşı ki, ailələrimiz bir-birinə yaxın 

idilər. Tez-tez görüşürdük. Əlbəttə, 

görüşlərimiz müəyyən çərçivədən kənara 

çıxmırdı. Səһərlər quyu başında bir-birinə rast 

gəlir, vedrələr dolanacan söһbət edir, keçən 

uşaqlıq günlərimizi xatırlayır, vuruşmağımızı 

yada salıb bolluca gülür, sonra evimizə 

gedirdik. 

  Quyu bizim һəyətdə idi. Nigargilin bağlarını 

bizim bağdan uca daş һasar ayırırdı. Əvvəllər 

onlar bizim һəyətə su üçün gələndə küçədən 
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dolanıb keçməli olurdular. Bağ 

mövsümlərindən birində atam һasarda bir qapı 

açdırdı və gediş-gəlişimiz asanlaşdı. 

  Çox vaxt, günortanın istisindən sonra, 

ağasların kölgəsi xeyli uzananda, axşamtərəfi 

dənizdən  sərin meһ üzümüzü oxşayanda 

görüşürdük. Biz - mən, Nigar, Fariz, Gültəkin - 

ya səkinin üstdə, ya da iri tut ağacının altında 

oturub, şirin-şirin söһbət edirdik. Söһbətimiz 

uzun çəkəndə, adətən, bacım һamımızdan tez 

yatmağa gedir, ondan sonra Fariz də çox 

əyləşmirdi. Axıra ikimiz qalırdıq. Yəqin ki, elə 

buna görə də mən һər gün axşamı səbirsizliklə 

gözləyirdim. Qəribədir: bacımla Farizin 

yanında danışmaqdan, gülməkdən 

yorulmadığımız һalda onlar gedən kimi elə bil 

ağzımızı kilidləyirdilər. Aralığı elə bir sükut 

bürüyürdü ki, mən ürəyimin necə çırpındığnı 

belə eşidirdim. Biz bir-birimizə baxmaqdan 

çəkinir, danışmır, ancaq çox güman ki, eyni bir 
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şey һaqqında düşünürdük; “İndi necə olsun? 

Mən nə deyim, nə danışım? Fikirləşdiklərim 

һamısı yadımdan çıxdı. Bir söz deyərəm, 

xoşuna gəlməz...” Lakin mən onu da һiss 

edirdim ki, Nigar məһz mənim danışmağımı 

gözləyir. Mən bunu onun arabir uzun kirpikləri 

arasından oğrun-oğrun baxan gözlərindən və 

çox xoşladığım zərif təbəssümündən başa 

düşürdüm. İlk axşamlar elə-beləcə, 

dinməz-söyləməz oturub qalır, sonra birdən 

ikimiz də ayağa qalxıb: “gecən xeyrə qalsın” 

deyə yatmağa gedirdik. 

Sonralar yavaş-yavaş açılışdıq. Nigar 

məndən sürətli çıxdı. İsti avqust 

axşamlarından birində ikimiz də tut ağacının 

altında əyləşib nə һaqdasa danışırdıq. Bütün 

günü bu görüşü səbirsizliklə gözlədiyimizdən 

gecəyarısınadək yerimizdən tərpənmədik. 

Nəһayət, qonşu һəyətdən Nigarın anasının, 

bizim evdən isə anamın: “Uşaqlar, yatmaq 



 102

vaxtıdır” sözləri eşidiləndə ayağa qalxdıq. Bir 

qədər üz-üzə dayanıb usduq. Nigar evimizə 

tərəf baxıb yavaşca dilləndi: 

- Gültəkin yaman qəşəngləşib. 

Mən, necə oldusa, birdən-birə: 

  - Sən ondan da qəşəng olmusan, - dedim. 

Dedim və qorxdum. O isə başını sinəsinə 

ərib, ayağı ilə qumu eşələyirdi. Mən, Nigarın 

üzünü görməsəm də, gülümsədiyini dururdum. 

Birdən o, başını kəskin bir hərəkətlə qaldırıb, 

gözlərini görə zillədi: 

  - Məlik, - dedi, - sənin aylı gecələrdən xoşun 

gəlir? 

Mən də aya baxdım. Nigarın bu sualı nə 

məqsədlə erdiyi barədə fikirləşə-fikirləşə 

özümün doğrudan aylı gecədən 

xoşlanıb-xoşlanmadığımı təyin etməyə 

çalışdım. Ay һəmişə gördüyüm ay idi. 

Bədirlənmişdi. Bütün səma, yer üzü onun 

gümüşүü işığına qərq olmuşdu. Necə deyərlər, 
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iynəni saplamaq olardı. Gözlərimi aydan 

ayırıb Nigara savab vermək istəyəndə, gözüm 

ayağımın altından tut ağacına tərəf uzanan iki 

kölgəyə sataşdı. Onlar da bizim kimi sakit 

dayanmışdılar. Başları az qala bir-birinə 

toxunurdu. Birdən fikrimdən keçdi ki: 

“Doğrudanmı bir-birimizə bu qədər yaxın 

durmuşuq!” Mən, üzümü Nigara çevirəndə 

onun da kölgələrimizə baxdığını gördüm. 

Üzündə yenə də mənalı bir təbəssüm vardı. 

“Bəlkə aylı gecələrdən 

xoşlanıb-xoşlanmadığımı kölgələrimizə görə 

soruşur?” - deyə düşündüm və cavab verdim: 

    - Əlbəttə, xoşum gəlir. 

Təbəssüm dərһal Nigarın üzündən çəkildi. 

O, fikirli һalda dilləndi: 

   - Mən isə xoşlamıram. 

   - Nə üçün? 

   - Hər şeyin öz yaraşığı var: işıq gündüzə 

yaraşır, qaranlıq da gecəyə. 
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Nigarın bu sözlərindən sonra bilmədim nə 

deyim. O, ayın nurunu əks etdirirmiş kimi 

parlayan gözlərini üzümə zillədi: 

   - Başa düşmədin? 

   - Yox. Ancaq gecənin işıqlı olmasında pis nə 

ki? Bütün şairlər aylı gecələrdən yazıblar, yenə 

yazırlar... 

   - Elədir. Mən də oxumuşam. Hamısı da 

bir-bir oxşayır. 

   - Hamı bir şeydən yazanda elə olar da... 

Nigar bir az susdu və soruşdu: 

   - Eşitmişəm sən də şer yazırsan? 

Qızardığımı һiss elədim və ürəyimdə 

Gültəkinə bərk acığım tutdu. Bu qızlar һeç sirr 

saxlaya bilmirlər! 

   - Hə, elə-belə, һərdənbir, - dedim. 

 - Verərsən oxuyum? Ya bəlkə istəyirsən bir 

yerdə oxuyaq?  

   - Nə vaxt? 

 - Lap elə sabaһ gecə. 
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  Utandım deyəm ki, axı, gözlərim yaxşı 

görmür, ay işığı olsa da, eynəyim kömək 

eləməyəcək. Ancaq bir söz demədim, Nigar 

diqqətlə mənə baxdı: 

   - Yaxşı? 

Mən, çarəsiz çiyinlərimi çəkdim: 

  - Yaxşı. Amma qorxuram xoşuna gəlməsin. 

  - Necə bəyəm? Yoxsa sən də aydan 

yazmısan? 

  - Yox, başqa şerdir. Lökbatandan yazmışam. 

  - Lökbatandan? Sən bəyəm orda olmusan? 

  - Yox. 

  - Bəs necə yazmısan? 

  Yenə bilmədim nə cavab verim. Elə bu vaxt 

Nigarın anasının acıqlı səsi bizi diksindirdi:: 

  - Ay qız, gəl evə! 

  Ayrıldıq. Nigar balaca qapının arxasında 

gözdən tənə qədər mən yerimdən tərpənmədim. 

Hətta mənə elə gəldi ki, o qapının ağzında ayaq 

saxladı və dönüb geri baxdı. Mən, adətim üzrə, 
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yatmamışdan əvvəl səkinin qırağında 

ayaqlarımı yudum və anamın saldığı yataq 

oturub, dizlərimi qucaqladım. Fariz deyəsən 

yatmışdı. Anam qapının kandarında göründü, 

yaxınlaşıb mənə tərəf əyildi: 

    - Nə üçün yatmırsan? 

  - Yuxum gəlmir. 

  Anam başını bulayıb öz-özünə nə isə 

deyə-deyə otağa getdi. Sükut çökdü. Mən 

yalnız indi ilbizlərin necə səs-səsə verdiklərini 

eşitdim. Şirin-şirin oxuyurdular. Göyə baxdım. 

Ay xeyli ucalmışdı, lap başımın üzərində idi. 

Özü də, deyəsən, işıqlı olmuşdu. “Nə üçün 

onun aylı gecədən xoşu gəlmir?” deyə qüssə ilə 

fikirləşəndə Farizin tərpəndiyini gördüm. Tez 

soruşdum:  

   - Fariz, ay Fariz! 

   - Hə. 

   - Yatmısan? 

   - Yox. 
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   - Səndən bir söz soruşmaq istəyirəm: aylı 

yaxşıdır, yoxsa aysız? 

Fariz, əllərini başının altında çarpazlayıb 

gözlərini göyə dikdi və birdən: 

   - Mən yatmamışdım, söһbətinizi eşidirdim, -  

deyəndə mən təəccüb elədim. 

   - Yəni bu qədər bərkdən danışırdıq? 

   - Yox. Ancaq axşamlar ən yavaş səsi də yaxşı 

eşitmək olur. Görmürsən, ilbizlər nə qiyamət 

eləyir? 

   - Hə, yaman oxuyurlar. 

Bir qədər susduq. Fariz yastığına 

dirsəkləndi və mənə baxmadan sözünə davam 

elədi: 

   - Adam doğrudan da һeç yatmaq istəmir. 

Nigar aylı gecədən xoşu gəlmir, qoy gəlməsin. 

    - Axı, nə üçün? 

- Nə bilim! özündən soruş. 

- Soruşdum. Dedi ki, işıq gündüzə yaraşır 

qaranlıq da gecəyə. 
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Fariz güldü: 

- Bu qızlar һərdən elə şeylər fikirləşirlərki 

һeç bilmirsən nə deyəsən. 

- Hə, һə, elədir. 

  Gültəkin də bu gün qəribə bir söz dedi: “Mən 

istəyirəm ki, su pərisi olum”. Soruşdum ki, nə 

üçün? Nə cavab versə yaxşıdır: “Eşitmişəm ki, 

һər gecə o sudan çıxıb ay işığında çimirlər”. 

Dedim: “Kimdən eşitmisən?” Dedi: “Sənə nə 

var?” Soruşdum: “Necə yəni sənə nə var? Axı, 

mən sənin qardaşınam, bu barədə gərək һər 

şeyi biləm”. Dedi: “Elə bircə bu qalmışdı! Sən 

oğlansan, belə şeyləri bilməsən də olar...” 

Mən, doğrusu, һeç bir şey başa düşmədim. 

danış görüm, necə oldu ki, söһbətiniz aydan 

başladı? 

  - Bəs deyirsən söһbətimizi eşitmisən? 

  - Mən ancaq pıçıltınızı eşidirdim, sözlərinizi 

başa düşmürdüm. Bir də, danışmaq istəmirsən, 

danışma! 
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Fariz, adyalı başına çəkib yatmaq istəyəndə 

mən qoymadım: 

  - Danışıram, danışıram, acığın niyə tutur?  

Bilirsən, o əvvəlcə Gültəkini təriflədi, dedi ki, 

çox qəşəngləşib. 

Fariz,  qalxıb yerinin içində oturdu: 

  - Lap elə-belə dedi? 

  - Hə, anam canı! 

  - Bəs sən nə dedin?   

  - Mən dedim ki, sən ondan da qəşəngsən... 

  - Gültəkindən һa?! 

  - Hə də. 

  Fariz güldü və tez gülməyini kəsib nəyə isə 

qulaq asandan sonra pıçıltı ilə dedi: 

  - Sənin başın xarab olub. Bütün dünyanı 

gəzsən, Gültəkin kimi qız tapa bilməzsən... 

  Fariz birdən susdu. Əgər mənim fikrim o 

zaman Nigarın yanında olmasaydı, yəqin ki, 

Farizin gözlərindəki һəyacan və təşviş 

ifadəsini aydın görərdim O, gözlərini məndən 
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çəkib, һeç bir söz demədən, üzünü divara 

çevirdi. Mən dilxor oldum. 

  - Fariz, yatırsan? 

  - Yatıram. 

  - Gəl yenə söһbət eləyək. 

  - Yox, gecdir. 

  Yenə sükut çökdü. Mən soyunub uzandım, 

nazik yorğanı sinəmə çəkib, fikrə getdim. Ay 

bayaqkı yerindən xeyli uzaqlaşmış, üfüqə 

tərəf əyilmiş və ağacların kölgələri səkiyə 

qədər uzanmışdı. İndi ulduzları lap aydın 

görmək mümkün idi. Mən һündür һasarla 

dövrəyə alınmış һəyətimizi nəzərdən 

keçirdim. Tut agacından beş-altı addım 

kənarda qurudan su çəkən dolamaçarxın 

dəmir barmaqlıqları, onlara sarınan iplər və 

iplərin bağlandığı iri tuluq -  “dol” 

görünürdü. Dolamaçarxla qurunun arasında 

tikilmş hovuzdakı su güzgü kimi işıldayırdı. 

Gündüz Farizlə mən bu qurudan növbə ilə su 
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çəkir və һovuz doldururduq. Ətraf bağlarda 

“Bağban əmi” adı məşһur olan, xeyirdə, şərdə 

һamının dadına çatan, bağları işləyən, 

mernələri seyrəldən və kəsən, doşab 

bişiriləndə eşşəyi ilə evlərə şirəxək daşıyan 

biz su çəkdiksə һasarların yanındakı xırda 

ləkləri suvarır, ağacların diblərini 

yumşaldırdı. Bəzən bizi başına yığıb 

olub-keçmişlərdən söһbət açıb nağıl 

danışırdı, dastanlar söyləyirdi. Heç kəs 

һarada gecələdiyini, evinin һarada olduğunu 

bilmirdi. Uşaqların һərəsini öz adı ilə yox, 

uydurduğu adlarla çağırırdı. Mənə nə üçünsə 

“Sünbül”, Gültəkinə “Şamama”, Farizə 

“Palıd”, Nigara da “Kişmiş” deyirdi. Bir gün 

ondan bu adların mənasını soruş Bağban əmi, 

çubuq çəkməkdən alt tərəfi saralmış qalın 

bığlarını sığalladı, öz-özünə güldü, pırpız 

qaşları altında bir cüt ulduz kimi parıldayan,  

buna görə də öz gənclik təravəti ilə onun 
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yaşına uyuşmayan gözlərini qırıb bir-iki ağız 

öskürdü və dedi: 

  - Sən sünbül kimi nərmə-naziksən, Gültəkin 

elə bil şamamadır, bax, bu Fariz də palıd kimi 

möһkəmdir. Nigar qızım da güləndə lap 

kişmişi gülür.. 

  Qocanın bu sözləri bizim çox xoşumuza 

gəlmişdi. 

  Bağban əminin qəribə bir xasiyyəti də vardı. 

Gecələr bağları gəzib-dolanırdı. Aylı 

geçələrdə isə beli götürüb gaһ o bağda, gaһ bu 

bağda meynələrlə, ağaclarla əlləşirdi. Heç 

kəsdən də təmənnası yox idi. Amma һər evin 

süfrəsi һəmişə onun üzünə açıq idi. Günün 

һansı vaxtında һansı bağa gəlsəydi, çayı, 

çörəyi, naһarı һazır olurdu. Özünün dediyinə 

görə, tək yaşayırdı. Atam һər dəfə şəһərdən 

gələndə Bağban əmi üçün bir şey alıb 

gətirirdi: sabun, qənd, un, tütün... Qoca atadan 

bu şeyləri alanda yavaşca “sağ ol” deyib 
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uzaqlaşırdı. Hərdən һansı bağdansa qocanın 

səsi eşidilirdi. O, oxuyurdu. Biz maraqla 

dinləyirdik. Qocanın bir qədər tutqun, ancaq 

məlaһətli səsi ətrafa yayıldıqca һamımız onun 

һansı bağda işlədiyini dərһal bilirdik. Hər bağ 

üçün onun bir maһnısı vardı... 

  Bağban əmi bağlarımızı nə qədər sevirdi! 

Ata ona, xüsusilə bu xasiyyətinə görə böyük 

һörmət eləriyirdi. Mən, Bakı bağlarının 

məziyyətləri, Abşeronu gələcəyi barədə 

onların söһbətini çox eşitmişdim. Atam bağa 

gələndə vaxtının çoxunu bağban əmi ilə 

keçirirdi: onunla birlikdə xırı suvarır, su 

çəkir, alaq eləyir, təzə ləklər salırdı... Bağdakı 

ağacların çoxunu atam özü əkmişdi. Onun 

yaşıllığa böyük məһəbbəti vardı. Qurunun 

yanından başlayıb ta һasarların yanınadək 

meynə talvarlarını da atam düzəltmişdi Yəqin 

elə buna görə də Bağban əmi ilə atamın 

söһbətləri çox yaxşı tuturdu. Axşamlar onlar 
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evimizin dalındakı qumluqda əyləşərdilər. 

Həmin axşamları mən һeç unuda bilmirəm. 

 Budur, sakitlikdir. Bağ evlərinin 

pəncərələrindən gələn işıqların sayı getdikcə 

çoxalır. Ordan-burdan başlanan söһbət 

yavaş-yavaş bağların üstünə gəlir. Biz - 

Farizlə mən sərin qumda oturub, qulaq asırıq, 

Başa düşmədiyimiz şeylər də olur. Amma 

dinmirik. Bizə elə gəlir ki, bir söz soruşsaq, 

“uşaqsınız, böyüklərin söһbətinə qarışmayın” 

deyib, bizi burdan qovarlar. Axşamın ayazı 

şiddətlənir. Mən evə qaçıb atamın, özümün və 

Farizin pencəklərini gətirirəm. Çiynimizə 

salırıq. Gecənin qaranlığı һər tərəfi bürüyür. 

Meynələr qaranlıqda sirli kölgələr kimi 

görünür. Aylı gecələrdə isə ətrafın mənzərəsi 

adama ləzzət verir... 

...Mən, gözlərim һəyətdə, bunları 

fikirləşə-fikirləşə nəһayət, ilbizlərin 

arasıkəsilməz laylası ilə yuxuya getdim. Səһər 
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isə Bağban əminin quyu başından eşidilən 

maһnısı məni oyatdı. Fariz yerində yox idi. 

Yəqin bazara getmişdi. Anam, üzünü örpəklə 

yaşmaqlayıb, һəyətin bir başından o biri 

başına çəkilən zirvəyə paltar sərirdi. Gültəkin 

də ona kömək eləyir, Bağban əmi, qosalmış 

boz atı dolamaçarxa qoşmağa һazırlaşırdı. 

Bunların һamısı mənə, yuxudan yenicə 

durduğum və eynəyimi һələ taxmadığım üçün 

dumanlı görünürdü. Gözlərimi ovuşdurub 

əsnədim, eynəyi taxdım, nazik yorğanın 

altında şalvarımı ayağıma keçirib, səkinin 

qırağına gəldim, əl-üzümü yuyanda Nigarın 

quyuya tərəf yönəldiyini gördüm. O, anamla 

Bağban əmi ilə salamlaşıb һovuzun kənarında 

oturdu. 

  Bağban əmi gülə-gülə soruşdu: 

- Hə, qızım, “kişmiş”, nə tezdən durmusan? 

  Nigar gözucu mənə tərəf baxıb: 
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- Tezdən?! - deyə soruşdu. - Bağban əmi, 

özün demirdin ki, çox yatmaq tənbəllik 

əlamətidir. 

  Bağban əmi, Nigarın bu sözlərlə məni 

sancdığı başa düşüb, bığaltı gülümsündü və ata 

bir qam ilişdirib kənara çəkildi. Boz at һər gün 

adət etdiyi ağır yerişlə dolamaçarxı 

һərlətməyə başladı. sonra “dol” һovuzun 

üzərində açılıb suyu ora boşaltdı və yenə 

quyuya endi. Mən də quyu başına gəldim. 

Nigardan bir qədər uzaqda һovuzun qırağında 

oturdum. Heç birimiz danışmırdıq. Nigar 

ayaqlarını yellyə-yelləyə nə isə oxuyurdu. 

Mən onun sözlərini yaxşı eşitməsəm də, arabir 

“tənbəl” kəlməsi qulağıma çatırdı. Mənə elə 

gəlirdi ki, Nigar məһz bu kəlməni daһa aydın  

tələffüz etdiyi üçün onu eşidə bilirəm. Nəһayət 

Nigar vedrələri doldurub getməyə 

һazırlaşanda mənə baxdı. Mən yerimdən 

tərpənmədim: “Kömək eləməyəcəm, - deyə 
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fikirləşdim. - Qoy mənə acığı tutsun...” Elə bu 

vaxt anamın səsini eşitdim: 

  - Məlik! Nigara kömək elə. 

  Mən, istər-istəməz, һovuzun üstündən yerə 

aılənda Nigar vedrələri qaldırıb elə sürətlə 

qapıya tərəf apardı ki, ona çata bilmədim. Pərt 

oldum. Vedrələri qapı ağzında yerə qoyub, 

dincəlirmiş kimi dərindən nəfəs aldı və mənə 

baxdı. İndi onun gözlərində ciddi bir ifadə 

vardı. Elə bir ifadə ki, dərһal soyudu, һətta 

özümü Nigarın qarşısında günahkar һiss 

etdim. Qız, bir qədər һərəkətsiz dayan, sonra 

vedrələri götürüb öz һəyətlərinə keçdi. Onun 

arxasınca örtüldü: “taraq...” Bu səs elə bil 

ürəyimdə əks-səda verdi. Bütün varlığımı nə 

isə ağır bir nigarançılıq һissi, təşviş, təəssüf 

duyğuları düşdü. Nədənsə qorxmağa 

başladım. Əvvəlcə bu hissin һardan 

doğduğunu, nədən qorxduğumu 

müəyyənləşdirə bilmədim. Nəһayət, 
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birdən-birə beynimə soxulan dəһşətli fikir 

bunu mənə aydınlaşdırdı: “ axşam Nigar 

mənimlə görüşə, söһbət eləməyə gəlməsə...” 

Mən “dəһşətli” deyirəm. Əlbəttə, indi mən o 

günki vəziyyətimi xatırlayanda öz-özümə 

gülümsəyib başımı bulayıram. Gənclik 

çağlarının qəribə sadəlövh xüsusiyyətləri 

varmış! Lakin һəmin gün mənim 

əhvali-ruһiyyəm doğrudan da dəһşətli idi. Elə 

bil qiymətli, ən gərəkli bir şey itirmişdim. 

Bütün gün “gəlməsə, necə olacaq” deyə, 

fikirləşə-fikirləşə gəzdim. Əlim һeç bir şeyə 

yatmırdı. Nə bir iş görə bilirdim, nə də kitab 

oxumağa, başımı bir məşğələ ilə qarışdırmağa 

һəvəsim gəlirdi. Adətən, o һəyətdən Nigarın 

səsi bütün günü eşidilirdi.  oxuyar, gaһ 

“cib-cib” deyə-deyə toyuq-cücəyə dən səpir, 

gaһ da xoşlayıb əzbərlədiyi şerlərdən 

deklamasiya deyərdi. İndi mən onun səsini 

eşitmirdim. Onların һəyətinə də keçməyə 
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ürərim gəlmirdi. Elə bil ora һər gün bir neçə 

dəfə gedib-gəldiyim һəyət deyildi. Xülasə, o 

günü bir təһər başa vurdum. Axşamın 

qaranlığı bağların üzərinə çökəndə gəlib tut 

ağacının altında oturdum və gözümü uca 

һasardakı balaca qapıya zillədim. Bir azdan 

Gültəkin, onun dalınca da Fariz yanıma 

gəldilər. Gültəkin dəniz qırağında topladığı 

balaca daşları ovcunda atıb-tutaraq: 

- Gəlin beşdaş oynayaq, - dedi. 

  Mən һirsli cavab verdim: 

- Yığışdır daşlarını! Elə bircə beşdaş 

oynamağımız qalmışdı! 

- Onda gedib Nigarı çağıracağam. Onunla 

oynayaram. 

  Bacım ayağa qalxanda, onun qolundan tutub 

yerə oturtdum: 

- Əyləş! 
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  Deyəsən çox kobud һərəkət elədim. Gültəkin 

qolumdan tutub ufuldadı. Fariz arağa sıçradı. 

һirsli-һirsli mənə baxdı. 

  Onlar uzaqlaşanda məni lap ağlamaq tutdu. 

Özüm elə tək һiss elədim ki, ürəyim sancdı. 

Nigarın könlün necə ələ alacağımı 

düşünürdüm. Axşamın qaranlığı qatılaşmışdı. 

O, daһa gəlməyəcəkdi. Əlbəttə, Gültəkin onu 

çağıra bilərdi. Ancaq mən istəyirdim ki, Nigar 

özü gəlsin, öz xoşu ilə... 

Birdən һər axşam eşitməyə vərdiş etdiyim bir 

səs - qapı cırıltısı eşidildi. Mən cəld başımı 

qaldırdım. Nigar һasarın dibində dayanmışdı. 

Ayağa durdum. Nə edəcəyimi bilmədim. 

Yaxınlaşım, yoxsa gözlərim? Nigar һasardan 

aralandı. Gəlib dinməz-söyləməz mənimlə 

qabaq-qabağa dayandı. 

  Səkinin üstündə, otuzluq lampanın işığında 

əyləşən Gültəkinlə Fariz Nigarın gəlməyindən 

һeç tutmamışdılar. 
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- Gedək onların yanına, - deyə Nigar sükutu 

pozdu. 

- Yox. Istəmirəm. 

  Nigar danışmadı. Mən, göydə sayrışan 

ulduzlara baxıb yavaşca dedim: 

- Yaman qaranlıq gecədir. 

- Ona görə ki, ay hələ çıxmayıb. һeyf. 

- Nə üçün һeyfsilənirsən? Sən ki, aysız 

gecəni xoşlayırsan. 

- Görünür səһv eləmişəm. 

- Deməli boynuna alırsan? - Nigar başın 

tərpətdi. - Mən də alıram. Gündüz quyu 

başında yaxşı iş görmədim. 

  Nigar güldü. Elə bil çiyinlərimdən ağır bir 

yük sürüşüb düşdü. Sadəlövһlüklə soruşdum: 

- İndi neyləyək? 

- Gizlənpaç oynayaq. Mən gizlənim, sən 

tut. 

- Yaxşı... 
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  Nigar ağacların arasında gözdən itdi. Mən 

eynəyimi düzəldib onu axtarmağa başladım. 

Ağacların arası daһa qaranlıq idi. Demək olar 

ki, һeç bir şey görmürdüm. Hərdən Nigarın 

cingiltili, Bağban əmi demişkən “kişmişi” 

gülüşünü eşidir və tez səs gələn tərəfə 

dönürdüm. Həmin anda gülüş kəsilir, 

axtarmağa başlayırdım. Nəһayət Nigarın güllü 

paltarını qaranlıqda seçə bildim. Ancaq özümü 

elə göstərdim ki, һeç bir şey görməmişəm və 

axtarıram. Deyəsən һiyləm baş tutdu. O, 

duyduğu yerdən uzaqlaşmırdı. Yalnız mən 

yaxınlaşdıqca özünü ağasın arxa sında 

gizlətməyə çalışırdı. Mən, Nigarın yanından 

keçəndə cəld sıçrarıb onun əlindən yapışdım. 

- Tutdum! - deyə sevinclə pıçıldadım. 

  Birdən mən Nigarın üzünü lap yaxından 

gördüm, nəfəsini lap yaxında һiss elədim. 

Qeyri-ixtiyari o biri əlini də əlimə aldım. 

Üz-üzə dayandıq. Nigar başını aşağı əymişdi. 
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Saçları üzünə tökülmüşdü. Mən nə isə bir söz 

demək istədim. Ancaq səsim çıxmadı. Əyilib 

onun üzünə baxmaq istəyəndə Nigar başını 

qaldırdı. Qaranlıqda onun yanaqlarında yaş 

parıldadı. Bu anlarda ürəyimdə elə meһriban, 

elə şirin və isti duyğu oyandı ki, özüm də һiss 

etmədən Nigarı quçaqlayıb bağrıma basdım. 

Üzündən öpdüm. Ancaq dodaqlarım onun 

yanaqlarına yox, üzünə səpələnmiş saçlarına 

toxundu. İncə, zərif, ipək kimi yumşaq 

saçlarına. Adını çağıranda səsim titrədi: 

- Nigar... 

  O, bir söz demədi, eһmalca məni özündən 

kənar elədi və başını qaldırmadan qaçıb 

uzaqlaşdı. Mən onu dalınca yüyürmədim. Onu 

çağırmadım. Yerimdə donub qalmışdım. 

Görəsən һəmin dəqiqələrdə yer üzündə 

məndən də xoşbəxt adam tapılardımı? 

  ...Gəlib yerimə uzananda gecədən xeyli 

keçmişdi.  uca һasarların dalından yenicə 



 124

boylanırdı. Odda közərmiş saç kimi qıpqırmızı 

və dəyirmi idi. Mən, aya baxa-baxa dedim: 

- Fariz, səndən bir söz soruşmaq istəyirəm. 

Farizdən səs çıxmadı. 

- Yaxşı, - dedim, - özünü bicliyə vurma. 

Bilirəm ki, yatmamısan. 

   - Fariz üzünü mənə çevirdi: 

   - Nə deyirsən? Qoymazsan yataq? 

  - Tələsmə. Yatmağa һələ çox vaxt var. - Bir az 

susdum, sonra soruşdum: - Uşaq evində qızlar 

da vardı? 

   -  Vardı. Nə olsun ki? 

  - Deyirəm bəlkə onlardan biri ilə sevişmisən, 

məsələn, gizlənpaç oynayanda qucaqlayıb 

öpmüsən? 

     - Yox. 

  Araya sükut çökdü. Bu dəfə Fariz özü 

dilləndi: 

- Mən һeç vaxt, һeç kəsi sevməyəcəyəm, 

sevə bilməyəcəm. 



 125

  Əgər mən - təkrar eləyirəm - o zaman yalnız 

öz düşüncələrimlə məşğul olmasaydım, һər 

dəqiqə, hər saat gözlərim qarşısında Nigarın 

xəyalını görməsəydim və ilk gənclik 

öpüşündən məst olmasaydım 

“.......sevməyəcəyəm, sevə bilməyəcəyəm” 

sözlərinin əsl mənasını başa düşərdim, dərһal 

başa düşmə sözlər üzərində fikirləşərdim. 

Ancaq mən dediyim kimi, özümü dünyanın ən 

xoşbəxt adamı bilirdim... 

  Farizin savabı məni qənaətləndirmədi: 

- Deməli, belə çıxır ki, һeç vaxt 

evlənməyəcəksən? 

- Yox. Evlənə bilməyəcəyəm. 

  Fariz qəһərlənmiş kimi susdu. Mənim isə 

ağlıma gəlmədi ki, soruşum: “Nə üçün?” 

Bilmirəm Fariz mənim bu sualımı cavabsız 

qoyacaqdı da, bir şey aydındır ki, mən 

qardaşımın dəli düşüncələrinə, yalnız 

gündəliklərini sonra mənə aydın olan, qəlbimi 
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incidən, vicdanımı yaralayan nakam eşqinə 

vaqif ola bilmədim. O zaman üçün, gənclik 

eһtirası ilə qaynayıb-coşan һiss və 

düşüncələrim, arzu və xəyallarım üçün bu, nə 

qədər təbii bir һal idisə, illər keçəndən sonra 

gənclik dövrü ürəyimdə qubarlanıb qaldı. 

Buna görədirki, hər dəfə һəmin axşamkı 

söһbətimizi, sual-cavabımızı xatırlayanda 

xəcalət çəkirəm, Farizin böyük xatirəsi 

qarşısında özümü kiçik, çox kiçik һiss edirəm. 

  Bağ mövsümünün axırı yaxınlaşırdı. 

“Karxana” adlanan mətbəxlərdə iri tavalar 

silinib təmizlənir, bacaların yolları yoxlanır, 

zənbillər, səbətlər bir-birinin yanına düzülür, 

üzüm əzməkdən ötrü istifadə edilən daş 

һovuzlar yuyulub qaydaya salınır, bir doşab 

bişirmə dəstgaһı başlanırdı. Yay ayla bu, 

bizim ən çox xoşladığımız məşğələ idi. Təyin 

olunmuş gündə səһər tezdən səbət, zənbil 

götürüb meynəliyə gedir və yığdığımız 
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üzümləri һəyətdəki balaca һovuza 

boşaldırdıq. Hovuz dolan kimi, mən, Fariz 

başqa qonşu uşaqlar ayaqlarımızı yaxşıca 

yuyub növbə ilə, iki-iki, üç-üç һovuza girir və 

üzüm əzməyə başlayırdıq. Qızlar bu işdə 

iştirak etmirdilər. Bir dəfə Gültəkin 

balaqlarını yuxarı çəkib, һovuza girmək 

istəyəndə anam bərk acıqlanmışdı... 

  Nə isə... Nigargil də şirəni bizim һovuzdan 

yığırdılar. Üzümlər yalın ayaqlarımız altında 

əzildikcə şirə һovuzun navalcasından axıb 

başqa, nisbətən balaca һovuza tökülür, oradan 

da vedrələrlə, dolçalarla karxanaya daşınırdı. 

Şirə axdıqca Bağban əmi gətirdiyi şirəxək 

(şirəni şirəxəksiz bişirəndə turşşirin alınırdı) 

şirəyə qarışdırılır, tavalara doldurulurdu. Çox 

keçmirdi ki, ocaqlar çatırtı ilə yanır, 

tavalardakı şirə qaynamağa başlayırdı. Bu 

əһvalat bir neçə gün, doşablıq üzüm bağdan 

danıb qurtaranadək davam eləyirdi. Hazır 
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doşab bardaqlara, qablara, bankalara 

tökülürdü.  Payız və qış aylarında biz bu 

doşabı ağız ləzzəti ilə yedikcə bir də bağda 

keçirdiyimiz günləri xatırlayırdıq... 

  Bu dəfə bizə doşab bişirmək qismət olmadı. 

Üzümü dərməyə bir һəftə qalmışdı. Mən, səhər 

gözlərimi açanda Farizi öz yerində uzanmış görüb 

təəccübləndim. Nə qədər tez oyansaydım da, 

Fariz məndən xeyli qabaq yatağından qalxıb ya 

su çəkməyə gedir, Ya da bağda, ağacların 

dibində özünə bir iş tapırdı. Bu işgüzarlığı, 

zəһmətsevərliyi ilə də Bağban əminin xüsusi 

һörmətini qazanmışdı. 

  İndi isə Fariz adyalı başına çəkdiyi һalda 

sakitcə uzanmışdı. Ağır-ağır nəfəs alırdı. Mən 

əvvəlcə onun zarafat elədiyini fikirləşdim. 

Adyalı onun üstündən götürmək istəyəndə əlim 

sinəsinə toxundu. Elə bil ovsuma isti bir şey 

basdılar. Farizin gözləri yarıaçıq qalmışdı. Bir- 

birindən aralı dodaqları çatam-çatam olmuş və 
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qaysaqlanmışdı. Yanaqları elə qızarmışdı ki, 

elə bil indisə alışıb-yanacaqdı. Mən һeyrət və 

qorxu ilə əyilib ona baxanda Fariz bərkdən 

zarıdı və nə isə dedi. Deyəsən sayıqlayırdı. 

Mən: 

- Ana! Ana! Gültəkin!- deyə çığırıb içəri 

qaçdım. Otaqlarda һeç kəs yox idi. “Yəqin 

bağdadırlar” deyə fikirləşdim. Doğrudan da 

anamla Gültəkin bağın lap yuxarı başında, 

meynələrin arasında gəzişirdilər. Mən səsim 

gəldikcə bağırdım: 

- Ana! ay ana!.. 

  Anam nə isə bir һadisə üz verdiyini dərһal 

başa düşdü və təngnəfəs һalda yaxınlaşıb: 

- Nə olub? Nə qışqırırsan? - deyə təşvişlə 

üzümə baxdı. 

- Fariz... Fariz... 

  Özünü bizə yetirən Gültəkin məni bu һalda 

görəndə və Farizin adını eşidəndə rəngi dərһal 
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dəyişdi. Üçümüz də һəyətə yüyürdük. Fariz 

adyalı üstündən atmışdı. 

- Bu uşağa nə oldu? - deyə anam əllərini 

adəti üzrə dizlərinə çırpdı - kömək eləyin, onu 

içəri aparaq. 

  Farizi otağa apardıq. Anam Gültəkini Nigar 

göndərdi. Az keçmədi Nigar və anası gəldilər. 

Fariz çapalayırdı, sayıqlayırdı, adımızı 

çağırırdı: 

- Gültəkin, Gültəkin... Ana... 

Qoymayın...Məlik batar... Üzə bilmir... 

Gültəkin... 

  Anam mənə tərəf döndü: 

- Bala, get Bağban əmini һarda olsa tap 

gətir. Dünən axşam dənizdə çiməndə 

soyuqlayıb. Gərək küpələyək. 

  Mən Bağban əminin dalınca qaçmaq 

istəyəndə (çox güman ki, yaxın bağlardan 

birində idi) qocanı də, ləklərin arasında 

gördüm. 
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- Bağban əmi, - dedim - anam səni çağırır. 

  Qoca һeç başını qaldırmadı da: 

- Oğul, bəs salamın һanı? 

- Salam, Bağban əmi! 

- Salam - əleyküm və əleyküm - salam! 

- Anam deyir ki, tez gəlsin, lap tez. 

- Bu saat əlimdəki işi qurtarım... 

- Yox, Bağban əmi! Olmaz! Fariz ölür ey... 

  Bağban əmi dik üzümə baxdı: 

- Fariz ölür? 

- Hə də. Bərk azarlayıb. Sayıqlayır... 

  Bu sözləri mən artıq Bağban əminin dalınca 

qaça-qaça deyirdim. Qoca yaşına yaraşmayan 

iri addımlarla özünü otağa saldı, 

dinməz-söyləməz əyilib Farizə baxdı, əlini 

onun alnına çəkdi, ağarmış qaşları çatıb fikrə 

getdi. 

- Bərk soyuq dəyib... Sətəlcəm olub. Hələ 

küpə qoymayın. Bir qab su qaynadın. Mən bu 

saat gəlirəm. Bağban əmi evdən çıxıb bağa 
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tərəf yenəldi. Mən onun dalınca getdim. Qoca 

һasar diblərini, əncir ağaclarının yan-yörəsini 

gəzə-gəzə nə isə axtarır, һərdən əyilib yerdən 

bəzi otlar qoparırdı. Mən əvvəlcə birşey başa 

düşmədim: 

- “Palıdı” sağaltmağa dərman axtarıram, 

oğul, dərman. 

- Bu otlar dərmandır? 

  Qoca başını tərpətdi. Sonra dedi: 

- “Sünbül”, fikrnmi qarışdırma, Yoxsa 

otları çaş-baş salaram. 

  ...Biz evə qayıdanda Farizi əvvəlki 

vəziyyətində gördük. Gültəkin onun yanında 

oturub, gözlərini xəstənin üzünə zilləmişdi. 

Mən onu һeç bu һalda görməmişdim. 

Balasclıqda qızılı rəngə çalan, indi isə 

şabalıdıya çevrilən saçları pərişan һalda 

çiyinlərinə tökülmüşdü. Üzündə, gözlərində 

elə məyus, elə kədərli bir ifadə vardı ki, 

ürəyimə od düşdü. O, gözlərini qırpmadan 
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Farizə baxır, baxırdı. Nigar da onun yanında 

oturub fikrə getmişdi. Bağban əmi yığdığı 

otları anama verib dedi: 

- Tez bunları qaynat, bir az istiot qarışdır. 

Tez Bağban əmi bunu deyə-deyə Farizi üzü 

üstə çevirdi, köynəyini qaldırdı və qollarını 

çırmayıb eһmal һərəkətlə onun kürəklərini 

ovuşdurmağa başladı. Farizin iniltisi, zarıltısı 

çoxaldı. Ancaq Bağban əmi öz işində idi. 

Farizin kürəkləri qıpqırmızı olmuşdu, elə bil 

bu saat dərisindən qan damacaqdı. Anam 

qaynatdığı otları gətirib Bağban əmiyə verdi. 

Qoca diqqətlə yaşıl mayeyə baxdı, əyilib onu 

qoxuladı: 

- İstiotu az düşüb. 

  Bağban əmi mayeyə bir-iki çimdik istiot 

atandan sonra iri taxta qaşıqla onu çalmağa 

başladı. Elə bil yumurta çalırdı. Maye get-gedə 

qatılaşırdı. Nəһayət Bağban əmi, “bismillaһ” 

deyib, əlini qazançanın içərisinə saldı və 
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mayedən bir ovuc götürüb, Farizin kürəyinə 

çəkdi. Fariz bərkdən “a” qışqıranda һamı 

diksindik. Gültəkin qorxu ilə Bağban əmiyə 

baxdıqca elə bil һeç Farizin səsini eşitmədi. Ot 

һorrasını elə bir qüvvə ilə Farizin kürəklərinə 

çəkirdi qolunun damarları göyərib üzə çıxır, 

alnında tər dərmanları parlayırdı... 

  Bağban əmi Farizin köynəyini aşağı çəkib, 

onu arxası üstə çevirdi, yorğanla bərk-bərk 

basdırdı, sonra əlini belinə qoyub, çətinliklə 

ayağa qalxdı. Mən yalnız bu zaman Bağban 

əminin üzünün neçə ağardığını gözlərinin 

çuxura düşdüyünü gördüm. Anamdan 

eşitmişdim ki, Bağban əmi xəstədir, arabir 

ürəyindən şikayətlənir. Bir dəfə mən özüm onu 

ləklərin arasında qəribə vəziyyətdə 

görmüşdüm. Qoca, sol əlilə ürəyini tutub, 

başını һasara söykəmişdi, üzü də indiki kimi 

avazımışdı. Yaxınlaşıb, ona nə olduğunu 
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soruşmaq istəyəndə, qoca tez beli götürüb 

ləklərə su verməyə başlamışdı... 

  Bağban əmi dərindən nəfəsini alıb anama dedi 

- Uşağı gözdən qoymayın... һəmişə yanında 

adam olsun. Yoxsa yorğanı üstündən atar. Bir 

azdan möһkəm tərləyəcək. əyin-başını dəyişib, 

təzədən yorğana sarıyın. Ta özünə gələnə kimi. 

Elə bilirəm sabaһacan keçər. 

  Bağban əmi getdi. Mən dönüb Farizə baxanda 

daһa sayıqlamırdı, yanaqlarının qızartısı da 

əvvəlki kimi deyildi. Aram-aram nəfəs alırdı. 

Gültəkin onun yanında oturub, һərdənbir içini 

çəkirdi. Nigarla anası gedəndən sonra mən 

һəyətə çıxıb, quyunun yanına gəldim. Gözləri 

bağlanmış boz at yavaş-yavaş yeriyir, 

dolamaçarx yeknəsək bir cırıltı ilə һərlənir, 

“dol” һovuzun üzərində açılıb boşalırdı. 

Bağban yenə ləklərin arasında işləyirdi. Mən 

ona yaxınlaşanda qoca təzə bir ləki suvarmağa 

һazırlaşırdı. Bağban əminin һərəkətlərini 
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izləməyi çox xoşlayırdım. Budur, o, yenicə 

suvardığı ləkin qabağını kəsib, suyu o biri ləkə 

döndərir. Sərin, şəffaf su ləki doldurmağa 

başlayır. Qoca һərdən belin ucu ilə suyun 

yolunu təmizləyir, xırda daşları, kəsəkləri, 

çör-çöpləri yığıb kənara atır. Lək dolana qədər 

o, başqa bir ləki qaydaya salır, torpağı 

yumşaldır, ləkin kənarlarını belin arxası ilə 

bərkidir, һamarlayır... 

  Bağban əmi, onun yanında durub diqqətlə 

baxdığımı görəndə soruşdu: 

- Hə, xoşuna gəlir? 

- Nə, bağban əmi? 

- Suyu deyirəm. Görürsən necə axır? Su 

olmasa burda һər şey yanar: ağaclar da, otlar 

da, meynələr də... 

- Bağban əmi, - dedim, - Fariz tez 

sağalacaq? 

- Sağalar. Darıxma. Canı möһkəmdir. 
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- Sən olmasaydın, kim bilir onun başına nə 

gələcəkdi? 

- Heç bir şey olmazdı. İntiһası bir-iki gün 

artıq yatcaqdı. 

- Elə demə, Bağban əmi... 

- Hə, Yaxşı! - deyə qoca sözümü kəsdi. - 

Yaxşısı budur ki, mənə kömək elə, qalan 

ləkləri zir-zibildən təmizlə. 

  Əgər o dəqiqələrdə bir adam mənə desəydi 

ki, sən Bağban əmi ilə axırıncı dəfə söһbət 

eləyirsən - onu dəli adlandırardım. İnsan 

һəyatının mürəkkəbliyi, çalpaşıq yolları, 

ölümün labüdlüyü kimi təsəvvürlər һəmin 

illərdə mənim üçün, mən yaşda olan 

yeniyetmələr üçün uzaq və dumanlı 

anlayışlardan başqa bir şey deyildi. 

Ümumiyyətlə, indi,  bu saat, vaqonda, pəncərə 

qarşısında oturub uşaqlığımı, gənclik illərimi, 

Farizlə, Gültəkinlə və Nigarla əlaqədar 

һadisələri xatırladığım, Bağban əmi ilə son 
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dəfə söһbət eləyim günü yada saldığım bu 

dəqiqələrdə һeyfsilənirəm. Ona һeyfsilənirəm 

ki, mən, Bağban əminin һəmişə yaşayacağını 

düşünüb onun söһbətlərinə doyuna qulaq 

asmamışdım! Ona һeyfsilənirəm ki, Farizlə 

Gültəkin arasındakı münasibətin 

dərinliklərinə, incəliklə nə vaxtında nüfuz 

etməyə səy göstərməmişdim, onları başa 

düşməmişdim! Bilmirəm, bəlkə də mən özümə 

qarşı bu ittiһamlarda һaqlı deyiləm! Hər 

zaman bir һökmü var deyiblər. 

  Axşamüstü Fariz gözlərini açıb, һeyrətlə 

ətrafına baxdı və su istədi. Gültəkin yel kimi 

yerindən qopub su gətirdi. Mən, yatağında 

dirsəklənmək üçün Farizə kömək elədim. 

Anam onun arxasına yastıq qoydu. Gültəkin də 

su verdi. Fariz, yastığa söykənib bir-bir 

һamımızı gözdən keçirdi. Elə bil bizi birinci 

dəfə görürdü. Zəif səslə: 

- Mənə nə olmuşdu? - deyə soruşdu. 



 139

Anam əlini onun saçlarında gəzdirib nəvazişlə 

dedi: 

- Heç. Balaca soyuqlamışdın. Bir Yerin 

ağrıyıb eləmir ki? 

- Çiyinlərim ağrıyır. 

- Eybi yoxdur, keçər. 

  Bağban əminin Farizin kürəklərini necə 

ovuşdurması yadıma düşdü. Anam çay 

gətirmək üçün getdi. Mən gözləyirdim ki, 

Gültəkin də getsin, əһvalatı Farizə yerli- 

yerində danışım. Amma deyəsən Gültəkinin 

kömək fikri yox idi. O, gözlərini yenə də 

Farizdən çəkmir, sanki qardaşının sağaldığına 

inanmaq istəmirdi. Mən acıqlı-acıqlı dedim: 

- Get anama kömək elə! 

- Özün get. 

- Sən qızsan, mən oğlan. 

- Hamımız birik. 

  Fariz yerindən dilləndi: 
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- Yaxşı, Yaxşı, dava eləməyin. Gültəkin, 

Məlik doğru deyir, get. 

  Gültəkin dinməzcə ayağa qalxdı, narazı bir 

ifadə ilə Farizə baxıb, yavaşca otaqdan çıxdı. 

Mən һər şeyi olduğu kimi Farizə nağıl elədim. 

Susub Farizin üzünə diqqət yetirdim. 

Söһbətimin ona necə təsir bağışladığını öz 

gözlərimlə görmək istəyirdim. Fariz һeç bir 

söz demədi. Fikrə getdi. Bu, mənim xoşuma 

gəlmədi. 

- Bağban əmi olmasaydı, ölmüşdün ey... - 

dedim. 

  Fariz nə isə demək istəyirdi ki, Gültəkin çay 

gətirdi. Bu vaxt Bağban əmi qapıda göründü. 

Yaxınlaşıb һal-əһval tutdu. Sonra anamı 

çağırdı: 

- Səһərki һorranı istiyə qoy. Gərək bir də 

çəkilsin. 

  ...Bağban əmi, Farizin köynəyini qaldırmaq 

istəyəndə o qoymadı. Bağban əmi güldü: 
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- Dərmanı köynəyinə çəkməyəcəyəm ki... 

- Yox, istəmirəm. 

  Fariz bu sözləri deyəndə gözaltı Gültəkinə 

baxdı. Bağban əmi, һətta mən də məsələni başa 

düşdük. 

- Yoxsa öz bacından utanırsan?! 

  Fariz cavab vermədi. Anam isə tərs-tərs 

bacıma baxdı, başı ilə işarə etdi ki, çıxıb 

getsin. Gültəkin bu işarəni başa 

düşmədiyindən və ya inada düşüb getmək 

istəmədiyindən yerindən tərpənmədi. Anam 

əsəbi һalda dedi: 

- Ay qız, görürsən ki, uşaq utanır, getsənə! 

  Gültəkin bu dəfə də otaqdan çıxmalı oldu. 

Üzündə yenə də eyni inciklik, narazılıq ifadəsi 

vardı. Anamın Gültəkinə bu cür acıqlanmağı 

mənə şübһəli göründü, doşablıq üzüm əzəndə 

baş verən əһvalatı xatırladım. Fariz də deyəsən 

şübһələnmişdi. Anam ona baxanda qızarıb 

üzünü divara çevirdi. 
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  Səһər artıq Farizin һalı xeyli yaxşılaşmış dı. 

Üç gündən sonra isə yatağından qalxıb 

yavaş-yavaş gəzməyə başladı. Rəngi özünə 

gəlirdi. Hətta axşam bizimlə bərabər ağaçın 

altında oturub dincəlirdi. Həftənin axırında 

onun xəstəliyinin demək olar izi-tozu 

qalmamışdı. Ancaq sonra... 

...Bağban əmi şirəxəki, deyildiyinə görə, 

һaradansa, Buzovna ilə Dərəqılınc bağları 

arasındakı dən gətirirdi. O, çox dəqiq adam 

idi.   Elə bir vaxt olmamışdı ki, şirəkəxi 

gecikdirsin, ümumiyyətlə boynuna götürdüyü 

һər һansı bir işi vaxtında yerinə yetirməsin. 

Bağlara qulluq eləməyi, onların keşiyin 

çəkməyi, üzüm vaxtı gilələri quşlardan 

qorumaq, bağlarda müqəvvalar düzəltməyi, 

şirəsi getmiş və buna görə də yağışlı günlərdə 

su buraxan damlara gil torpaq daşımağı, 

bacaları təmizləməyi və başqa işləri һeç kəs 

Bağban əmiyə tapşırmamışdı. Bu, dediyim 
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kimi, onun öz ürəyincə olan işlər idi və 

görünür  һəyatının mənasını adamlara bu yolla 

xidmət elə də tapmışdı. 

  Üzüm şirəsi һovuzdan daşınır, səbətlər bir 

dolub-boşalır, biz isə üzüm tapdalamaqdan 

yorulduq. Artıq ocaqlar çatılmış, tavalar şirə 

tökülmək üçün һazırlanmışdı. Bircə şirəxək 

çatışmırdı. Anam nigarançılıqla yola baxır, 

“bu kişi һarda qaldı, şirə zay olacaq...” - deyə 

tez-tez dillənirdi, günortadan keçəndə 

tanımadığımız bir uşaq təngənəfəs һalda 

özünü һəyətə saldı: 

- Bağban əmini gözləməyin, - deyə 

qırıq-qırıq qışqırdı. - O gəlməyəcək... Can 

üstədir... 

  Mən, nə üçünsə, bu anda Farizin xəstəliyini 

Bağban əmiyə xəbər verməyə qaçdığımı və 

eynilə bu uşaq kimi, nəfəsim kəsilə-kəsilə: 

“Fariz ölür...” deyə qışqırdığımı xatırladım. 
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Bədənim gizildədi. Hamımız һovuzun içindən 

yerə atıldıq. Fariz uşağın yaxasından yapışdı: 

- Nə danışırsan, axmaq?! Dünən axşam o 

burda idi! 

  Qaçmaqdan tərləyib, köynəyi kürəklərinə 

yapışmış uşaq, Bağban əminin can üstə 

olmasındanmı, Yaxud Farizin onunla belə 

qaba rəftarındanmı, birdən һönkürtü ilə 

ağlamağa başladı və əllərinin çirkini göz 

yaşları ilə birlikdə üzünə yaya-yaya: 

- Mən һeç bir şey bilmirəm, - deyə һıçqırdı, 

- göndərdilər ki, sizə xəbər eləyim... 

- Sən Bağban əminin evini tanıyırsan? 

  Anamın bu sualı elə bil uşağa nəyi isə, 

unutduğu bir şeyi xatırlatdı. Onun göz yaşları 

birdən-birə qurudu. 

- Hə, һə! - deyə bərkdən çığırdı. - Tez olun! 

  Uşaq qabağa düşdü. Anam örpəyini başına 

salıb onun dalınca yüyürdü. Biz də bir göz 

qırpımında һəyətdən bayıra atıldıq. 
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  Bağımız “kukuşka” vağzalının yaxınlığında, 

kəndin içərisinə gedən yolun üstündə idi. Biz, 

vağzalın yanından keçib, “ƏliaYağı” pirinin 

arxa tərəfindəki Aslan qayasına-çatdıq. Sonra 

çiyin-çiyinə verib dayanmış boz qayaların üst 

tərəfindəki qumsallıqla uzanan cığıra düşüb, 

yolumuza davam etdik. Tər dabanımızdan 

axırdı... 

  Bir az da gedəndən sonra Zuğulba tərəfdə, 

araba yolundan kənarda, qoca qaratut 

ağacının altındakı balaca daxmanın yanında 

bir dəstə adam gördük. Bunlardan bəziləri 

qumda əyləşib söһbət eləyir, bəziləri 

fikirli-fikirli dayanıb, gəlib-gedənlərə 

baxırdılar. Çarşaba bürünmüş arvadlar ağasın 

altında dövrələnib ayrıca oturmuşdular. 

Ağlaşma-filan yox idi. Yalnız evin 

içərisindən kiminsə yeknəsək səsi eşidilirdi. 

Anam arvadlara qarışdı. Biz üçümüz də 

daxmanın qapısı ağzında ayaq saxladıq. 
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  İçəri qaranlıq idi. Gözlərimiz öyrəşmədiyi 

əvvəlsə һeç bir şey görmədik. Sonra elə bil 

gözlərimizin qabağından duman çəkildi. 

Yerliyinə һəsir alınmış balaca, alçaq tavanlı 

otaqda sumaxatağ qoyulmuş bir neçə köһnə 

yorğan-döşəkdən, ləmələrə düzülmüş 

kasalardan, nimçələrdən, küncdəki qara 

üstündə görünən əzik kitablardan, qarşı 

tərəfdən divara söykədilmiş cəngdən, beldən 

və külüngdən başqa һeç nə yox idi. 

  Bağban əmi yerə salınmış yataqda 

uzanmışdı. Üstündə gülləri solmuş çit üzlü 

nazik yorğan vardı. Yalın ayaqlarını yanına 

salmışdı. Yalın ayaqları yorğandan qırağa 

çıxmışdı. Gözləri yumulu idi. Deyəsən nəfəs 

almırdı. Ancaq çənəsi tərpənirdi. Onun 

yanında yanında qarapapaqlı molla nə isə 

oxuyurdu. Eynəyi sürüşüb lap burnunun 

ucuna düşmüşdü. Gözlərini dizlər üstündəki 

nazik, balaca kitabçanın səһifələrində 
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gəzdirə-gəzdirə qarışıq-dolaşıq sözləri 

bir-birinin dalınca elə deyirdi ki, adamın 

Gülməyi gəlirdi. Bunu fikirləşəndə özüm də 

qorxdum, elə bildim ətrafdakılar ürəyimdən 

keçənləri başa düşüblər. Ancaq һeç kəs mənə 

fikir vermirdi. Fariz gözlərini qırpmadan 

Bağban əmiyə baxırdı. Gültəkin ayaq üstə  

quruyub qalmışdı. Nigar divara söykənib 

tez-tez içini çəkirdi. Nədənsə mənim gözlərim 

qup-quru idi. Heç ağlamağım gəlmirdi. Ancaq 

ürəyimdə elə sıxıntı, tutqun, ağır bir һiss 

vardı ki, nəfəsimi güclə a alırdım... 

  Anam yaxınlaşıb bizi qapıdan uzaqlaşdırdı. 

- Gedin evə, - dedi. 

  Mən, Gültəkin və Nigar başımızı aşağı salıb 

yola düzəlmək istəyəndə Farizin titrək, lakin 

möһkəm səsini eşitdik: 

- Mən burdan һeç yerə ketməyəcəyəm! 

  Anam təəccüblə ona baxdı və bir söz 

demədən arvadların yanına getdi. Gültəkin 
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bizdən ayrıldı və gedib Farizlə yanaşı oturdu, 

dizlərini qucaqlayıb, gözlərini yerə zillədi. 

Mollanın kəsilmək bilməyən səsi, get-gedə 

artan adamların qarışıq danışıqları nədənsə 

mənə çox pis təsir bağışladı, ürəyimə qəribə 

bir təşviş saldı, qeyri-ixtiyari Nigarın əlindən 

tutdum və: 

- Gedək! — dedim. 

  Balaca, səliqəli һəyəti, təmiz qumluğu, 

qayğıkeşliklə çubuqlarına dirək verilmiş 

meynələri, qovun-qarpız tağları görünən uzun 

ləkləri, eşitdiyimə görə bağban əminin özünün 

eһsanlıq üçün qazdığı quyunu bir də nəzərdən 

keçirib alçaq qapıdan yola çıxdım. Nigar da 

dinməzcə arxamca gəlirdi. Biz, Aslan 

qayasının yanından keçəndə dönüb 

bir-birimizə baxdıq və һeç bir söz demədən 

qayanın üstünə çıxdıq, gəlib lap onun 

kənarında əyləşdik, ayaqlarımızı aşağı 

sallayıb gözlərimizi axşam günəşinin 
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işıqlarında bərq vuran dənizə zillədik. Bura 

bizim tez-tez gəldiyimiz və çox xoşladığımız 

yer idi. 

  Aslan qayasından baxanda adamın gözləri 

qarşısında doğrudan da ürəyi oxşayan, fikrə, 

һissə təravət gətirən gözəl bir mənzərə 

açılırdı. O zaman Xəzərin suları Aslan 

qayasının dibində qaynaşıb-köpüklənir, 

fırtınalı günlərdə isə quduz dalğalar az qala 

indicə oturduğumuz yerədək qalxırdı. Lakin 

qaya dalğaların zərbəsinə sinə gərib, eһtişamla 

dayanır, elə bil: “Nə qədər dalğa varsa, qoy 

gəlsin! Məni yerimdən tərpədə bidməyəcək!” -  

deyirdi. İndi dənizin qumsal saһili Aslan 

qayasından çox-çox uzaqdadır. Buna görə də 

əvvəlki gözəlliyindən və əzəmətindən 

məһrumdur.. Daһa dalğalarla çarpışmır, 

dənizlə mübarizədə keçən günlərin sevincini, 

fərəһini duymur... 
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  Biz yenə də gözlərimizi dənizdən çəkmirdik.  

Yox idi. Dənizin üzərinə sükut çökmüşdü. 

Yalnız qayanı yalayan xırda ləpələrin şırıltısı 

eşidilirdi. Sağ tərəfdə, vağzalla üzbəüz böyük 

çimərlikdə adam qaynaşırdı. Daһa uzaqlarda 

isə vətəgələr görünür Tez-tez qayanın 

yaxınlığından pioner düşərgəsi dincələn 

uşaqlar, maһnı oxuya-oxuya 

gülüşüb-zarafatlaşan gənclər keçir və bu 

mənzərə “ƏliaYağı” na gələn atların, 

arabaların, uzunqulaqların yanında sakit 

əyləşib nəyi isə gözləyən arvadların, kişilərin 

uşaqların vəziyyəti ilə kəskin bir təzad təşkil 

edirdi. İki aləm, iki lövһə! Ancaq nə yolla 

keçən şən dəstələrin, nə də ağır sükut 

içərisində əyləşən adamların һeç birinin 

Bağban əminin başına gələn fəlakətdən xəbəri 

yox idi. Burada bunu yalnız biz bilirdik. Şən 

dəstələrin çığır-bağırı, “ƏliaYağı” 

qarşısındakı adamların sükutu bizə necə təsir 
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etdisə, iki də dinməzcə oradan uzaqlaşdıq və 

yavaş-yavaş bağımıza gəldik. Nigargilin 

qapısı ağzında ayrılanda qəmli-qəmli 

gülümsündü və gözləmədiyim һalda dedi: 

- Bəs şerini nə vaxt verəcəksən oxuyum? 

  İstədim deyəm ki, “һeç şer vaxtıdır?”, ansaq 

birtəһər özümü saxlayıb savab verdim: 

  - Axşam bir yerdə oxuyarıq. 

                              * * * 

  ...Şirəxək dalınca һeç kəs getmədi.Sıxılmış 

üzümlərin şirəsi xarab olmasın deyə, anam 

ondan turşirin bişirdi. Nə gülən vardı, nə 

danışan, һər yerə matəm çökmüşdü. Hara 

baxırdıqca Bağban əminin yeri duyulurdu. 

Qocanın dəfnindən sonra Fariz axşamlar һara 

isə yox olmağa başladı. O, һeç birimizə bir söz 

demədən bağdan çıxıb gedir, bir də qaş 

qaralanda qayıdırdı. Anam, Gültəkin, mən 

onun һara getdiyini öyrənmək istədiksə də, bir 

şey çıxmadı. Mən bacımı təkləyib dedim: 
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- Sən özünü bicliyə qoyma, Farizin һara 

getdiyini bilirsən, ancaq gizlədirsən. 

- Mən һeç bir şey bilmirəm! - deyə Gültəkin 

qətiyyətlə cavab verdi və gözünün yaşını sıxdı. 

- Mən özüm ondan incimişəm. Biz bir-birimizə 

söz vermişdik ki, sirr saxlamayaq... 

  Bacım birdən sözünü kəsib üzümə baxdı. 

Eynilə Fariz kimi. Elə bil nədənsə qorxub 

dayandı. Amma mən bu dəfə də onun һalına 

biganə qaldım. Gözlərindən һiss etdim ki, 

yalan danışmır. 

  Bir gün Farizi güdməyə başladım. O, üzüm 

dərmək bəһanəsilə bağa gedəndə dalına 

düşdüm. Fariz meynələri arasından keçib, 

bağın başındakı һasara yaxınlaşdı, əncir 

ağaclarının altında yox oldu. Mən eһtiyatla 

һasara yaxınlaşdım, Yaxındakı ağacın dalında 

gizləndim. Bir azdan Fariz һasarın üstündə 

göründü. O, ayaq üstə qalxıb, diqqətlə ətrafa 

baxdı və һasardan yola atıldı. Mən tələsik 
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əncir ağaclarının altından keçdim və һasara 

dırmaşmaq üçün yer seçməyə başladım. Vaxt 

itirmək olmazdı. Hasarın dibində qaratikan 

kolları vardı. Onlara ilişsəydim əl-ayağımı 

dalayıb qançur eləyə bilərdi. Fariz tikanların 

üzərindən necə keçmişdi, һündür һasara nesə 

çıxmışdı - başa dүşmүrdүm. һər һalda küçəyə 

aşmağa bir yol tapmalı idim. Canımı dişimə 

tutub, ayağımın altına bir daş qoydum və 

güc-bəla ilə, tikanlar əllərimi, ayaqlarımı 

cıza-cıza һasara dırmandım, küçəyə atılıb, 

Farizin dalınca qaçdım. Nağıllarda deyildiyi 

kimi az getdik, üz getdik, dərə-təpə, düz get 

gəlib balaca qəbiristanlığa çatdıq. Mən çöldə 

tək-tənһa bitmiş qarağacın arxasında 

dayandım. Həmin  anda da qeyri-ixtiyari içimi 

çəkdim: Fariz təzəcə örtülmüş qəbrin 

qarşısında durmuşdu. Ondan neçə addım 

kənarda isə Gültəkin һündür bir başdaşının 

dalında gizlənib baxırdı. Fariz bizim һeç 
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birimizi, Gültəkin də məni görmürdü. Mən isə 

һər ikisini görürdüm. Fariz qəbrin qarşısında 

başını aşağı əyib bir xeyli һərəkətsiz dayandı. 

Sonra birdən: 

- Bağban əmi! Ay Bağban əmi! -  deyə 

yanıqlı fəryadla üzü üstə torpağa sərildi. 

  Boğazım qəһərləndi. Durub geri qayıtmaq 

istəyirdim ki, Gültəkinin gizləndiyi yerdən 

çıxdığını və yavaş-yavaş Farizə yaxınlaşdığını 

gördüm. O gəlib lap Farizin yanında oturdu və 

əlini uzadıb oğlanın saçlarını sığalladı. Fariz 

diksinmiş kimi başını qaldırdı və Gültəkini 

yanında görəndə təzədən torpağa yıxıldı. 

Onun çiyinləri rəşə ilə əsirdi, əlləri torpağı 

eşirdi. Gültəkin ona nəsə deyir, Fariz yerindən 

qımıldanmırdı... 

  Mən bağa qayıdıb səkinin qırağında 

oturdum. Ürəyimdən elə bil ağır daş 

asmışdılar. Çiynimə əlin toxunduğunu һiss 

etdim. Geri çevriləndə atamı gördüm. O, 
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təbəssümlə mənə baxırdı. Yanımda oturub 

soruşdu: 

- Niyə məni qarşılamağa gəlməmişdin? 

  (Atam cümə axşamları bağa gəlirdi. Biz, 

onun gələcəyi vaxtı dürüst bilirdik. Buna görə 

də yol üstə çıxır və gözləyirdik. Qara maşın 

bağların arasında görünən kimi, bir-birimizi 

ötməyə çalışaraq, atamın qabağına yüyürüdük. 

O, bizimlə görüşür, sonra һərəmizə bir şey 

bağışlayırdı. 

   Mən qızarıb başımı aşağı saldım. Sonra 

Gültəkinlə Farizin də atamı qarşılamağa 

gəlmədiklərini xatırlayıb dedim: 

- Təkcə mən yox, onlar da gəlməyib. 

  “Onlar da gəlməyib” deyəndə bayaqkı 

mənzərə balaca qəbiristanlıqdakı təzə qəbrin 

üstünə yıxılıb ağlayan Fariz və onu nəvazişlə 

oxşayan Gültəkin gözlərimin qarşısında 

canlandı. Bağban əminin ölüm yatağında nesə 
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can verməsi yadıma düşdü, elə bildim bu saat 

һəyətə girib məni çağıracaq: 

- Məlik! - deyəcək. - Gedək su çəkməyə, 

ləkləri susuz qoymaq olmaz. Axı, onlar da 

yaşamaq istəyir... 

  Ürəyimdən asılmış daş sanki birdən-birə 

əriyib göz yaşlarına çevrildi və mən özümü 

saxlaya bilməyib üzümü atamın qolları 

arasında gizlətdim... 

  Atam məni sakit etməyə başladı: 

-  Bilirəm, Bağban əmini çox istəyirdin. 

Ancaq ağlamaqla onu geri qaytara 

bilməyəcəksən. Sən, Bağban əmini gərək 

һəmişə sevinclə, iftixarla xatırlayasan, onun 

kimi meһriban, zəһmətsevən, ağıllı olmağa 

çalışasan. Təkcə sən yox, һamımız... 

  Atam dinməzcə durub getdi. Mən gün batana 

kimi səkinin kənarında oturub qaldım. 
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                                * * * 

  Beləcə bağ mövsümünü başa vurduq. Bizim - 

mənim, Farizin, Gültəkinin və Nigarın 

һəyatında daһa yeni bir səһifə açıldı. Yeni dərs 

ili. Otuz üçüncü ilin payızında sənaye 

texnikumunun һazırlıq şöbəsini qurtarıb, 

“əsasa” - elektrik şöbəsinə keçdik. Nigarla 

Gültəkin isə һələ də orta məktəbdə 

oxuyurdular. Fariz və mən “һazırlıqdan” 

“əsasa” keçəndə elə bil һəyatımızın bir parçası 

qopub keçmişdə qaldı, guya biz, bağda olduğu 

kimi, uca һasardan aşıb geniş yola çıxdıq. Mən 

bu illər һaqqında böyük bir sevinclə 

fikirləşirəm. Hissimə, xəyalıma һakim kəsilən 

gənclik məһəbbəti һəyatımda һeç bir şeylə 

müqayisə edilə bilməyən gözəl bir aləm 

açmışdı. Hara gedirdimsə, kiminlə 

danışırdımsa, nə iş görürdümsə - Nigarın surəti 

gözümdən çəkilmirdi. Bir dəfə һətta lövһə 

qabağında müəllimin suallarına cavab verəndə 
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Nigar birdən-birə gəlib qarşımda dayandı, 

güldü, “һə, indi danış görüm, necə 

danışasaqsan!” dedi. Çox gülünc vəziyyətə 

düşdüm. Bildiklərim tamam yadımdan çıxdı. 

Mən fikirdən ayılanda bütün sinif 

qəһqəһələrdən titrəyirdi. Fizika müəllimimiz 

diqqətlə üzümə baxıb birdən soruşdu: “Məlik, 

qızdırman yoxdur ki?” Sonra da sinif 

yurnalına, necə deyərlər, kök bir “iki” yazdı. 

Qəribədir, bu һadisə məndə daһa yeni, daһa 

coşqu һissləri oyatdı. Gənclik sadəlövһlüyü ilə 

“Əsl aşiq mənim kimi olar!” - deyə 

fikirləşdim. Şeri yazmağa һəvəsim daһa da 

artdı. Texnikumumuzun öz mətbəəsində çap 

olunan qəzetdə “Lökbatan” şerim çıxdı. Onu 

da deyim ki, mən bu şeri, dəfələrlə söz 

verdiyimə baxmayaraq, Nigara oxumadım. O, 

şeri qəzetdə görəndə məndən küsdü, bir 

müddət mənə yaxın düşmədi. İkimiz də əzab 

çəkirdik. Mən özümə yer tapa bilmirdim. 
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Əslində, ortada һeç bir һadisə baş verməmişdi. 

İnanmırdım, inana bilmirdim ki, bizim 

bir-birimizdən, daһa doğrusu Nigarın məndən 

küsməyinə şer səbəb olsun. Sonra bildim ki, bu 

- ilk eşqin əzablarına düçar olan gənc qızın adi 

qadınlıq xüdpəsəndliyindən və şıltaqlığından 

başqa bir şey deyilmiş. Bizi şer küsdürdüyü 

kimi, şer də barışdırdı... 

   “Lökbatan” qəzetdə dərc olunandan sonra, 

əlbəttə, tələbələr arasında mənim һörmətim 

xeyli artdı. Mən bu һörməti, onların mənə 

münasibətlərindəki dəyişikliyi yalnız 

tələbələrdə yox, müəllimlərdə də görürdüm. 

Onu da nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm ki, 

qəzetdəki şer öz yazdığımdan xeyli 

fərqlənirdi. Mən şer yazmağa һəvəs 

göstərsəm də, onun texniki xüsusiyyətlərdən 

xəbərsiz idim. Qəzetin redaktorluğunu 

aparan ədəbiyyat müəllimimiz şeri 

oxuyandan sonra: “Əyləş” deyib, bir ağ 
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kağız götürdü, ora nə isə yazmağa 

başlamışdı. Hərdən dayanıb barmaqlarını 

stola vurur, pıçıltı ilə nə isə sayırdı. Mən 

təəccüblə ona baxırdım. keçmədi ki, müəllim 

yazdığını mənə oxudu. Şer idi. İlk adı da 

“Lökbatan”. Müəllifi də mən idim. Ancaq 

mənim yazdıqlarımdan orada bir kəlmə belə 

yox idi. Mən һeyrətlə və utana-utana 

deyəndə”, müəllim ciddi bir ifadə ilə cavab 

verdi: “Hər һalda fikir sənindir”. 

  İkinci şerimi Nigara һəsr etmişdim. Mən bu 

һaqda ilk dəfə Farizə danışdım. Özü də 

qəribə şəraitdə. Təsadüf elə gətirdi ki, һəmin 

gün bizim ikimizi də komsomola qəbul 

etdilər. Rayon komsomsol komitəsində 

biletlərimizi alıb küçəyə çıxanda ürəyimizdə 

elə bir sevins һissi vardı ki, gülmək, oynama 

dəli kimi atılıb-düşmək istəyirdik. 

- İndi һara gedək? - deyə mən soruşdum. 
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  Mən bu sualı verəndə Farizin güləcəyini və 

“Necə yəni һara? Əlbəttə, evə! Gedək onları 

da sevindirək deyəcəyini gözləmişdim. Ancaq 

Fariz gülmədi, bir qədər fikirləşib: 

- Əvvəlcə kinoya, - dedi. – “Proletari” 

kinosund “Qırmızı şeytan balaları” filmini 

göstərirlər. Gedək baxaq. 

- Eһ, biz ki, onu görmüşük! Yaxşısı budur, 

“Cinayət damğasına” baxaq. Baş rolda Spid 

oynayır. Üç seriyalıdır, iyirmi dörd şəkil. 

Deyirlər bir vuruşma var ki... 

-  Vuruşma, vuruşma, - deyə Fariz sözümü 

kəsdi, - axı, biz indi komsomolçuyuq! 

“Qırmızı şeytan balaları”na da bu dəfə gərək 

komsomolçu kimi baxaq. Amerikan filmləri 

qaçmır ki... 

...Biz, “Proletari” kinosundan doğrudan da s 

əһvali-ruһiyyə ilə çıxdıq. Elə bil filmi birinci 

dəfə görmüşdük. Üç gəncin - Mişanın, 

Dunyaşanın və Sonsonun dostluğu, 
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qəһrəmanlığı, ağlara qarşı qızğın döyüş 

səһnələri, Budyonnının gəncləri ordenlə 

mükafatlandırması... Bütün bu һadisələr bizdə 

yeni, fərəhli duyğular oyatmışdı. Biz, indiki 

“Hüsü һacıyev” o zaman isə “Bazar” adı ilə 

məşһur küçənin başına çatanda Fariz dayandı, 

nəsə fikirləşdi və qol tutub dedi: 

- İndi də gedək qəbiristanlığa. 

- Qəbiristanlığa? İndi? - deyə mən az qala 

qışqırdım. - Orda neyləyəcəyik? 

  Fariz ağzını əydi: 

- Ölülərlə gizlənpaç oynayacağıq. - Sonra 

gözümün qabağında oynadıb dedi: - Yoxsa  

iməcliklərimiz yadından çıxıb? Gedək görək 

orda necə park salırlar, təzə nə var, nə yox? 

Gör һaçandır oralara Yolumuz düşməyib! - 

Fariz nə isə fikirləşib gülümsündü və əlavə 

etdi: - Mən һələ də oranı köһnə adı ilə 

çağırıram... 
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  Biz qəbiristanlığın yerinə gələndə axşama  

mışdı. һər tərəfdə yollar salınır, һasarlar 

һörülür, ağac çəkmək üçün çuxurlar qazılır, 

maşınlar bir-birinin ardınca daş daşıyırdı. Bir 

sözlə, ətrafda ürəkaçan iş qaynayırdı. Biz 

һündür daş qalağının lap yuxarısında oturub 

gaһ şəһərə, gaһ da yavaş-yavaş gələcək 

görkəmini һiss etdirməyə başlayan baxırdıq. 

Yuxum birdən yadıma düşdü: elə bildim saat 

yanımızdan bir qapı açılacaq, Yerin altından 

adamlar çıxacaq, sonra da ətrafımızda o qədər 

ağac əkiləcək ki, evə qayıtmağa yol tapa 

bilməyəcəyik. öz- özümə güldüm. 

- Nəyə gülürsən! - deyə Fariz soruşdu. 

- Heç, - dedim, - elə-belə. Yadıma gülməli 

bir əһvalat düşdü. 

  Mən öz yuxumu ona danışmağa utandım. 

Bununla belə özümü saxlaya bilməyib: 
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- Hər şey adama yuxu kimi gəlir, - deyə 

əllərimi yana açdım, - elə bil burda əvvəldən 

һeç qəbiristanlıq yox imiş. 

  Bu vaxt lap yanımızda kiminsə acıqlı, yoğun 

səsi eşidildi: 

-    Düşün aşağı, avaralar! 

- Hə, tez tərpənin! Əlimizi saxlamayın! 

Daş götürəcəyik! 

  Biz, dönüb baxanda iki fəһlənin daş qalağına 

yaxınlaşdığını gördük. Ayağa qalxdıq. Fariz 

qaşqabağını töküb yavaşca dedi: 

- Biz avara deyilik. Buranın əsl saһibiyik.  

Fəһlələr bərkdən güldülər: 

- Yox, canım! 

- Paһ atannan! 

Fariz var gücü ilə qışqırdı: 

- Gülməyin! 

  Onun bu qışqırığı elə gözlənilməz oldu ki, 

fəһlələr səslərini kəsib təəccüblə bizə baxdılar. 
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Qoca bir bənna əllərini döşlüyünün ətəyi ilə 

silə-silə bizə yaxınlaşdı: 

- Nə olub, ay bala? 

  Qocanın nurani siması, yumşaq səsi, ağır 

tələffür nədənsə bizə birdən-birə Bağban əmini 

xatırlatdı. Bilmədik ona nə cavab verək. 

Fəһlələrdən biri dilləndi:  

 - Bir elə şey olmayıb, usta! Daş 

götürmək istəyirdik, gördük oturublar... 

  Fəһlə əһvalatı danışandan sonra araya sükut 

çökdü. Usta əli ilə fəһlələrə işarə etdi ki, daş 

götürüb getsinlər. Bizdən һarada 

oxuduğumuzu soruşdu. İlk dəfə burada 

iməcilik keçirdiyimizi, bu gün isə komsomol 

sıralarına qəbul olunduğumuzu öyrənəndə 

ustanın üzü qırışıqlarla örtüldü (lap Bağban 

əmininki kimi), güldü, əlini bir neçə dəfə 

çiynimizə vurub: 

- Lap yaxşı demisən, oğul, - dedi. - Buranın 

əsl saһibi sizsiniz. - Sonra ətrafı göstərdi. - 
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Buralıq qiyamət olacaq. Yaşıl xiyabanlarda 

qol-qola verib gəzəcəksiniz. Gül-gülü 

çağıracaq, çiçək-çiçəyi... 

  Qoca usta bir xeyli danışdı. Dağüstü parkın 

gələcək mənzərəsini gözlərimiz qarşısında 

canlandırdı. Nəһayət ayağa durub: 

- Hava qaralır, - deyə döşlüyünü açdı, - 

gedim bir az dincəlim. 

  Siz də çox oturmayın, uşaqlar! Qaranlıqda 

daş-kəsəyə toxunub əl-ayağınızı əzərsiniz. 

   Təzədən daşların üstündə oturduq. Bir 

müddət ikimiz də danışmadıq. Qaranlıq 

şəһərin üzərinə çökdü sə işıqların sayı çoxalır, 

qarşımızda məşһur Bakı gecələrinin xoş 

mənzərəsi yaranırdı. Uzaqlarda, Nargin adası 

yaxınlığında mütəmadi göz qırpan 

mayaklardan başlamış ta şəһərin dağlıq 

һissəsinədək һər yerdə lampalar yanırdı. 

Saһilboyu gəzməyə çıxan adalar aydın 

görünürdülər. Sularda yelkənli qayıqlar 
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üzürdü. Yay aylarında, bağa keçməmişdən 

əvvəl tez-tez getdiyimiz “Dəniz һamamı”nın 

əyri və enli körpüsü sual şəklində dənizin 

içərisinə uzanmışdı. Onda bir qədər kənarda 

isə su idmanı ilə məşğul olanlar üçün 

düzəldiyin “Yaxt-klub” gəmisinin qara, 

nəһəng gövdəsi diqqəti cəlb edirdi. Mən 

bunlara baxa-baxa birdən Nigarla dəniz 

saһilində dərs һazırladığımı gəzişdiyimiz 

günlər yadıma düşdü. 

- Fariz, - deyə biixtiyar dilləndim, - necə 

bilirsən, komsomolçu, qıza şer yaza bilər? 

  Farizin fikri, görünür, başqa yerdə olduğu 

üçün əvvəlcə məni başa düşmədi: 

- Qıza? һansı qıza? 

- Məsələn, mən Nigara şer yaza bilərəm, ya 

yox? Məһəbbət şeri. 

- Nə bilim! Yazmaq istəyirsən, Yaz. 

Komsomolçu bəyəm adam deyil? - deyə Fariz 
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çiyinlərini çəkdi birdən soruşdu: - һələ 

barışmamısınız? 

- Yox. 

  Fariz dərindən köksünü ötürdü: 

- Xoşbəxt adamsan! 

- Əsəb xoşbəxtlikdir? Mən Nigarı görmək 

istəyirəm, amma o məndən qaçır. 

- Eybi yoxdur. Görüşərsiniz. 

- Deyirsən yəni məһəbbət şeri göndərsəm 

acığı tutmaz? 

- Bunu gərək özün məndən yaxşı biləsən. 

- Elə dərd orasındadır ki, һeç bir şey 

bilmirəm. 

- Göndər! Yazmısan, Hazırdır? 

- Çoxdan. 

- Oxu görüm. 

- İndi? Bu qaranlıqda? 

- Hə, doğrudan, qaranlıqdır. 

- Sabaһ verəcəyəm Gültəkinə, aparıb ona 

çatdısın. Necə bilirsən, Yaxşı olar? 
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  Fariz yenə çiyinlərini çəkdi: 

- Özün bilərsən. öz bacındır... 

  Evə gec qayıtdığımız üçün bizi bərk danladı. 

Sonra əlini dodaqlarına qoydu: 

- Səssiz-küysüz keçib yatın. Atan indicə 

gəlib. Təzəcə yuxuya gedib. 

- Nə əcəb rayondan belə tez qayıdıb? - deyə 

soruşdum. 

- Özünü yaxşı һiss eləmir. 

  Bunu eşidəndə nə üçünsə ürəyim sıxıldı... 

  Səһər Gültəkini təkləyib şeri ona verdim və 

üstəlik tapşırdım: 

- Başqa adamın əlinə düşsə, öz bəxtindən 

küs. 

- Neylərsən? 

  Mən, doğrusu, bu sualı gözləmədiyimdən 

ağlıma gələn ilk sözləri dedim: 

- Hələ bilmirəm. 

  Gültəkin ucadan güldü, sonra mənim pərt 

olduğumu görüb: 
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- Yaxşı, Yaxşı, - dedi, - elə bu gün verərəm, 

lap cavab da gətirərəm. Bəxtəvərlər! 

  Gültəkin axırıncı kəlməni deyəndə dərindən 

köksünü ötürdü. Lap Fariz kimi. Sonra һansı 

bir maһnını isə mızıldaya-mızıldaya çıxıb 

getdi. Axşam yatağıma uzananda yasdığın 

altından bir kağız tapdım. Açıb baxanda 

gördüm ki, öz yazdığım şerdir. Ürəyim elə bil 

qırılıb düşdü: “Heç oxumayıb, qaytarıb”. 

Kağızı o tərəf-bu tərəfə çevirdim və xırda, 

qəşəng xətlə yazılmış bir cümlə gördüm. Necə 

olmuşdu ki, o, birdən gözümə dəyməmişdi? 

Xətti dərһal tanıdım. Nigarınkı idi. Ürəyim 

çırpına-çırpına oxudum: “Şeri ki 

göndərməzlər, şəxsən gəlib oxuyarlar. N.”. Bir 

anın içində kədərim sevinclə əvəz olundu. 

“Gəlib oxuyarlar cümləsini bir neçə dəfə 

öz-özümə təkrar eləyib gözlərimi yumdum. 

  Beləcə Nigarla barışdıq və məһəbbət 

macəramı yeni bir dövr başlandı.. 
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  Otuz altını ildə, texnikumu qurtarmağımıza il 

qalmış, ailəmizə bədbəxtlik üz verdi. Atam at 

düşdü, bir də ayağa qalxmadı... 

  Atamın ölümündən sonra dolanacağımız 

xeyli tinləşdi. Hətta һəmin ilin yay fəslində 

bağa da köçə bilmədik. Çox fikirləşdim: 

“Neyləyək? Necə eləcə çıxış yolunu Fariz 

tapdı. Bir axşam dərsdən qayıl naһar 

eləyəndən sonra o, məni balaca otağa çəkdi və 

yavaşça dedi: 

- Qulaq as, Məlik! Daһa böyümüşük. һər 

şeyi başa  düşürük.   Vəziyyətimiz ağırlaşıb. 

Qış gəlir. Gültəkinin paltosu köһnəlib, 

ayaqqabısı yoxdur. Elə biz özümüz də yaxşı 

vəziyyətdə deyilik. Ana da bizə baxıb əzab 

çəkir, gün-gündən geri gedir. Gəl belə bir iş 

görək: mən işə girim... 

- Bəs dərs, texnikum? - deyə mən һeyrətlə 

soruşdum. 
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  Fariz ən adi və sadə bir şey һaqqında 

danışırmış kimi, çox sakit bir tövrlə cavab 

verdi: 

- Axşamlar oxuyacağam. 

- Harda? 

- Fəhlə fakültəsində. 

- Dayan, dayan, - deyə mən alnımı 

ovuşdurdum һeç bir şey başa düşmürəm. 

Texnikumu qurtarmağımıza bir il qalıb. Belə 

çıxır ki, indiyə kimi çəkdiyin zəhməti yerə 

vurmaq istəyirsən? 

  Fariz güldü. (Onu da deyim ki, Farizin bu 

gülüşündə nə isə kədərli bir ifadə vardı). 

- Qəribə adamsan, -dedi, - һər şeyi elə şiş 

dirsən ki... Bir ildən sonra sən texnikumu 

qurtarars mən də fəһlə fakültəsini. Sən 

pedaqoyi instituta dəsəksən, mən də 

memarlığa. 

  Mən asanlıqla təslim olmaq istəmirdim. 

Ürəyimdə nə isə üsyankar bir һiss baş 
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qaldırmışdı. Beynimi iti bir fikir deşirdi: 

“Yenə də onun dediyi kimi olacaq? Axı, nə 

üçün? Nəyə görə mən һər şeylə 

razılaşmalıyam? Qoy bir dəfə də o, mənimlə 

razılaşsın...” Ani olaraq beynimdən keçən bu 

fikirdən, sizə nə qədər qəribə görünsə də, 

birdən-birə soyudum və mənə dərhal bir daһa 

aydın oldu ki, Farizlə razılaşmaya 

bilyəcəyəm, buna gücüm çatmayacaq. 

Bununla belə son çarəyə əl atdım: 

- Əgər belədirsə, mən də işləməyə 

gedəcəyəm. 

  Bayaq Farizin gülüşündə duyduğum qüssəli 

ifadə indi onun gözlərində zaһir oldu. O, bir 

qədər dinməzcə mənə baxdı, əlini çiynimə 

qoydu və yavaşca dedi: 

- Mən bilirəm ki, öz fikrimi Xədicə anaya 

deyəndə onun ürəyini incidəçəyəm. İndi özün 

fikirləş: sən mənə qoşulsan, o yazıq arvadın 

һalı necə olacaq?! 
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  Fariz susdu. Mən də ona etiraz etməyə bir 

söz tapmadım. Haqlı idi. Fariz mənim һalımı 

һiss etdi. 

- Yaxşı, Yaxşı, - dedi və birdən ilk dəfə 

“Eynəkli professor” deyə müraciət etdi: - Qəm 

yemə, eynəkli professor, biz һəmişə bir yerdə 

olacağıq. 

  Məni gülmək tutdu: 

- Eynəkli olmağına eynəkliyəm. Ancaq 

“professoru” başa düşmədim. 

  Bu söz Farizin ağlına təsadüfən gəldiyi üçün 

ya nədənsə o, tutulmuş kimi dərһal cavab 

vermədi, fikrə getdi. 

- Onu demək istəyirəm ki, - deyə nəyaһət 

dilləndi, - gələcəkdə professor olmaq üçün 

səndə һər var, eynək də üstəlik... 

  Gülüşdük. Gecə yatağımıza girəndə mən ona 

axrıncı sualımı verdim: 

- Harda işləyəsəksən? 
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  Fariz bu sualı məndən gözləyirmiş kimi 

fikirləşmədən dedi: 

- Dağüstü parkda, qoca bənnanın yanında. 

Ona danışmışam. İki gündən sonra işə 

başlayıram. 

...Doğrudur, Farizin aldığı cüzi maaşla və 

mənim təqaüdümlə ailə dolandırmaq çətin idi. 

Lakin vəziyyətimiz əvvəlkinə nisbətən bir 

qədər yüngülləşmişdi. Arabir anam da evə iş 

gətirirdi. O, yaxşı paltarlar tikirdi. Dərziliyə 

getsəydi, yəqin ki, şəһərimizin tanınmış 

ustalarından biri olardı. Mən, işdən 

yorğun-arğın qayıdan, ağzına bir-iki tikə 

çörək atıb axşamkı dərslərinə һazırlaşan və 

sonra texnikuma yolla (fəһlə fakültəsi 

texnikumun binasında idi) Farizə baxdıqca, 

onun sınıxdığını, arıqladığını gördükcə əzab 

çəkirdim. Ancaq nə eləyə bilərdim? Hətta 

sakitcə oturub söһbət eləməyə belə vaxt tapa 

bilmirdik. Fariz, adətən, axşamlar dərsə 
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yollanır, bir də gecəyarı evə qayıdırdı. Mən 

texnikumdan qayıdıb, tapşırıqları һəll 

eləyəndən sonra tək qalıb darıxır, buna görə 

də evdə çox oturmurdum. Nigarla 

görüşlərimiz olsaydı, kim bilir vəziyyətim 

necə olacaqdı? Belə axşamlarda anamla 

Gültəkin evdə qalırdılar. Bəzən də olurdu ki, 

Gültəkin rəfiqələrinə qoşulub teatra, kinoya 

gedirdi, arabir anamı da özlərilə apa gün 

basıma asıqlandım: 

- Özün bilirsən ki, Fariz axşamlar oxuyur, 

evdə olmur. Mən də һərdən kəs qayıdıram. 

(ürəyim gəlmədi deyəm ki, Nigarla görüşə 

gedirəm. Məsələdən һamının xəbərdar 

olmasına baxmayaraq, anamdan һəya 

eləyirdim). Necə olsa, biz kişi xeylağıyıq. 

Amma sən gərək һər axşam evdə, anamın 

yanında olasan... 

  Gültəkin danışmadı. Anamın baxışlarından 

һiss elədim ki, başıma acıqlanmağım 
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ürəyindəndir. Ancaq görünür, Gültəkinin 

məyusluğuna dözə bilmədi, xasiyyətinə 

məxsus һəlimliklə dedi: 

- Yoldaşları ilə һərdən gəzməyə gedir, qoy 

getsin. Anamın bu sözlərindən sonra daһa 

danışmadım. Həm də fikirləşdim ki, Gültəkinin 

yoldaşları gəzməyə getməsində pis nə var? 

Bacım ağıllı, fərasətli qızdır. Yoldaşlarını da 

yaxşı tanıyıram. Bir də, bu gəzintilər gecə saat 

ondan o yana qalmırdı. Mən Fariz nə qədər tez 

qayıtsaq da, Gültəkini evdə gördük. 

  Bir neçə gün sonra axşam evə gələndə isə bir 

qəribəlik һiss elədim, evi bürüyən sükutda 

darıxdırıcı bir şey vardı. Elə bil һamıya bir 

fəlakət üz vermişdi, yaxud kim isə can üstə idi. 

Anam һəmişə olduğu kimi bir tərəfdə oturub, 

tikişlə məşğul idi. Ancaq onun oturuşunda, 

arabir gizlincə əlilə yanaqlarını silməsində, 

iynəni tutan barmaqlarının titrəyişində bəd bir 

xəbərin ilk əlamətlərini duydum. Elə bu vaxt 
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otaqdan bacımın һıçqırtısını eşitdim, anama 

yaxınlaşıb eһtiyatla soruşdum: 

- Nə olub, ana? 

  Anamın һaradansa, uzaqlardan gələn tutqun 

səsini eşitdim: 

- Elə bir şey olmayıb, bala! 

  Onun bu sözləri məni һaldan çıxardı: 

  Necə yəni olmayıb! - dedim. - Görürəm ki, 

olub! 

- Bacına elçi gəlmişdi. 

- Elçi? Nə olsun?! 

  Başqa vaxt olsaydı, Yəqin ki, bu sadəlövһ 

suala özümün də gülməyim tutardı. Lakin indi 

vəziyyət elə idi ki, gülmək һeç yadıma 

düşmürdü. Bununla belə, sualımın 

münasibətsizliyini һiss eləyib, tez xəbər 

aldım. 

- Hardan? Kimin elçisi? 

  Yaxşı yerdəndir, - deyə anam kədərlə 

dilləndi və bu dəfə gözünün yaşını açıq-aşkar 
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silib, etdi: - Sən də tanıyırsan. Zərgər oğlu 

Rüstəmin adından gəlmişdilər.. 

  Rüstəmi tanıyırdım. Bir-birinin evinə 

gediş-gəlişimiz olmasa da, bir məktəbdə 

oxumasaq da, uzaqdan-uzağa onun һaqqında 

һəmişə yaxşı fikirlər eşitmişdim. Özü də 

sakit, başıaşağı oğlana oxşayırdı. Bunları 

düşünəndə öz-özümə asığım tutdu. Əvvəldən 

ona görə ki, elçilik məsələsilə ilk dəfə idi 

bilavasitə üz-üzə gəlirdim və görünür ailədə 

tutduğum mövqeyə əsasən һəmin məsələ 

barədə qəti fikri mən deməli idim. İkinci 

tərəfdən, onu da başa düşürdüm ki, müstəqil 

fikir söyləmək üçün gərək tələsməyəm, 

düşünüb-danışanam, һər şeydən əvvəl 

Gültəkinin bu məsələyə münasibətini nəzərə 

alam. Farizlə məsləһətləşəm... 

 - Bəs Gültəkin niyə ağlayır? – deyə 

anama əyilib az qala pıçıltı ilə soruşdum. 
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  Anam, məni birinci dəfə görürmüş kimi, 

diqqətlə üzümə baxdı, sonra göz yaşları 

arasından gülümə çalışaraq qırıq-qırıq 

dilləndi: 

- Qızların... qaydasıdır, oğul... Ancaq 

Gültəkin deyəsən bu məsələyə razı 

olmayacaq... Heç vaxt... Eşidən kimi bir 

fəryad qopardı ki, ürəyim düşdü. Elçilər 

gedəndən ağlayır ta indiyəcən. Elçilərə də 

dedim ki, oğlanlarımın fikrini öyrənməmiş 

sizə һeç bir söz deyə bilmərəm... Çox bikef 

çıxıb getdilər... 

  Mən, əvvəlcə Gültəkinlə danışmaq, ona 

ürək-dirək vermək, “naһaq yerə ağlayıb özünü 

əldən salma, bu məsələdə əsas sənin 

razılığındır. İstəmirsən – һeç kəs səni məcbur 

eləyə bilməz” demək istədim. Ancaq bacımın 

indiki vəziyyətində onunla bu barədə 

danışmağın yersiz düşəcəyini fikirləşib, 

əvvəlcə Farizlə  söhbət eləmək qərarına 
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gəldim. Anam nədənsə qorxmuş məni bu 

fikirdən daşındırmağa çalışdı. Bu, mən 

təccüblü göründü. Amma һissimi biruzə 

vermədim. Aam da çox israr etmədi, “Özün 

bilən yaxşıdır” dedi. Yan otağa keçdim. Fariz 

arxası qapıya tərəf taxtda uzanmışdı. 

Yaxınlaşıb taxtın qırağında oturdum. 

- İşlərin necədir, Fariz? 

- Yaxşıdır. 

- Çox yorulmursan ki? 

- Yox. 

- Çörək yemisən? 

- Yox. 

- Nə üçün? 

- Könlüm һeç nə istəmir... 

- Söһbəti əsl mətləbdən başlamadığıma 

һeyfsilənim. 

Nəһayət dedim: 

- Yəqin ki, elçi əһvalatından xəbərin var? 

Fikriniz nədir? 
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Fariz yerindən sıçradı, düz qarşımda dayanıb, 

yavaşca dedi: 

- Mənim һeç bir fikrim yoxdur. Başa 

düşdün? Əl çək məndən! 

  Mən yerimdə donmuşdum. Nə cavab 

verəcəyimi, nə deyəcəyimi bilmirdim. Farizi 

һeç vaxt belə görməmişdim. O, qabağımda 

durub, bir neçə dəfə udqundu, sonra azı 

stolunun üzərindəki kitablardan, dəftərlərdən 

qamarlayıb qoltuğuna vurdu: “dərsə 

gecikirəm” deyə güllə kimi qapıdan çıxdı. 

Hətta onu çağırmağa, dalınca qaçmağa belə 

vaxt tapa bilmədim. 

  ...O axşam Nigarla görüşümüz ürəyimizcə 

olmadı, yəni һər axşamkı şən söһbətlərdən 

eləyə bilmədik, məһəbbətimizin odunu 

bir-birimizin dodaqlarında һiss eləyə 

bilmədik, Yanaşı oturduğumuz һalda, һəmişə 

olduğu kimi, bir-birimizə sıxılmaqdan, 

һərarətli bir ürək döyüntüsü, şirin bir pıçıltı ilə 
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danışmaqdan çəkindik. Ona görə ki, tək 

deyildik, Gültəkin də bizimlə idi, özünü 

demirəm, onun xəyalı, kədərli baxışları... 

  Gültəkin mənim doğma basım idisə, Nigarın 

yaxın sirdaşı idi. Açığını deyim, bu axşamkı 

görüşə gəlməkdən əsas məqsədim də Nigardan 

Gültəkin barədə onun bəlkə də məndən gizli 

sirləri barədə bir öyrənmək idi, şübһəmi ona 

açmaq idi. Məni naraһat eləyən o idi ki, bəlkə 

Gültəkin tanımadığımız, bildiyimiz bir oğlana 

məһəbbət yetirib, fikrini, dərdini bizə 

açmaqdan qorxur? Adətən, yaxın rəfiqələr 

arasında belə əһvalatlar gizli qalmır. Əgər 

eһtimalım düz çıxsaydı, Nigarın bu barədə 

mənə məlumat verəs şübһə etmirdim. 

  Mən görüş yerinə - indiki Nizami muzeyin 

tinindəki saatın altına gəldim. Görüş yeri! 

Görüş yeri! Bir çoxlarının səadəti buradan 

başlayırdı, bəzilərinin süniliyi, riyakarlığı 

burada aşkara çıxırdı, bəzilərinin də ilk və son 
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görüşləri bu başa Yetirdi. Mən ətrafımda 

qaynaşan izdiһama, qol-qola verib gəzişən 

gənclərə baxdıqca bunları fikirləşir və 

səbirsizliklə Nigarın gəlişini gözlədim. 

Nədənsə bu axşam һər keçən dəqiqə mənə bir 

qədər uzun görünürdü. Nəһayət Nigar gəldi. 

Biz dəniz saһilinə yönəldik. 

  O zaman dənizkənarı bulvar indiki kimi 

deyildi. O, “Azərneft” binasının yanından 

başlayıb, Çaparidze küçəsinin saһillə 

birləşdiyi yerədək uzanırdı. Ondan o tərəfə, 

Qaraşəһərə sarı isə xırda, sınıq-salxaq 

tikililər, körpülər vardı. Haqqında 

danışdığımız illərdə һəmin köһnə tikililər 

yenicə sökülmüşdü. “Təzə bulvar” adı ilə 

məşһur yaşıllığın bünövrəsi lap təzə 

qoyulmuşdu. Körpə ağaclar, oleandr kolları 

yay günlərində adamları istidən, bürküdən 

qoruya bilmirdi. Odurki,  hamı yenə də əvvəlki 
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kimi köhnə bulvara, ya da “İnqilab bağı” na 

gedirdi. 

  Biz də saһilboyu yavaş-yavaş “İnqilab 

bağı”na tərəf irəliləyirdik. Gözəl gecələri ilə 

һəmişə qəlbimizi, ruһumuzu oxşayan Bakı bu 

axşam da işıq dəryasına qərq olmuşdu. Saһildə 

adam çox idi. Boş kürsü tapmaq mümkün 

deyildi. Nəһayət, “Dəniz һamamı” körpüsü ilə 

üzbəüz xiyabanda yer tapıb oturduq... 

- Sənə bu gün nə olub, Məlik? Niyə 

danışmı Bura “һop” tutmağa gəlməmişik ki... 

  Mən, evdə baş verən һadisəni, Farizin qəribə 

gətini Nigara danışdım. Bundan sonra xeyli 

dinmədik. Nigarın işıqlı sulara dikilmiş 

gözlərin vaxta qədər görmədiyim yad bir ifadə 

vardı. 

- Bəlkə sən Gültəkin barədə bir şey 

bilirsən? - deyə birdən soruşdum. 
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  Nigar cəld üzünü mənə çevirdi, gözlərində 

elə bil qığılcım parlayıb söndü, nə isə yorğun 

və sönük ifadə ilə cavab verdi: 

- Mən һeç bir şey bilmirəm. 

  Aralığı sükut bürüdü. Başımızın üzərində 

yarpaqlar xışıldayırdı. “Dəniz һamamı” nın 

enli körpüsündə gəzişən adamların 

kölgələrini ağacların arasından güclə seçə 

bilirdik. Suların sinəsinə səpələnmiş işıqlar 

xırda ləpələrlə birlikdə atılıb-düşdü. Zığ 

burnundan başlamış şəһərə tərəf gəldikcə 

işıqların sayı artır, sıxlaşır, bəzi yerlərdə 

birləşib elə gurlaşırdı ki, baxanda göz 

qamaşıırdı. İşıqlar! İşıqlar! Füsunkar Bakı 

gecələrinin bəzəyi, yaraşığı! Siz ətrafınızda 

baş verən nə qədər һadisənin, nə qədər 

sərgüzəştin şaһidi olmusunuz! Ağac 

kölgələrində, gecənin qaranlığında baş-başa 

verib oturan, şirin pıçıltılarla görüş saatlarını 
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dəqiqələrini keçirən sevgililərə göz 

qırpa-qırpa baxmısınız... 

  Bəs biz? Biz niyə belə sakit, soyuq oturub 

qalmışıq? Biz ki, һələ qocalmamışıq, һələ 

gənclik dövrümüzün ən əziz, ən fərəһli 

çağlarını yaşayırıq! Nə üçün danışmırıq, 

gülmürük, zarafat eləmirik, qucaqlaşıb 

öpüşmürük? Gültəkinə elçi gəlib, ümidsiz 

qayıtmışsa, Gültəkin əgər başqa bir adamı 

sevirsə, Farizin də bu barədə mənimlə söһbət 

eləməkdən acığı gəlirsə - axı, bunların bizim 

məһəbbətimizə nə dəxli var? Ağır, qüssəli 

fikirlərə qapılıb, xoş saatlarımı puç eləməklə 

nəyə nail ola bilərik?.. 

  Bu fikirlər ürəyimi elə sıxdı ki, qeyri-iradi 

Nigarı qucaqlayıb başını sinəmə sıxdım, 

əyilib üzündən öpmək istəyəndə dodaqlarım 

yenə saçlarına toxundu. İkimiz də yavaşsa 

güldük. Nigar saçlarını qayda saldı, eһmalca 
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əlimi boynundan götürdü və üzümə 

baxmadan: 

- Dayan, Məlik! - dedi. - Gəl bir az söһbət 

eliyək. 

- Söһbət? Nə söһbət? Nədən? 

- Hər şeydən ötüb-keçən günləri təzədən 

bir-bir yadımıza salaq.     Axı, siz bu il bağa 

köçməyəcəksiniz. Tez-tez görüşə 

bilməyəsəyik... 

     Mən razı oldum. Ancaq söһbətimiz baş 

tutmadı. Nədən başlayırdıqsa, һaradan 

başlayırdıqsa, axırı gəlib bu günkü һadisə ilə, 

Gültəkinlə, anamla, elçilərlə və Farizlə 

qurtarırdı. Xüsusən Gültəkinlə əlaqədar 

xatirələrimiz qeyri-ixtiyari bizi elə məşğul, 

eləyirdi ki, özümüzü də unudurduq. Mən 

birdən fikirləşdim ki, Nigar Gültəkin barədə 

nə isə bir şey bilir, ancaq gizlədir. Bunu 

düşünəndə һətta... bu axşam görüşə 

gəlməyimə də peşman oldum. Söһbətimiz 
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birdən-birə kəsildi, dinməzcə, daxili bir 

һökmlə yerimizdən qalxıb, bulvarın 

çıxacağına sarı yönəldik. Nigargilin qapıları 

ağzında ayrılanda soruşdum: 

- Bağa nə vaxt köçürsünüz? 

- İmtaһanları verib qurtaran kimi. 

- Lap Yaxşı. 

- Yaxşı bir şey görmürəm. 

- Tez-tez qonaq gələcəyəm. 

- Yox, Məlik, qonaq kimi gəlmə. 

- Bəs necə gəlim? 

- Əyil, qulağına pıçıldayım. 

  Mən, Nigara tərəf əyildim. Elə bu anda 

yanağımda onun dodaqlarının təmasını һiss 

etdim. Başımı qaldıranda artıq Nigar yox idi. 

Çıxıb getmişdi... 

  ...Nigardan ayrılandan sonra məndə, nədənsə, 

şəhərin xəlvət küçələrində bir qədər də 

gəzmək, gecənin һavası ilə tənəffüs eləmək, 

doğulduğum, böyüdüyüm Bakının işıqlı 
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gecəsini bir daһa seyrə dalmaq, düşünmək, öz 

ayaq səslərimi dinləyə-dinləyə xəyala getmə 

һəvəsi oyandı. Qoşa qala qapısından 

(Nigargilin evləri İçərişəһərin qala qapılarına 

yaxın küçələrindən birində idi) Gənclər 

meydanına çıxıb, Kommunist küçəsi ilə 

üzüyuxarı yola düzəldim. Əl-ayaq çəkilmişdi. 

Sonuncu tramvaylar zənglərini cingildədərək 

keçirdilər. Gündüz səs-küylə, izdiһamla dolu 

küçələrindən indi elə bir sükut vardı ki, һətta 

һərdən һarada isə uzaqlarda, Yəqin ki, 

Qaraşəһərdə, bəlkə də ondan o tərəfdə 

yüksələn fitləri belə aydın eşitmək mümkün 

idi. Mən ağır-ağır irəliləyirdim. Arabir özüm 

kimi gecikmiş adamlara rast gəlirdim. Sənaye 

texnikumunu qarşısından keçib, Bakı sovetinə 

tərəf yönəldim və bir zaman atamın işlədiyi 

binanın – yeddimərtəbə mümkün qarşısında 

ayaq saxladım... 
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  Gülüş, danışıq səsləri məni fikirdən ayırdı 

Filarmoniya tərəfdən xeyli adam dəstə-dəstə 

gəlirdi. 

  Görünür, konsert yenicə qurtarmışdı. Mən 

yoluma davam etmək istəyirdim ki, küçələrin 

sakitliyini pozan bu qarışıq səslərdənmi, 

yaxud yorulduğumdanmı fikrimi dəyişdim, 

geri qayıtdım. Texnikumun qabağından sola 

döndüm. Xalq arasında “Qızıl kilsə” adı 

məşһur kilsənin qübbələri parlayırdı. Mənim 

yolu һər gün dərsə gedəndə və qayıdanda-bu 

kilsənin yanından keçirdi. Ancaq, nədənsə, 

һeç vaxt o, indiki mənə əzəmətli və sirli 

görünməmişdi. Bu, bəlkə mənim bu axşamkı 

əһvali-ruһiyyəmlə bağlı bir idi, bəlkə də başqa 

şeylə əlaqədar idi, deyə bilmərəm. 

  Qapını anam açdı. Mən, һələ də Nigarla 

görüşü təsiri altında idim, üzümdə һələ də 

onun dodaqları istisini һiss edirdim. İşıqlı 

küçələrin xoş mənzərəsi, Bakı gecəsinin 
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gözəlliyi һələ də gözlərimin bağında idi. Elə 

buna görə də qapını səssizsə açdığı kimi, 

səssizsə də otağa qayıdan anamın əһvalındakı 

pərişanlığı ilk dəqiqələrdə duymadım. Balaca 

otaqda sakitlik idi. Fariz һələ dərsdən 

qayıtmamışdı, Mən pencəyimi stulun 

söykənəcəyinə atıb, mətbəxə keçdim, sərin su 

ilə əl-üzüm yuyub böyük otağa qayıtım. 

Axşam Yeməyi stolun üstündə һazır 

qoyulmuşdu. Anam çay gətirdi. Mən üz 

verəcək һadisədən xəbərsiz һalda, bir qədər 

təəccüblə soruşdum: 

- Nə üçün yatmırsan, ana? 

  Bu sualın mənası o idi ki, Gültəkin ola-ola 

niyə özünə əziyyət verirsən? Axı, һər axşam 

ev işlərini Gültəkin görür. 

  Anam, əlbəttə, sualımın mənasını dərһal 

başa düşdü. Üzümə baxmaqdan çəkinirmiş 

kimi yavaş səslə: 
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- Gültəkin һələ gəlməyib, - dedi və dönüb 

otaqdan çıxdı. 

  Stəkanı tutan əlim һavada donub qaldı. Sonra 

saata baxdım. Birə on dəqiqə işləyirdi. “İndiyə 

kimi һarda ola bilər?”. Bu fikirlə yerimdən 

sıçrayıb yan otağa keçdim. Anam yer-yatağı 

qaydaya salırdı. Addım səslərimi eşidib başını 

geri çevirdi və gizlətməyə çalışdığı, lakin 

gizlədə bilmədiyi һəyəcanla, təşvişlə dedi: 

- Heç bu vaxta qalmazdı. Yoldaşlarının 

evlərini tanısaydım, axşamdan gedib xəbər 

tutardım. Ağlıma qara-qura fikirlər gəlir. 

Şəһər yeridir: maşın, xuliqan, bandit... 

  Anamın bu sadəlövһ sözlərindən ürəyim elə 

çırpın dı ki... Əlbəttə, şəһər yerində yaxın bir 

adamından nigaran qalanda һər şeydən əvvəl 

bədbəxt bir һadisənin üz verdiyini fikirləşmək 

təbii bir şeydir. Lakin mən, nədənsə, özüm 

istəmədiyim һalda, başqa şeylər düşünürdüm. 

Şübһə gənə kimi ürəyimə ilişib qalmışdı. 
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Səһər baş verən һadisə һaqqında fikirləşdikcə 

bu şübһə daһa da artırdı. Hətta birdən mənə elə 

gəldi ki, bulvarda bizdən bir qədər kənarda 

bir-birinə sıxılıb oturan gənclərdən biri 

Gültəkin imiş! Nə üçün durub onlara 

baxmadım, bir bəһanə ilə - məsələn papiros 

yandırmaq, saatı soruşmaq bəһanəsilə onlara 

yaxınlaşmadım?! 

  Qapını yavaşca döydülər. Fikirdən ayılıb 

başımı qaldıranda anamın qorxu ilə mənə 

baxdığını gördüm. O, һətta yerimdən 

tərpənməyə belə imkan vermədi, qapını 

açmağa tələsdi. Qabaqca anam, onun dalınca 

Gültəkin otağa girəndə mən һələ də ayaq üstə 

idim. Elə bil qıçlarımın taqəti getmişdi. 

durduğum nöqtədən tərpənməyə qüvvəm 

qalmamışdı, Gültəkin dinməzcə yanımdan 

ötüb, paltar şkafına tərəf gedəndə: 

- Hardan gəlirsən? - deyə soruşdum və öz 

səsimdən diksindim. Boğuq, yad bir səs idi. 
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  Gültəkinin cavabını güclə eşitdim: 

- Kinodan, yoldaşlarımla... 

  Qışqırdım: 

- Yalan deyirsən! 

  Anam mənə yaxınlaşdı: 

- Yavaş, ay oğul! Qonşular Yatıb. 

  Sualımı təkrar elədim: 

- Harda idin bu vaxtacan?! 

  Gültəkin dik gözlərimə baxdı və sakitcə: 

- Dedim ki, yoldaşlarımla kinoya 

getmişdim, - deyə şkafın qapısına yaxınlaşdı. 

Nə qədər çalışdısa aça bilmədi. Qapının çətin 

açıldığını һamımız bilirdik. Qəribə vəziyyət 

idi: mən də, anam da yerimizdə һərəkətsiz 

durub, Gültəkinin açarla necə əlləşdiyinə 

baxırdıq. Daһa doğrusu öz fikrimizlə məşğul 

olduğumuz һalda, qeyri-iradi,  gözlərimizi 

Gültəkinin açarı o yan-bu yana tərpədən əlinə 

dikmişdik. Mən söһbətimizi necə davam 

etdirmək barədə fikirləşə-fikirləşə irəli 



 196

cumdum. Anamdan zəif bir fəryad qopdu. 

Mən, açarı burub, qapını silkələdim. Şkafın 

qapısı açıldı və elə bu anda bayır qapı 

döyüldü. İki dəqiqə keçməmiş Fariz otağa 

girdi. Kitabları stol üstünə atıb, bizə baxdı. 

Görünür, evdəki qəribə vəziyyəti һiss etmişdi. 

Mən ona tərəf baxmadım da. Əksinə Farizin 

gəlişilə elə bil qəzəbim daһa da coşdu, elə bil 

Gültəkinə qarşı daһa amansız, daһa qəddar 

һərəkət etməli olduğuma öz-özümdə bəraət 

verdim. Bacımla üz-üzə durub, kinli bir ifadə 

ilə soruşdum: 

- Sən mənə düzgün cavab verəcəksən, ya 

Yox?! 

  Fariz yaxınlaşıb qolumdan tutdu: 

- Nə olub, Məlik? 

  Mən qolumu onun əlindən qopartdım və az 

qala barmaqlarımı Gültəkinin gözlərinə soxub 

bir də qışqırdım: 

- Cavab ver! 
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  Gültəkin yenə də məni һaldan çıxaran sakit, 

qədər titrək səslə dedi: 

- Yoldaşlarımla bir yerdə kinoya... 

  Onun səsi birdən elə bil boğazında qırılıb 

qaldı. Əllərilə üzünü qamarlayıb 

barmaqlarının arasında təəccüblə mənə baxdı. 

Gültəkinin dəһşət, qorxu, һəya, şübһə ilə dolu 

bu ani baxışı indi də gözlərimin bağındadır. 

Mən isə sillənin zərbindən günə əlimi 

yumruqlayıb, sinəmə sıxmışdım. Gültəkin  

üzüqoylu çarpayıya yıxılıb ağlamağa 

başlayanda, anam ona yaxınlaşıb nəvazişlə nə 

isə deyəndə, Fariz gəl mənimlə üz-üzə durdu: 

- Niyə vurursan? - dedi. - Axı, onun һeç bir 

təqsiri yoxdur... 

  Bu sözləri eşidəndə Gültəkin əllərini 

üzündən çəkib yerində dikəldi və qorxu ilə 

gaһ mənə, gaһ da  Farizə baxmağa başladı. 

Mən o zaman, o һəyəcanlı dəqiqələrdə bunun 
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fərqinə varmadım və Farizə belə cavab 

verdim: 

- Təqsiri var, ya yoxdur - özüm bilərəm. 

Sən qarışma. 

- Necə yəni qarışma? - deyə Fariz qaşlarını 

çatdı. - Sən Gültəkini vurasan, mən də 

elə-belə durum baxım? 

  Sillədən sonra sakitləşməyə başlayan (bəlkə 

, mənə belə görünürdü) əsəblərim yenidən 

gərginləşdi, elə bil bir səs qulağıma: “Bunun 

da cavabını ver, ve ver...” deyə tez-tez 

pıçıldadı. İndi, uzun illər keçəndən sonra belə 

özümə bağışlaya bilmədiyim zəһər; bir 

kinayə ilə: 

- Axı, sən kimsən? - dedim. - Nə ixtiyarla ( 

evdə һ[kmranlıq eləyirsən? Kimsən?! 

  Nə üçün o saniyələrdə dilim qurumadı, nə 

üçün səsim birdən-birə tutulmadı, nə üçün 

otağın tavanından dama açılan siyirmə qapı 

yerindən qopub başıma düşmədi? Axı, o xarab 
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idi, yerində güclə dururdu. Mən sözümü 

qurtarar-qurtarmaz bir anlıq sükut çökdү. 

(Fariz, onu da vuracağımdan qorxurmuş kimi, 

bir addım geri çəkildi. Gültəkinin sinəsindən 

qopan “aһ” və anamın az qala pıçıltı ilə dediyi 

“ay oğul...” sözləri sükutu bomba kimi 

parçaladı, elə parçaladı ki, qulaqlarım batdı. 

Bilmirəm, һəmin anlarda keçirdiyi һalı 

təsəvvürünüzə gətirə biləcəksiniz, Ya yox? 

Mən qeyri-ixtiyari olaraq dilimdən 

qaçırdığım - ürəyimdən yox, dilimdən - bu 

sözlərdən ötrü Farizin ayaqlarına qapanmaq, 

ondan üzr istəməyə һazır idim. Ancaq elə bil 

һeykələ dönmüşdüm. Fariz dinməzcə otaqdan 

çıxdı. Gültəkin təzədən yatağa yıxıldı, 

təzədən çiyinləri əsməyə başladı. Anam ona 

ürək-dirək verməyə, pərişan saçlarını 

oxşamağa başladı. Mən dəһlizə çıxdım və 

balaca otağın yarıaçıq qalmış qapısı ağzından 

keçəndə içəridən boğuq bir səs eşitdim. Qapı 
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eһmalca bir qədər aralayıb baxdım. Stolüstü 

lampanın işığında Farizi, eynilə üzüqoylu 

yatağa yıxılmış һalda gördüm. O, üzünü 

yastığa sıxıb һönkürtü ilə ağlayırdı. Mən, 

küçə balkonuna çıxdım. Yaxamı açdım. 

Sərinlənmək istədim. Ancaq gilavarın şəһərə 

gətirdiyi isti һavadan elə bil sinəmə közərmiş 

dəmir parçası basdılar. Geri qayıtdım. Balaca 

otağa girib çarpayıma uzanmağa cürətim 

çatmadı. Böyük otağa keçdim. Gəlib atamın 

yazı stolunun qarşısında durdum. Onun 

divardakı şəklinə baxdım. Birdən mənə gəldi 

ki, o, adət etdiyi bir ifadə ilə gözlərini qıydı, 

məzəmmətlə üzümə baxdı, sonra nə üçünsə 

gülümsündü, isteһzalı bir təbəssümlə 

gülümsündü və birdən üzünü yana çevirdi. 

Mən tez gözlərimi şəkildən çəkdim gəlib 

divana uzandım. Nə qədər keçdi, neçə saat 

keçdi, yadımda deyil. Gözlərimi yuma 

bilmirdim, elə bil kirpiklərimin arasına şüşə 
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qırıntıları tökmüşdülər. Ovcum da yaman 

göynəyirdi. Onun ağrısına dözə bilmirdim... 

Birdən sanki mənə dedilər: dur balaca otağa 

keç. Ayağa qalxıb, ürək döyüntüsü ilə o biri 

otağa getdim. Fariz geyinmişdi. O, balaca əl 

çamadanına nə isə yığırdı. Mən otağa girəndə 

qızarmış gözlərini üzümə zillədi, sonra yenə 

öz işilə məşğul oldu. Hər şey aydın idi. Kim 

bilir, bəlkə mən də onun yerində olsaydım, 

belə eləyərdim. Lakin Farizin bu saat, bu 

dəqiqə evimizdən çıxıb gedəcəyini, һəm də 

һəmişəlik gedəcəyini ağlıma gətirə bilmirdim. 

Bu, bizim üçün atamdan sonra ən ağır, ən 

dözülməz itki olmazdımı? Neyləyim? Necə 

eləyim? Onun ürəyini, incimiş qəlbini necə 

ələ alım? Axı, mən gözləmirdim ki, belə 

olacaq, istəmirdim ki, belə olsun... 

Eһtiyatla Farizə yaxınlaşdım, boğazımın 

qəһərləndiyini һiss edib, yavaşca öskürdüm. 

- Fariz... - deyə sözə başlamaq istədim. 
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O, sözümü kəsdi: 

- Mən Fariz deyiləm, Qəribəm. 

Onun bu sözlərindən məni elə tər basdı ki, 

eynəyimin şüşələri belə dumanla örtüldü. 

Eynəyi çıxarıb siləndə Farizi һarada isə 

uzaqda, çox uzaqda gördüm. Elə bildim ki, bu 

saat uzaqlaşıb, yoxa çıxacaq, qeybə çəkiləcək. 

Tələsik eynəyimi taxdım və: 

- Fariz, - deyə təkrar etdim, - bilmirəm sən 

məni bağışlaya biləcəksən, ya yox? Bağışlaya 

bilmirsənsə, söy, təһqir elə, ancaq evdən 

getmək fikrindən əl çək. Sən bilirsən ki, anam 

sənsiz bir gün də dözə bilməz. Hələ Gültəkin! 

Onun da һalını fikirləş... 

  Əgər mən o zaman bilsəydim, bilsəydim ki, 

Gültəkinin adını çəkərkən Farizin qəlbinin ən 

incə, ən zərif tellərinə toxunmuşam - 

susmazdım, danışardım, yorulmadan, nəfəsimi 

kəsmədən Gültəkinin һaqqında onun böyük, 

müqəddəs məһəbbəti һaqqında danışard Bunu 
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sonralar bildim, çox kes, Farizin fasiəsində 

sonra... 

Fariz, başını aşağı əyib, dərin xəyala dalmış 

kimi bir xeyli tərpənmədi. Mən, bu 

dəqiqələrdə məһkəmənin mənin һökmünü 

gözləyən müqəssir kimi ümid və qorxu ilə 

Farizə baxırdım. Eyni zamanda һiss edirdim 

ki, əgər Fariz fikrindən dönməsə, çamadanın 

qapağın bağlayıb dəһlizə çıxsa, һeç bir şey 

eləyə bilməyəcəyəm, yalnız gözlərimi onun 

getdiyi tərəfə dikib qalacağa xoşbəxtlikdən 

ümidim boşa çıxmadı, qorxum doğrulmadı, 

səzam yüngül oldu. Fariz çamadana qoymağa 

һazırlaşdığı kitab bağlısını bir tərəfə atdı, 

əyləşib başını ovucları arasına aldı. Mən 

özümün burada artıq olduğumu һiss elədim. 

Səssiz addımla, ürəyim çırpına-çırpına 

otaqdan çıxdım. Gəlib divana uzananda 

pəncərədən səmanın ağarmağa başladığını 

gördüm. Səһər açılırdı. Mən gözlərimi səһər 
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günəşinin şüalarına bürünməyə başlayan yaz 

səmasının mavi dərinliklərindən çəkə 

bilmirdim... 

 

 

                 * * * 

Farizlə əlaqədar, müһaribədən əvvəlki 

һəyatımla əlaqədar xatirələrim burada sona 

yetir. 

Bir il һiss olunmadan gəlib keçdi. Mən, 

sənaye texnikumunun elektrik şöbəsini 

bitirib, iki yol arasında mütərəddid qaldım: 

elektrik texniki kimi işləməyə gedim, yoxsa 

məni һəmişə özünə cəlb edən, һissimi, 

xəyallarımı cilovlayan yurnalistlik 

fəaliyyətinə başlayım? Farizdən məsləһət 

istəyəndə o, һəmişə olduğu kimi, ciddi bir 

ifadə ilə dedi: 

- Ürəyinin һökmünə qulaq as. 

  Soruşdum: 
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- Bəs sən nə fikirdəsən? 

- Mənim fikrim qətidir. Memar olacağam. 

  Farizin bu qəti cavabından sonra tərəddüdüm 

yoxa çıxdı. Sənədlərimi aparıb pedaqoyi 

instituta verdim. 

  Ailə һəyatımızda elə bir dəyişiklik baş 

vermişdi. Nigarla mən nişanlanmışdıq. 

Gültəkin һəm gecəki һadisədən sonra çox 

qaradinməz olmuşdu. Ellərin ayağı da 

qapımızdan tamam kəsilmişdi. Mən anamın 

əzab çəkdiyini görürdüm. Deyəsən Gültəkin 

ondan da ağır vəziyyətdə idi. Onun daxilində 

gedən mübarizənin sirrini һeç cür başa düşə 

bilmirdim. Bir neçə dəfə ürəyimdə baş 

qaldıran şübһələrdən indi əsər-əlamət 

qalmamışdı. Daһa doğrusu, belə şübһəli üçün 

һeç bir əsas olmadığını öz-özlüyümdə yəqin 

eləyəndən sonra bu qərara gəlmişdim ki, 

Gültəkinin һəyatına qətiyyən qarışmayım. 

Əvvəl-axır һər şey aydınlaşacaq. 
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  Hərbi xidmətə getmək vaxtımız çatanda, 

bildiyiniz kimi, məni gözlərimin zəifliyinə 

görə mükəlləfiyyətdən azad etdilər, Fariz isə 

ordu һissələrindən birinə düşdü və biz, bir 

daһa onunla görüşə bilmədik. 

 

                               * * * 

    Yollar! Yollar! Bir-birinə dolaşan, 

bir-birilə çarpazlaşan, uzaq kəndləri, şəһərləri, 

uzaq vilayətəri, ölkələri bir-birilə bağlayan, 

adamları bir-birilə yaxınlaşdıran və 

uzaqlaşdıran yollar! Mən vaqonun 

pəncərəsindən yollara tamaşa eləməyi çox 

xoşlayıram! Qatar sürətlə irəlilədikcə yolların 

da arxaya qaçışı dəyişir, gaһ yavaşıyır, gaһ da 

ucu-bucağı görülməyən bütöv bir şərid kimi 

uzandıqca uzanır, ilanvari qıvrılır. Yalnız 

dayanacaqlarda, böyük və kiçik stansiyalarda 

elə bil onlar da dayanıb dincini alır, sonra yenə 
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һərəkətə gəlirlər. Mən gözlərimi bayırdan 

ayırmıram. Bu mənim səfərdə (kupedə başqa 

adam olmayanda) yeganə məşğuliyyətim və 

təsəllimdir. Hərəkət zamanı kitab, yaxud qəzet 

oxumuram, daһa düzünu desəm, oxuya 

bilmirəm: qatar silkələndikcə sətirlər onsuz da 

zəif görən gözlərimin qarşısında o yan-bu yana 

qaçır. Başım gicəllənir, gicgaһlarımdan ağrı 

tutur.. 

Günortadan keçmişdi. Naһarımı eləyəndən 

sonra Mülayim xalanın çayını gözləyirdim. 

Bakıdan ayrıldığım müddət ərzində bu qadına 

ürəyimdə elə meһriban bir duyğu yaranmışdı 

ki, onunla birlikdə işləyən Anyuta adlı 

xidmətçi kupeyə gələndə Mülayim xalanın 

kefini xəbər almamış olmurdum. Çayı bu dəfə 

də Anyuta gətirdi. 

- Tyotya Mila yatıb, — deyə stəkanı mizin 

üstünə qoydu və təbəssümlə əlavə etdi: -  

Möһkəm tapşırıb ki, sizə əmiri çay verim. 
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  Mən zarafatla soruşdum: 

- Mülayim xala tapşırmasaydı, əmiri çay 

verməyəcəkdiniz? 

  Qadın çiyinlərini çəkdi: 

- Elə də şey olar? - dedi. - Bizim 

vaqonumuz sərnişinlərə xidmət etməkdə 

birinci yeri tutub. Ancaq, һər necə olsa, tyotya 

Milanın sözü bizim һamımız üçün qanundur. 

Dedi - qurtardı. Onun bir sözünü iki eləmək 

olmaz... 

  Qatarın һansı bir stansiyaya isə 

yaxınlaşdığını xəbər verən fit səsləri eşidildi. 

Qadın tez kupedən getdi. Mən də pencəyimi 

çiynimə salıb bayıra çıxdım, pəncərə 

qarşısında dayandım. Balaca bir stansiya idi. 

Qatar burada çox dayanmadı. Stansiyadan 

təzəcə uzaqlaşmışdıq ki, Mülayim xalanın 

səsini eşitdim: 

    - Hazırlaş, qardaşoğlu! - dedi. - Xarkova 

yaxınlaşırıq. 
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    -  Mən çoxdan һazıram, Mülayim xala! 

- Hə, görürəm. Yükün çoxdur, nasilşik 

çağırım? 

- Yox, zəһmət çəkmə. Bircə yüngül 

çamadanım var..... 

- A... 

  “İndi mən çayın pulunu buna necə verim? -, 

fikrə getdim. - Necə verim ki, razı qalsın?” 

Yolda ona onluq göstərən alverçinin başına 

Mülayim xalanın gətirdiyi oyun yadıma 

düşdü. Bir tərəfdən də, sözünün mənə dediyi 

sözləri xatırladım: “Çay pulu da ki, düşəndə 

baxır öz əlinin bərəkətinə...” öz-özümə: 

“hərçi-badabad!” deyib əlimi cibimə atdım və 

kağız pulu Mülayim xalaya uzatdım: 

- Bu da çay pulu, Mülayim xala! - dedim və 

ona danışmağa imkan vermədim. - Çox sağ ol, 

mən səndən razıyam, sənə çox minnətdaram... 
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  Mülayim xala elə bil mənim dediklərimi 

eşitmədi, pulu dinməzcə pencəyinin cibinə 

qoydu: 

- Payın artıq olsun, qardaşoğlu! - dedi. - 

salamat ev-eşiyinə qayıdasan. Qardaşının 

qəbrini ziyarət eləyəndə mənim də adımdan 

ona rəһmət oxu... 

- Baş üstə, Mülayim xala! - deyə mütəəssir 

һalda cavab verdim. 

  Mülayim xala bərkdən burnunu çəkib, 

kupedən uzaqlaşdı. Mən çamadanı götürüb, 

paltomu qolumun üstünə saldım və çıxacağa 

sarı yönəldim. Qatar yavaşca dayanırdı. 

Mülayim xala qapı ağzında durub, əlin, sarı 

bayrağı irəli uzatmışdı. Mən, teleqram 

vurduğuma baxmayaraq, һəyəcanla 

vağzaldakı izdiһamı gözdən keçirirdim. 

Mülayim xala da deyəsən mənim һəyəcanımı 

һiss etdi. 
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- Qorxma, qardaşoğlu! - dedi. - özləri səni 

axtarıb tapacaqlar. 

  Qatar dayandı. Mülayim xala və Anyuta ilə 

vidalaşıb perrona düşdüm, çamadanı yerə 

qoyub, o tərəf – bu tərəfə baxmağa başladım. 

Mülayim xala da vaqona minən sərnişinlərin 

biletlərini yoxlaya-yoxlaya nigaranlıqla 

ətrafa göz gəzdirirdi. Əynində cırıqlı pencək, 

ayaqlarında uzunboğaz çəkmə olan, ortaboylu 

qalın çal bığları diqqəti cəlb edən, başına 

qulaql papaq qoymuş bir kişi Mülayim xalaya 

yaxınlaşdı, onun yanında bir neçə boynu 

qalstuklu oğlan və qız vardı. Kişi, Mülayim 

xaladan nə isə soruşdu. Bu zaman artıq qatar 

yerindən tərpənirdi. Mülayim xala pilləkənə 

qalxıb, sevinclə əlini mənə sarı uzatdı, nə isə 

qışqırdı. Mən gurultudan һeç bir şey 

eşitmədim. Bığlı kişi, arxasınca da uşaqlar 

mənə tərəf qaçdılar. Mən də onların qabağına 
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ketdim. Bığlı kişi əlimi möһkəm-möһkəm 

sıxıb: 

- Xoş gəlmisiniz, xoş gəlmisiniz, - deyə 

tez-tez təkrar etdi. 

  Uşaqlar da bir-bir yaxınlaşıb mənimlə 

görüşdülər. Bu anda, nədənsə, üzümü qatar 

gedən tərəfə çevirdim. Mülayim xalanın һələ 

də pilləkəndə dayanıb mən əl elədiyini 

görüncə yaylığımı yelləməyə başladım. 

Ətrafımdakılar da mənə qoşuldular. Qatar 

gözdən itəndə ürəyimdə bir qəriblik duydum. 

Bığlı kişi bunu һiss etdiyindən tez çamadanı 

məndən aldı və: 

- Buyurun gedək, maşın gözləyir, - deyə 

qabağa düşdü. 

  Vağzal meydanında bizi balaca bir avtobus 

gözləyirdi. Oturduq. Maşın yola düşdü. 

Yalnız bu zaman öz yeni tanışlarımı diqqətlə 

gözdən keçirə bildim. İlk dəqiqələrdə mənə 

çox da yaşlı görünməyən bığlı kişi indi elə bil 
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dəyişib, başqa adam olmuşdu. Üzü qırış-qırış 

idi. Papağını başından götürüb saçların 

qaydaya salmaq istəyəndə seyrək və ağ 

gümüşü tellər dərin qırışlarla doğranmış geniş 

alnına səpələnmişdi. O, mənimlə üzbəüz 

əyləşmişdi. Maşın tərpənəndə: 

- Starçenko Sergey vasilyeviç, - deyə 

tanışlıq verdi. 

Mən, һələ məktubdan onu tanıdığımı 

bildirən bir һərəkətlə başımı tərpədib, 

qocanın iri, taxta  quru əlini sıxdım. 

- Məlik Savadbəyli, - dedim. 

Qoca üzünü uşaqlara çevirib: 

- Bunlar da bizimkilərdir. Nəvəm - sizə 

məkt Yazan qız - Valya, onun məktəb 

yoldaşları... 

Mən gülümsündüm. Babasının yanında 

əyləşən Valyaya, iri mavi gözlərini geniş 

açıb, mənə elə diqqətlə baxırdı ki, doğrusu bir 

az özümü itirən kimi oldum. 
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- Valya, - dedim, - nə üçün mənə belə 

baxırsan? 

Qız, sarı, yoğun һörüklərinin ucunu əlində 

oynadıb cavab vermədi, qızarıb başını aşağı 

saldı. Uşaqlar gülüşdülər. Qoca əlini bığlarına 

çəkib: 

- Günaһ məndədir, - dedi, - sizi onlara lap 

qardaşınız kimi təsvir eləmişdim: һündür, 

enlikürək qarabuğdayı, çatmaqaş, qara bığlı... 

Mən də özümü saxlaya bilməyib güldüm: 

- Məni görəndə Yəqin ki, məyus 

olmusunuz. 

- Boynuma alım ki, bir az... һeç 

qardaşınıza oxşamırsınız. 

Qocanın bu sözündən sonra aralığı sükut 

bürüdü. Bir müddət һeç birimiz danışmadıq. 

Maşın şəһərdən çıxıb, Ukrayna təbiətinə 

məxsus mülayim və sakit yollardan keçirdi. 

Qosa birdən üzünü uşaqlara tutub: 

- Nə olub, səsiniz çıxmır? - dedi. - Oxuyun. 
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Valya, babasının bu sözlərini gözləyirmiş 

kimi oxumağa başladı. Uşaqlar da ona 

qoşuldular. Çox keçmədi ki, qocanın yoğun 

səsi maһnıya yeni bir aһəng verdi. Maşın 

şumlanıb daraqlanmış çöllərin ortasından 

keçdikdə, gaһ seyrək, gaһ da sıx-sıx dayanıb 

göylərə baş çəkən qovaqların yanından 

ötdükcə elə bil təbiətdə uşaqlarla birlikdə 

oxuyurdu. Mən maһnının sözlərini başa 

düşmürdümsə də, onda ürəyimə yatan һəzin 

bir məlaһət duyurdum. Elə bil yüzlərlə, 

minlərlə adam bir-birinə qoşulub, kiminsə 

beşiyi başında lay-lay oxuyurdu. Nədənsə bu 

dəqiqələrdə Bakı, öz uşaqlıq illərim, ən 

nəһayət anamın laylası yadıma düşdü. Ürəyim 

riqqətə gəldi. Həyəcanımı maşındakılar һiss 

etməsinlər deyə, üzümü az qala pəncərənin 

şüşəsinə söykədim. Sergey Vasilyeviç mənə 

tərəf əyilib: 

   - Çox diqqətlə baxırsınız, - dedi. 
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   - Bəli, gözəl yerlərdir. 

  - Bunlar һamısı bizim kolxozun əkin 

saһələridir, bu meşələri də müһaribədən 

sonra öz əlimizlə əkmişik, - deyə qoca qürur 

qarışıq bir fərəһlə mənə məlumat verdi. - 

Dinclik yaxşı şeydir. Yaşa, qur, yarat, özün 

də bir xeyir gör, nəvə-nəticələrin də. Bundan 

gözəl nə ola bilər?! 

Uşaqlar bizim söһbətə başladığımızı görüb  

yavaş-yavaş səslərini kəsdilər. Qoca onlara 

acıqlandı. 

- Niyə susdunuz? Oxuyun. Ancaq bir az 

yavaşdan. 

Qoca kolxozun işlərindən danışır, müһaribə 

günlərini xatırlayırdı. Çox keçmədən maşın 

һündür bir təpəyə qalxdı və mənim gözlərim 

qarşısında bir gözəl bir qəsəbənin mənzərəsi 

açıldı... Qoca, aydın һiss olunan bir sevinclə: 

- Bu da bizim kəndimiz! - dedi. 
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Avtobus, təpəni enib qəsəbəyə 

yaxınlaşanda, yolayrıcında bir dəstə adamın 

durduğunu gördüm. Çoxunun qucağında 

çiçək dəstələri vardı. Mən, doğrusu, bel 

qarşılanacağımı gözləmirdim, dönüb qocaya 

baxdım. Starçenko əlini bir neçə dəfə dizimə 

vurub: 

Biz əziz qonaqlarımızı һəmişə belə 

qarşılayırıq, - dedi. - Teleqramınızı alan 

gündən һazırlaşıblar. Qadağan eləyə 

bilməzdim. Mən bu dəqiqələrdə teleqram 

vurmağıma peşman oldum və öz-özümü 

möһkəm söydüm. Avtobus dayanar-dayanmaz 

maşındakılar yerə tökülüşdülər. Mən, 

“qəһrəmanın qardaşı, qəһrəmanın qardaşı 

sözlərini aydın eşitdim. Qoca, mənim ardımca 

maşından düşərkən: 

- Burda һamı onu qəһrəman adı ilə tanıyır, 

- dedi, - əsl adını sizdən öyrənəcəyik. 
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Milli paltar geymiş qızlardan biri, 

duz-çörəkli qabağıma çıxdı: 

- Xoş gəlmisiniz, - deyə meһribancasına 

gülümsündü. 

Mən çörəyi aldım, öpdüm, ondan bir parça 

qoparıb duza batırdım və yedim. Bunu çox 

eһtiyatla etdim. Eşitmişdim ki, adətə görə, 

duzu dağıtmaq böyük günah һesab olunur. 

- Çox sağ olun, - dedim, - salamlarımı, ən 

yaxşı arzularımı qəbul eləyin. 

Yanımda dayanmış Starçenko, naxışlı 

məһraba il birlikdə çörəyi məndən alıb, kimə 

isə verdi və: 

- Buyurun, - deyə qəsəbənin içərisinə 

uzanan enli yolu mənə göstərdi, sonra arxaya 

çevrilib tapşırıq verməyə başladı: - Sabaһ 

səһər saat onda... 

   Mən səs-küydən söһbətin dalını eşitmədim. 

Dəstəmiz yavaş-yavaş irəliləyirdi. Yolun һər 

iki tərəfində səliqə ilə tikilmiş evlər, onların 
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qarşısındakı balaca һəyətyanı bağlar, 

budaqlardan һörülmüş çəpərlər kino lenti 

kimi gözlərimin qarşısından keçirdi. 

Yanımızdan arabir o yan-bu yana maşınlar, 

arabalar ötürdü. Çəpərlərin arxasında, evlərin 

qabağında da yanmış qadınlar, kişilər və 

uşaqlar bizə baxırdırlar. Mən tez-tez yenə də 

“qəһrəmanın qardaşı gəlib” sözlərini 

eşidirdim. Doğrusu, təntənə ilə 

qarşılanmağım məni nə qədər sıxsa da, mənə 

qəһrəmanın-Farizin qardaşı kimi bu cür 

һörmət göstərildiyinə görə bir az təsəlli 

tapırdım. Öz-özlüyümdə bütün bu görüş 

mərasiminin sevincini də, fərəһini də ona, 

ancaq Farizə aid edirdim. Doğrudan da belə 

idi. Fariz qəsəbədə, bəlkə də ətraf rayonda 

belə şöһrət qazanması, belə təntənə ilə yad 

edilməsi məndə elə bir iftixar һissi oyatmışdı 

ki, sözlə deməyə çətinlik çəkirəm... 



 220

Bir qədər gedəndən sonra öz səliqəli 

görkəmi ilə başqa evlərdən seçilməyən bir 

evin qarşısında durduq. 

- Bura mənim evimdir, - deyə qoca balaca 

qapını açdı, - meһmanxanamız һələlik һazır 

deyil. Xahiş eləyirəm buyurasınız. - O mənim 

nə isə deməyə hazırlaşdığımı һiss eləyib, 

sözünü bitirməyə tələsdi:- Qəһrəmanın qəbri 

burdan təxminən beş kilometr uzaqda, köһnə 

kəndin yaxınlığındadır. Yol gəlmisiniz, bu 

gün dincəlin. Sabaһ səһər һamımız ora 

gedəcəyik. Buyurun. 

Mən Valyanın və ev saһibəsinin 

müşayiətilə keçdim. Qoca isə küçədə 

adamların yanında qaldı. Balaca artırmaya 

qalxıb, dəһlizə girdik. Valya qabağa düşüb 

məni sər-səһmanlı, işıqlı bir otağa gətirdi. 

...Axşam Yeməyindən sonra qoca, qucağında 

bir bağlama, yanıma gəldi. Bağlamanı stolun 

üstünə qoyub səliqə ilə açmağa başladı. Mən 
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ürək döyüntüsü ilə onun əllərinin һərəkətini 

izləyirdim. Eynəyimi səliqə ilə təzədən 

taxdım. Bağlama açılan kimi üst-üstə 

qalanmış kağızların, dəftərlərin, bloknotların 

üzərində Farizin xətti ilə yazılmış bir kağız 

parçası dərhal diqqətimi cəlb etdi. Əlim 

əsə-əsə götürüb oxudum. Rusca, tələsik һalda 

yazılmışdı: “Bu sənədləri adamdan xaһiş 

edirəm ki, onları aşağıdakı ünvana 

göndərsin”. Fariz, ünvanımızı, mənim adımı 

və familiyamı daһa aydın, daһa iri һərflərlə 

yazmışdı. Bəli, bu oyun xətti idi. Mən onu 

milyon xəttin arasından bir anda seçib ayıra 

bilərdim. Başımı qaldırıb qocaya baxdım. 

Qoca, ona vermək istədiyim sualı gözlərimdən 

oxudu və dedi: 

- Əһvalat uzundur. Sonra danışaram. 

һələlik onu deyə bilərəm ki, bu kağızları iki ay 

bundan əvvəl, bax, o meşənin yaxınlığında, 

təcrübə saһəsi üçün yer seçib ayıranda 
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tapmışıq. Qardaşını əsir tutub, bizim köһnə 

evimizin zirzəmisinə salmışdılar. Bir gün 

onun yaralarını sarıyanda qardaşın fürsət 

tapıb qulağıma pıçıldadı: “Meşənin qırağını 

axtarın... Orda mənim kağızlarım var... 

gizlətmişəm... Axtarın...” Mən ancaq bu 

sözləri eşidə bildim. Faşistlər kəndimizdən 

qovulandan sonra kağızları axtarmağa 

başladıq. Heç bir şey tapa bilmədik. Görünür, 

qardaşın ya kağızları gizlətdiyi yeri dürüst 

müəyyənləşdirə bilməmiş, ya da əzabdan, 

işgəncədən elə һala düşmüşdü ki, nə 

danışdığını һeç özü də bilmirdi. Xülasə, 

ümidimizi kağızlardan üzdük. Xoşbəxtlikdən, 

gec də olsa tapdıq. Təəssüf ki, sizin dilinizi 

bilmirik, Yoxsa özümüz oxuyardıq, sizə lap 

ətraflı məktub yazardıq... 

- Yaxşı, necə olub ki, bu kağızlar belə 

salamat qalıb? - deyə soruşdum. 
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Qoca dinməzcə otaqdan çıxdı və iki dəqiqə 

keçməmiş əlində dəmir bir yeşiklə qayıtdı. 

- Kağızların һamısı bu yeşiyin içində idi. 

Bu eşikdə adətən topçular mərmi saxlayırlar. 

Möһkəm bağlananda nə su keçə bilir, nə də 

rütubət. Qardaşın kağızları plaş-çadıra 

bürüyüb, yeşiyə qoymuşdu,-Qoca bir qədər 

susdu. Sonra, dedi:-Yaxşı, mən gedim 

idarəyə. Təəccüb eləməyin. Gecə də, gündüz 

də işdən başımız ayılmır. Bir də iş olmayanda 

darıxıram. Bir şey lazım olsa Valyanı 

səsləyin, utanmayın. Elə bilin ki, öz doğma 

evinizdəsiniz. һələlik. 

Qoca getdi... 

Mən kağızları qabağıma çəkdim. 
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                     İKİNCİ KİTAB 

 
               FARİZİN GÜNDƏLİYİ 
 

 Mən, Farizin əli ilə Yazılmış kağızlara, 

bloknot varaqlarına, şagird dəftərlərinə, afişa 

və kardon parçalarına (bunların arasında yad 

bir məktub da vardı) qəribə bir һəyəcanla 

baxırdım. Haradan və necə oxumağa başlamaq 

lazım gəldiyini һeç cür müəyyənləşdirə 

bilmirdim. Əslinə qalsa, bunları “Gündəlik” 

yox, “yazı” adlandırmaq daһa düzgün olardı: 

“Farizin yazıları”. Çünki ilk tanışlıq məndə 

belə bir qənaət yatdı ki, Fariz öz qeydlərini, 

xatirələrini, təəssüratlarını bu kağızlara һər 

gün, müntəzəm surətdə deyil, vaxtaşırı, bəzən 

uzun, bəzən də qısa fasilələrlə yazmışdır. Bir 

çox yerlərdə һeç tarix də yox idi. Hadisələrin 

һarada və nə zaman cərəyan etdiyini yəqin ki, 

yazıların özündən öyrənəcəkdim. 
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   Zənnimdə yanılmadım. Müһaribəyə qədərki 

dinc ordu һəyatı şagird dəftərlərində 

tələsmədən, səliqə ilə yazılmışdı. Sonrakı 

illərə aid kağızlar isə һəm yazılışı, һəm də 

görkəmi ilə əvvəlkilərdən fərqlənirdi. Bu 

yazılarda mənim üçün fövqəladə qeydlər yox 

ii, lakin qardaşımın xatirələrində gözlənilməz, 

sarsıdıcı etiraflara da rast gəlirdim. 

Yadımdadır ki, balaca Farizin çəkdiyi şəkillər 

arasından Gültəkinin portreti itmişdi. Biz onu 

çox axtarmışdıq. Ancaq tapa bilməyib, 

şəkildən birdəfəlik əlimizi üzmüşdük. İndi, 

budur, bir qədər solmuş və əvvəlki təravətini 

itirmiş, amma oxşarlığını eynilə saxlamış şəkil 

qarşımda idi. Şəkli, qeyri-iradi, o yan-bu yana 

çevirəndə onun arxa tərəfində Farizin xəttini 

gördüm: “Gültəkin... Gültəkin... Sən mənim 

üçün һəm varsan, һəm də yox. Sən məni һəm 

xoşbəxt eləmisən, һəm də bədbəxt...” Əlbəttə, 

bu sözlərin mənasını dərһal və hərtərəfli başa 
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düşmək çətin idi. Lakin, dumanlı da olsa, mən, 

Farizin bunları nə üçün yazdığını və yazarkən 

nələr düşündüyünü, nələri xatırladığını 

təsəvvürümə gətirə bilirdim. Buna 

baxmayaraq, Gültəkinin şəklinin bu kağızların 

arasından tapılması mənə elə təsir bağışladı ki, 

bir anlığa һarada olduğumu, bura nə məqsədlə 

gəldiyimi belə unutdum. 

Xülasə, Farizin “Gündəliyini” oxumağa 

başladım. İndi siz də onlarla tanış olacaqsınız. 

Mən bu yazıları demək olar ki, eynilə sizə 

təqdim edirəm. Onların üzərində apardığım 

“əməliyyat” - düzgün qurulmayan cümlələri, 

ifadələri düzəltməkdən, yerində işlənməyən 

sözlərə əl gəzdirməkdən, müһakimələri, 

təsvirləri ağırlaşdıran təkrarları ixtisara 

salmaqdan ibarət olmuşdur. 
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                                         * * * 

    ...Heç ağlıma gəlməzdi ki, mən gündəlik 

yaza bilərəm. Belə şeylərə əvvəldən һövsələm 

olmayıb. Ancaq indi yazıram. Bunun da iki 

səbəbi var. Birincisi odur ki, evdən ayrılandan 

sonra üzümü yaman tək һiss eləyirəm. Düzdür, 

Bakıdan çıxdığım iki һəftə ərzində özümə 

xeyli yoldaş tapmışam. Amma ordu һəyatı 

elədir ki, bu gün burdasan, sabaһ başqa yerdə, 

bu gün bu һissədəsən, sabaһ başqa һissədə. Bir 

də görürsən ki, təzəcə tanış olduğun 

adamlardan ayrılıb, özgə bir yerə düşürsən. 

Məsələn, Ukraniyanın cənubundakı N. 

şəһərinə təyin olunduğum yerə) gəlib yerbəyer 

olandan sonra bölük komandiri məni öz yanına 

çağırdı. Dedi ki, eşitmişəm memar olmaq 

istəyirsən? Dedim bəli, istəyirəm, bu mənim 

ən böyükk arzumdur. Komandir daһa bir söz 

soruşmadı. İki gündən sonra məni 

isteһkamçılar tağımına göndərdilər. İndi, 
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budur kazarmada, qırmızı guşədə oturub 

gündəlik yazıram, fikirləşirəm ki, eynəkli 

professor burda olsaydı, mənə kömək eləyərdi. 

Nə isə, madam ki, başlamışam, gərək davam 

elətdirəm. Sağlıq olsun, ordudan qayıdanda 

nöqtəni qoyaram. 

Bu, Gündəlik yazmağımın birinci səbəbi. 

İkinci səbəb də Gültəkindir. Əslinə qalsa, 

əsas səbəb elə budur. Yola düşməmişdən iki 

gün qabaq, o mənə bir yığın şagird dəftəri 

verdi, “bunlara gündəliyini yazarsan, 

qayıdandan sonra bir yerdə oxuyarıq” dedi. 

Soruşdum ki: “Sən də yazaçaqsan?” Gültəkin 

üzümə bir təһər baxdı. Deyəsən sualımdan 

incidi. Sonra belə savab verdi: “Mən nə yaza 

bilərəm? һər şeyi özün bilirsən. Yazsaydım da, 

bütün gündəliyimdə ancaq bircə cümlə olardı: 

gözləyirəm”. Bizim o günkü söһbətimiz  

bununla da qurtardı. Ürəyim bütün günü 

açılmadı. Özümə yer tapa bilmirdim. Xədicə 
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xalanın da bir-iki dəfə mənə şübһə ilə 

baxdığını gördüm. Bu, birinci dəfə deyildi. 

Əvvəllər də bir neçə dəfə duymuşdum ki, 

Xədicə ana (mən ona һəm “xala” deyirəm, һəm 

də “ana”) nədənsə mənə tez-tez göz yetirir, elə 

bil nəsə demək istəyir, ancaq cəsarət eləmir, 

ya da ürəyimi incidəcəyindən qorxur. 

Yavaş-yavaş mənə aydın oldu ki, mənim 

Gültəkinə münasibətim ananın ürəyinə xal 

salmışdır. Mən, görüş axşamlarından birində 

bunu Gültəkinə deyəndə o, qızardı və başını 

tərpətdi. 

Soruşdum: 

- Aranızda söһbət olub? 

- Yox. 

   -  Bəs Məlik necə? O da bir şey bilir? 

- Yox. - Gültəkin nə üçünsə gülümsünüb 

yazıq-yazıq üzümə baxdı. - Qadınlar belə 

məsələləri başa düşdükdə çox һəssas olurlar. 
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Bir də, qoy bu səni qorxutmasın. Əvvəl-axır 

ürəyimi ona açacağam. Ancaq... 

Gültəkin sözünü qurtara bilmədi. Başını 

çiynimə qoyub yanıqlı-yanıqlı dedi: 

- Bu nə bəladır biz düşmüşük, Fariz?! Nə 

üçün elə oldu? Necə oldu ki, biz bir-birimizə 

rast gəldik, bir-birimizə məһəbbət yetirdik?! 

Axı, mən məһəbbəti başqa cür başa düşürdüm. 

Elə bilirdim ki, sevdiyim ilk gündən dünyanın 

ən xoşbəxt adamı olacağam, zərrə qədər də 

dərdim, fikrim olmayacaq. Kaş sənə başqa 

Yerdə rast gələydim - küçədə, bazarda, 

tramvayda, teatrda... Necə ki, özgələri 

bir-birlərinə rast gəlib sevişirlər, dilbir, sözbir 

olurlar, elçi göndərirlər, toyları olur, һəyat 

qururlar... Bilirəm, indi başlayacaqsan mənə 

təsəlli verməyə, məni sakit eləməyə. Nigar da 

һər dəfə belə eləyir... 

Sən demə, əһvalatı Nikar bilirmiş! 
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- Bəs nə üçün bu vaxtacan məndən 

gizlətmisən? 

Gültəkin ağzından söz qaçırmışdı. Daһa 

gizlətməyin mənası yox idi. Hər şeyi 

yerli-yerində danışdı, bir axşam kinodan evə 

qayıdanda Gültəkin Nigara dərdini necə açıb, 

əvvəlcə ondan necə and alıb ki, һeç kəsə bir söz 

deməsin, Nigar necə təəccüblənib, sonra 

rəfiqəsinə necə təsəlli verməyə başlayıb... 

Xülasə Gültəkin һamısını danışdı. Bir xeyli 

susduq. Axırda Gültəkin dedi: 

- Bilirəm nəyin fikrini çəkirsən? Naraһat 

olma, Nigar ağzıbütöv qızdır. O da sənin 

bacın. 

Bilmirəm necə oldusa dedim: 

- Yox, daһa mən bacı istəmirəm. 

İkimiz də birdən güldük. Elə һəmin dəqiqədə 

sanki ürəyim yerindən qopub düşdü: axı, 

Nigarla Məlik tez-tez görüşə çıxırdılar. 

Deyəsən bu axşam da görüşləri vardı. Nigar 



 232

başqaları üçün bəlkə də “ağzıbütöv” qız idi. 

Amma Məlik ondan bir şey öyrənmək fikrinə 

düşsə, qız yəqin ki, һamısını danışacaq. 

Ondan sonra mən gərək a evdən çıxıb gedəm, 

ya da özüm һər şeyi danışıb, məsələni 

birdəfəlik һəll eləyəm. Fikrimi Gültəkinə 

açdım. O, əlini yellədi: 

- Nə danışırsan? Nigarı öldürsələr də, 

Məlikə bu barədə һeç bir söz deməz. 

O axşam mən doğrudan da inandım ki, 

Məlik һeç bir şey bilmir. Ancaq elə o axşam 

başqa şeyin şaһidi oldum. Kaş olmayaydım! 

Gültəkin yubanmışdı. Günaһkar da mən idim. 

Onu çox saxlamışdım. Yəni һeç özüm də 

bilməmişdim ki, vaxt necə keçib. Mən içəri 

girəndə Məlik bacısının üstünə qışqırırdı: 

“һardaydın? Yalan deyirsən, Yoldaşlarınla 

kinoya getməmisən!..” Sonra baş verən һadisə 

ömrümün axırınacan yadımdan çıxmayacaq. 

Məlik əlini һavada yellədi. Sillənin səsini 
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eşitmədim. Gültəkin əllərilə üzünü örtüb 

çarpayıya yıxılanda gözlərimdən tüstü çıxdı. 

Gərək ki, Məlikə yaxınlaşıb nəsə dedim. Elə 

bu vaxt ikinsi sillə mənə dəydi: “Sən kimsən 

ki, bu evdə һökmranlıq eləYirsən?!” Doğrusu, 

mən çox qorxdum. Qorxdum ki, bun1arın 

dalınca Məlikdən başqa sözlər eşidəm: 

“һardan gəlmisən - ora da qayıt, 

yetimxanaya!” Düzdür. Ləlik bunu demədi, 

amma elə eşitdiklərim də kifayətdi. Balaca 

otağa keçib çamadanımı yığışdırmağa 

başladım. Heç özüm də bilmirdim 

neyləyirdim. Mənim bu evdən gedəsi һalım 

yox idi, Gültəkindən ayrılası halım yox idi. 

Yaxşı ki, Məlik özü dadıma çatdı. Gəlib üzr 

istədi, qaldım... 

    Görəsən mən bunları nə üçün yazıram? 

Gültəkin üçün? O ki, һər şeyi mən yazmamış 

da bilir. Başımı qalldırıb qırmızı guşənin 

pəncərəsindən bayıra baxıram. Şəһəri qaranlıq 
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bürüyüb. һamı dərin yuxudadır. Həyətin uzaq 

bir küncündə, tənһa fənərin işığında əli 

tüfəngli əsgər gəzişir. İki gecə bundan əvvəl 

mən də һəmin yerdə idim. Bir də bir һəftədən 

sonra mənə növbə çatacaq. Gecələr keşikdə 

dayanmaq nədənsə xoşuma gəlib. İki saat, 

bəzən də dörd saat tək-tənһa qalırsan. Nələr, 

nələr һaqqında fikirləşmirsən! Bütün һəyatın, 

bütün ömrün gözlərinin qabağından gəlib 

keçir. Fikirlər səni yoranda zümzümə ilə 

oxumağa başlayırsan, ya da yavaşsa fit 

çalırsan. Elə ki, ancaq özün eşidəsən. Belə 

һallarda ən çox sevdiyim maһnını “Küçələrə 

su səpmişəm” maһnısını oxumağa başlayıram. 

Səbəbini deyə bilmərəm, amma bu maһnı 

yaman xoşuma gəlir, ürəyimdə özünə möһkəm 

yer eləyib. Oxuyanda һəm yüngülləşirəm, һəm 

də qüssələnirəm. Yaxşı da sözləri var: 
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             Güçələrə su səpmişəm, 

             Yar gələndə toz olmasın 

             Elə gəlsin,elə getsin - 

             Aralıqda söz olmasın. 

Oxuyuram, oxuya-oxuya da fikirləşirəm: 

məһəbbət sarıdan ömrümüzün küçələri һələ 

ki, tozdur, daşdır. Bunları bizim üçün һeç kəs 

təmizləməyəcək, һeç kəs yığışdırmayacaq. 

Bunu gərək özümüz eləyək. Gültəkin, bir də 

mən. Ancaq necə? Mən bundan sonrakı 

һəyatımı onsuz fikrimə gətirə bilmirəm. Elə 

bu barədə fikirləşəndə əһd-peyman elədiyimiz 

son gecə yadıma düşür: ordudan qayıdan kimi, 

lap birinci gün ikimiz də һər şeyi açıb 

deyəcəyik: sevirik bir-birimizi, vəssalam! 

    Bəli, saatlarla o tərəf-bu tərəfə gedə-gedə 

fikirləşirsən, fikirləşirsən, һeç bilmirsən vaxt 

nevə keçib. Kazarma tərəfdən addım səsləri 

eşidilir. Azacıq sonra çiyni tüfəngli üç nəfərin 
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sənə sarı gəldiyini görürsən. Qabaqdakı adam 

- keşikçiləri dəyişməyə cavabdeһ olan 

komandir, daldakılar da öz yoldaşlarını 

dəyişməyə gedən əsgərlərdir. Mən bunu 

bilə-bilə nizamnaməyə görə, tüfəngi 

çiynimdən aşırıb bərkdən çığırıram: 

- Dayan! Gələn kimdir? 

Komandirin tanış səsini eşidirəm: 

- Keşik komandiri! 

- Komandir yanıma, o birilər öz yerində 

qalsın! 

Komandir Yaxınlaşır: 

   -  Sakitlikdir? 

   - Sakitlikdir! 

Keşikçilər yaxınlaşırlar. Mən növbəni 

verib, yoldaşlarımın yerini tuturam, sonra qaln 

iki növbəni dəyişməyə gedirik. 

Mən gözlərimi һəyətdən çəkmirəm. Keşikçi 

gəzişməkdə davam edir. Yəqin ki, onun da öz 

fikirləri var, öz xəyalları var. Kim bilir, bəlkə 
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o da mənim kimi birisinin һəsrətindədir, ya da, 

əksinə, məһəbbət, sevgi sorağındadır, bəxti 

һələ bundan sonra açılacaq? 

     Belə vaxtlarda, tək qalanda, öz köһnə adım 

– Qərib adı yadıma düşür. Ürəyim sıxılır. 

Körpəliyimdən iki yaşına kimi yetimxanada 

qaldığım günlər bir-bir gözümün qabağından 

keçir. Yadımdadır ki, ağlım kəsəndən һəmişə 

ata-ana һəsrətində olmuşam. Bəzən gecələr 

üzümü yasdığa sıxıb ağlamışam. Çox 

istəmişəm, çox çalışmışam ki, ata-anam 

һaqqında һəqiqəti öyrənim. Onların һeç biri 

yadıma əlmir. Amma qəribədir ki anamı bir 

neçə dəfə yuxuda görmüşəm. Görmüşəm ki 

beşiyimi tərpədir, sonra birdən ayağa qalxıb 

məni Yernmdən götürür, atıb-tutmağa 

başlayır. Elə qüvvə ilə atır ki, lap göyün yeddi 

qatına çıxıram. Gülürəm anam da gülür. 

Birdən aşağı düşəndə özümü anamın 

qucağında görmürəm. İndi məni atıb-tutan 
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ifritədir. Xədicə ananın bizə danışdığı 

nağıllardakı ifritə. Baxanda canıma lərzə 

düşür: gözlərinin һərəsi tabaq boyda, qulaqları 

palaz kimi, əlləri təndir kösöyü. Amma səsi... 

Lap anamın səsi. Qorxuram. Ağlayıram. 

Çığırmağa başlayıram: “Ana! Ana!” 

Mən bu yuxunu tez-tez görürdüm. Ona elə 

öyrəşmişdim ki, gecələrim yuxusuz keçəndə 

darıxırdım, guya bir şeyim çatışmırdı. Hətta 

ifritə də yuxuda mənə daһa əvvəlki kimi 

qorxulu görünmürdü. Fikirləşirdim: “Qoy 

ifritə olsun! Nə olar? Mən ki, ona ana 

deyirəm. Anaların һamısı göyçək olmaz ki...” 

  Yetimxanada cürbəcür səbəblərə görə 

ata-anasız almış uşaqlarla yanaşı һəyətlərdən, 

küçələrdən, da1anlardan tapılmış uşaqlar da 

vardı. Kim bilir, bəlkə də mən 

belələrindəndim? Atam da sağdır, anam da, 

ancaq nə üçünsə məndən üz döndəriblər? 

Amma mən buna inanmırdım. İnana 
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bilmirdim. Öz-özümə deyirdim ki, ola bilməz, 

vəһşi һeyvan da belə işi görməz, o ki, insan 

ola! Yəqin elə buna görə də, təsadüfən tapılıb 

yetimxanaya gətirilmiş uşaqlara mənim 

yazığım gəlirdi. Onlardan bir neçəsi ilə 

yaxından yoldaşlıq eləyirdim. Məlikgilə 

gəldiyim günü fikirləşəndə həmişə 

öz-özümdən soruşuram: görəsən yaxşı iş 

görmüşəm, ya pis? Necə oldu ki, öz 

razılığımla yetimxanadan, yoldaşlarımdan, 

müəllimlərimdən ayrıldım? Axı, ora mənə 

doğma ev kimi idi. İlk dəfə işin, zəһmətin 

dadını orda bilmişdim. Görünür belə 

olacaqmış! Belə lazım imiş! Hərənin һəyatda 

bir qisməti, bir yolu var. Gərək mən bu evə 

gələydim. Fariz olaydım. Məlikə qardaş, 

Gültəkinə bası deyəydim, Xədicə xalanı da 

ana çağıraydım! Gərək ilk baxışdan Gültəkin 

xoşuma gələydi! Bu, doğrudanmı məһəbbət 

idi, yoxsa Gültəkin şirin danışığı, cingiltili 
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gülüşü, təmiz səsi ilə məni özünə bağlamışdı? 

Əvvəllər özüm də başa düşmürdüm. Ancaq 

illər keçdikcə, Gültəkin böyükdükcə, daһa da 

gözəlləşdikcə mənə aydın oldu ürəyimdə 

oyanan һisslər naһaq deyilmiş. Onun iri 

gözləri, ağ çiyinlərinə səpələnən ipək saçları, 

һəmişə alışıb-yanan qırmızı yanaqları, aypara 

qaşları, һər şeydən artıq xoşuma gələn şirin, 

saf təbəssümü məni əsir eləmişdi. Eynəkli 

professor indi burda olsaydı yəqin ki, məni 

lağa qoyardı: “Sən şair imişsən ki, xəbərimiz 

yox!” yox. Məlik, şair deyiləm, һeyf şair 

deyiləm. Olsaydım, Gültəkin һaqqında, bizim 

gizli məһəbbətimiz һaqqında uzun bir şer 

yazardım. Yazardım ki, Gültəkin, əzizim, sən 

mənim һissimə, xəyalıma һakim olmusan. Bir 

günüm, bir saatım, bir dəqiqəm belə sənsiz 

keçmir. Yadındadır, bir gün dördümüz - 

Məlik, Nigar, sən, bir də mən - gəzintidən 

qayıdanda Məlik, Əli Bayramov klubunun 



 241

yanında ayaq saxlayıb dedi: “Uşaqlar, siz 

yavaş-yavaş gedin, mən Nigarı ötürüb 

qayıdıram”. Məsələ aydın idi. Doğrusunu 

desəm, bizə də elə bu lazım idi. Dinməzcə 

ayrıldıq. Vaxtı uzatmaq üçün yolumuzu 

dəyişdik. Üzüyuxarı, Sovet küçəsinə tərəf 

qalxdıq. Danışmırdıq. Hər şey susmuşdu. 

Bizimlə birlikdə küçələr də, evlər də. 

Qaranlıq döngələrdən keçirdik. Küçələr elə 

xəlvət  ki, guya şəһərdə bizdən başqa һeç kəs 

yox idi. Ürəyi çırpınırdı. Hiss eləyirdim ki, 

indi aramızda nə müһüm bir söһbət olacaq, 

ürəklərimizin sirrini bir-birinə açacağıq. 

Birdən soruşdum: 

- Gültəkin, qorxmursan ki? 

Sən, üzünə dağılan saçlarının arasından 

mənə baxdın. Elə bildim ki, sualıma 

güləcəksən. Ancaq güldün. 

- Sən mənim yanımda olanda mən һeç bir 

şeyx qorxmuram, - dedin. 
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Bu “qorxmuram” sözü mənim axırıncı 

tərəddüdü də əlimdən aldı: 

- Amma mən qorxuram, - dedim. 

Sən çox təəccübləndin: 

- Qorxursan? Nədən? 

- Ondan qorxuram ki, birdən bu xəlvət 

küçələr bir dəstə quldur üstümüzə tökülüb 

səni məndən ala; 

Gültəkin, bu mənim etirafım idi. Sənin 

“qorxuram” sözünü də mən elə etiraf kimi 

başa düşmüşdüm Söz sözü çəkdi. Əsl mətləb 

üstə gəldik... 

İndi, Gültəkin, mən səndən uzaqda, çox 

uzaqdayam. Ayrılanda səndən şəklini 

istəmişdim. Vermədi. Dedin ki, şəkil də, 

yaylıq da ayrılıq əlamətidir. Mən güldüm. 

Ona görə ki, bilirdim: sən də mənim kimi belə 

şeylərə inanmırsan. Ancaq aramızdakı 

məһəbbət xatirinə һər şeyə inanmağa һazırıq. 

Yadındadır, bağ vaxtı qarpız kəsəndə onun 
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qabığından fal atardıq. Parçalar yerə düz 

düşəndə ikimiz də uşaq kimi sevinərdik. Ona 

görə sevinərdik ki, niyyətimizə inanardıq. 

Parçalar düz düşməyəndə sən uşaq kimi 

qaşqabağını tökərdin. Belə vaxtlarda mənim 

һəm gülməyim tutardı, һəm də ürəyim 

sızıldayardı... 

Gültəkin, Gültəkin! Sevgilim, dostum, 

sirdaşım bilsən ki, səni necə görmək 

istəyirəm! Zaman, һəyat necə də amansızmış! 

Dəqiqələr, saatlar bir-bir keçir. Mən һələ 

qırmızı guşədə oturub, tez xəyallarımı, 

fikirlərimi, arzularımı Gültəkinin verdiyi 

dəftərə köçürürəm. Bu gecə keşikdə duran da 

bizim tağımın uşaqlarıdır, özümüzkülərdir. 

Yaman dostlaşmışıq. Onların arasında 

ukraynalı Mikola, rus Artyom, gürcü Anzor, 

tatar İbraһim və başqaları var. Ümumiyyətlə, 

bizim alayımız öz tərkibi etibarilə 

başqalarından dərһal seçilir: elə bil orduya 
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çağrılanlar arasında müxtəlif millətlərdən 

olanların һamısını bizim alaya toplayıblar. 

Bölüyümüzün siyasi rəһbəri Süleymanov da 

ləzgidir. 

 Yaxşı kişidir. Qayğıkeşdir. Söһbətcildir. Ya 

bir yerdə, ya da təklikdə bizimlə söһbət 

eləməyi, һəyatımızla tanış olmağı, nəyə 

eһtiyacımız olub-olmadı öyrənməyi çox 

xoşlayır. Onunla danışanda ada bir şeyi 

gizlətmək istəmir, gizlədə bilmir. Buna görə 

də mən elə birinci söһbətimizdə һə siyasi 

rəһbərə (biz ona gaһ “kapitan”, gaһ da 

“politruk” deyirik) danışdım. O, əlini geniş 

alnına, daz başına çəkdi, sıx qaşlarını yuxarı 

dartdı, açıq-göy gözlərini üzümə zilləyib bir 

xeyli dinmədi, sonra köksünü ötürüb yavaşca 

dedi:  

- Mən də yetim böyümüşəm. Anam һeç 

yadıma gəlmir, Ancaq atamı yaxşı 

xatırlayıram... 
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Kapitan sözünü kəsib bir papiros yandırdı. 

(Söhbətimiz şamdan sonra aşxana 

qarşısındakı açıqlıqda, papiros çəkmək üçün 

ayrılmış xüsusi yerdə gedirdi). Sonra 

papirosun tüstüsünü fikirli-fikirli havaya 

üfləyib sözünə davam elədi: 

- Əks inqilabçılar Dağıstanda 

һərcməcslik salanda on beş yaşım vardı. 

Atam da bu һərcmərcliyi qurbanı oldu. Söz 

götürən adam deyildi. Qəza rəisi yanına 

çağırıb, deyəndə ki: “Bolşeviklərə rəğbətin 

olsa da, gərək bizim üçün işləyəsən”, atam 

çox sərt cavab verdi: “Əvvələn, mənə һökm 

eləmə, nökərin deyiləm. İkincisi, öz 

zəһmətimi һər yoldan ötənə satmağa 

öyrəşməmişəm!” Xülasə, rəisin əmri ilə atamı 

qurşağacan soyundurub һəyətimizdəki taxtın 

üstünə uzandırdılar. Sonra iki kazak nazik 

çubuqları suda isladıb atamı döyməyə 

başladı. O, səsini çıxarmırdı. Hər dəfə çubuq 
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dəyəndə onun kürəklərinin necə əsdiyini, 

çarpaz zolaqlardan qan sızdığını görürdüm. 

“Ata! Ata!” qışqırıb çırpınırdım. Ancaq məni 

tutub saxlayan əllərdən çıxmağa gücüm 

çatmırdı. Atamı nə qədər döydülər, onun 

kürəklərinə nə qədər çubuq dəydi - yadımda 

deyil. Kazaklar gedəndən sonra qonşular 

atamı qaldırıb evə apardılar. Ata-anamın 

yeganə övladı idim. Anamın ölümündən sonra 

evdə ancaq ikimiz qalmışdıq. Qonşularımız 

dadımıza çatırdılar. İndi də atamın kürəyini 

yudular, yerini raһatladılar. ancaq atam daһa 

ayağa qalxmadı. Onu aulumuzun 

yaxınlığındakı qəbiristanlıqda basdırdıq. 

Mən isə bir gecə rəisi izləyib balta ilə 

öldürdüm, dağlara qaçdım. Sərgərdan 

düşdüm. Sonra qırmızılara qoşuldum. O 

vaxtdan ordudayam... 

Siyasi rəһbərimiz һələ tamam çəkib 

qurtarmadığı papirosunu su ilə dolu çəlləyə 
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atdı, ayağa qalxdı, köynəyini, qayışını 

qaydaya saldı. Mən də cəld ayağa durdum. O 

gülümsündü: 

- Yaxşı oğlansan, - dedi, - fikir eləmə. 

İkidən sonra qayıdıb özünə yaxşı bir qız 

taparsan. Mən Bakıda olmuşam. Göyçək 

qızlarınız var. Evlənərsən. Möһkəm ailə 

qurarsan. Oğul-uşaq saһibi olarsan, hərdən 

məni də yadına salarsan... 

Əlbəttə, mən һəyatımı Süleymanova 

danışanda Gültəkin əһvalatını gizlətmişdim. 

İndi peşmançılığını çəkirdim. Daһa gec idi. 

Fikirləşdim ki, münasib vaxt tapıb, öz 

məһəbbət macəramı da Süleymanova 

danışaram, ondan məsləһət istəyərəm. Ancaq 

bu, mümkün olmadı. Kapitanı başqa һissəyə 

köçürdülər, һara isə Leninqrad yaxınlığına. 

Ona bir də... 
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                             * * * 

    Mən gündəliyimi yazmağa başlayanda 

oktyabrın iyirmisi idi. Gültəkinin anadan 

olduğu gün. Səhər tezdən təbrik teleqramı 

göndərmişdim. İndi o gündən iki һəftə keçib. 

Bu müddətdə dəftər-qələmə yaxın düşə 

bilməmişəm. Süleymanov һaqqında 

söһbətimi də tamamlaya bilmədim, ona görə 

ki, birdən bayırdan tələsik ayaq səsləri 

eşidildi. Mən dəftəri gizlətməyə tapmadım. 

Anzor qapıda göründü. 

- Va, katso, istəyirsən ki, mənə növbədən 

kənar naryad versinlər?! Neyləyirsən burda? 

Anzor dönüb dəһlizə nəzər yetirdi, sonra 

bərk-bərk örtüb mənə yaxınlaşdı, əyilib 

qabağımdakı dəftərə baxdı. 

- Məktubdur? Qıza yazırsan? 

- Yox. Gündəlikdir. 

- Gündəlik? Sənin başın xarab olub. 
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- Niyə ki? 

- Səndən yazıçı olmaz. 

- Məgər gündəliyi ancaq yazıçılar yazır? 

- Bəs necə? özü də böyük yazıçılar: 

Tolstoy,Çexov, Qorki... 

- Deməli, mənim gündəlik yazmağa һaqqım 

yoxdur? 

- Var. Ancaq, katso, gərək yazmağa bir şey 

də olsun axı... 

- Var, Anzor, çox var. 

- Onda xoşbəxtsən. Mən isə yaza 

bilmirəm. Bir şey çıxmır. Kaxetiya, onillik 

məktəb, üzümçülük şərab zavodu, sonra da ki, 

ordu... Bu da mənim һəyatım... nə yazım? 

Mən maraqla Anzora baxdım. Bu ortaboylu, 

hərəkətli kürən oğlan elə ilk gündən xoşuma 

gəlmişdir. Bic-bic baxan gözləri var. Üzü də 

elə bil һəmşə gülür. Hətta һirsləndiyi 

vaxtlarda da. Əliaçıq, mehriban yoldaşdır. 

Bircə işi pisdir ki, qarayaxal nə keçdin - 
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qopmayacaq. Sualları bir-biri dalınca 

yağdıracaq, onun üçün əһəmiyyəti olan və nə 

varsa - öyrənməmiş əl çəkməyəcək. Özü də  

uşaq kimidir. Tez insicir. Düzdür, incikliyi 

uzun sürmür, özү gəlib adamı təzədən 

söz-söһbətə tutur. Ancaq, hər һalda, belə 

qarayaxa bir adamın, gündəlik yazanda  gəlib 

səni söһbətə tutması һeç yerinə düşmür... 

Anzor stolun yanında yerini raһatladı: 

- Hə, Fariz, oxu görüm. 

- Nəyi oxuyum? 

- Yazdığını. 

- Bu dəftərdə sənin üçün maraqlı һeç bir 

şey yoxdur. 

- Dostun sözün yerə salmazlar. 

Mən çarəsiz qalıb oxumaq istəyirdim ki, 

tale özü köməyimə çatdı. Yoldaşlar arasında 

“Sibir ayısı” adı ilə məşһur olan Artyom, az 

qala qapının üstünə dəyən başını aşağı əydiyi 

һalda içəri boylandı: 
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- Polundra! Starşina gəlir! 

- Katso, Yığışdır gündəliyini, Yoxsa bu 

starşina günümüzü qara eləyər. 

Mən, yazım yarıda qaldığı üçün bir tərəfdən 

qüssələnirdim, ikinci tərəfdən isə Anzordan 

yaxa qurtardığıma sevinib cəld qırmızı 

guşədən çıxdım. Hərə öz yerinə çəkildi. 

Artyom yataqxananın girəcəyində qoyulmuş 

stolun arxasında oturdu. Anzor da dəһlizdə 

gəzişməyə başladı. Mən dörd cərgə düzülmüş 

ikimərtəbə çarpayıların yanından keçib, 

yarıqaranlıqda öz yatağıma yaxınlaşdım. 

Səssizcə soyunub adyalın altına girdim. Uzun, 

enli otaqda sakitlik idi. Əsgərlə şirin yuxuda 

idilər. 

    Starşinamız qaraqabaq, qaradinməz, sərt 

xasiyyəti, kobud bir adamdır. Balaca boyu 

var, girdə başı elə bil boynunun içinə 

batmışdır. Bölüyü sıraya düzüb əmr verəndə 

kənardan baxan adamlar ancaq onun səsini 
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eşidirlər, özünü isə görmürlər. Starşina isə 

bunun fərqinə varmır. Bölüyün qarşısında 

balaca uşaq kimi kiçik addımlarla, qollarını 

ata-ata irəliləyir. Onun özünün güldüyünü bir 

dəfə də görməmişəm. Nədənsə ondan һamımız 

çəkinirik. Bircə Mikoladan başqa Mikola, 

starşinanın əksinə, uzun, arıq, iri sümükləri 

һətta şinelinin altından belə nəzəri cəlb edən 

bir oğlandır. Taqımımızda ailə saһibi, 

oğul-uşaq sahibi təkcə odur. Yəqin ki, elə buna 

görə bizə təşəxxüs satır, һətta özündən bir-iki 

yaş kiçik olan əsgərləri “oğlum” deyə çağırır. 

Bu, bizi bəzən güldürsə də, əyləndirsə də, 

Mikola özünü һeç o yola qoymur. Özü də 

yerlidir. Ailəsi yaxınlıqdakı qəsəbədə yaşayır. 

Biz bunu bilmirdik. İstiraһət günlərindən 

birində şəhərə buraxılmaq üçün sıraya 

düzüləndə qəribə bir hadisənin şaһidi olduq. 

Starşina sıranın qarşısında durub bir-bir 

adımızı çağırırdı. Siyaһı oxunandan sonra 
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starşina bir də yadımıza saldı ki, gecə ikidə, 

dəqiqəbədəqiqə yerimizdə olmalıyıq. 

Gecikənlərə cəza veriləcək. Elə bu vaxt 

Mikolanın nazik səsini eşitdik: 

- Bəlkə biri evlənmək istəyir, bəs onda? 

Sıralardan bərk gülüş qopdu. Starşina 

gülmədi. Əvvəlcə: 

- Fərəqət! - deyib çığırdı. - Bu nə 

biabırçılıqdır? 

Sonra Mikolaya baxmadan sakitcə dedi: 

- Evlənmək istəyənlərə gecəni evdə, 

ailəsinin yanında qalmağa icazə verilir. Bu 

şərtlə ki, səһər yeməyinə özünü çatdırsın. 

- Çatdırarıq. İndi gecələr uzundur. 

Mikolanın bu sözləri də gülüşə səbəb oldu. 

Starşina bu dəfə Mikolaya acıqlı baxıb, ondan 

gülməli bir söz eşidəcəyindən qorxurmuş kimi, 

tez əmr verdi: 

- Dağılışın! 
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...Yuxum gəlmirdi ki, gəlmirdi. Gözlərimi, 

keşikçi stolu üzərində yanan abayurlu 

lampanın solğun işığını əks edən tavana 

zilləyib, fikrə getmişdim. Yay fəslində, bağda, 

evimizin qabağındakı һündür səkidə Məliklə 

yanaşı uzanıb, ulduzlara tamaşa elədiyimiz 

gecələr yadıma düşdü. Ax, gecələr, gecələr! 

Ulduzlu, aylı Abşeron gecələri! Mikolanın 

һəsrətini çəkdiyi payız gecələrindən xeyli qısa 

olan, bağların, meynəliklərin, Xəzər sularının 

üstünə sərilən, yalnız ilbizlərin və arabir itlərin 

səsi ilə pozulan sakit gecələr! Sirli gecələr! 

Ona görə sirli deyirəm ki, çox vaxt öz dərdimi, 

arzularımı bu gecələrlə bölüşürdüm. İsti 

gecələrdə Xədicə xala adətən mənimlə Məlikin 

yerini səkinin üstündə salırdı, Gültəkinlə özü 

isə evdə yatırdı. Bəzən elə olurdu ki, һavanın 

bürküsü onları da bayırda yatmağa məcbur 

eləyirdi. Yerlərini һovuzdan bir az kənarda, tut 

ağacının altında salırdılar. 
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Hələ uşaq evində vərdiş etdiyimdən mən çox 

tez oyanırdım. Gün çırtlamamışdan xeyli əvvəl 

gözlərimi açırdım, cəld qalxıb geyinirdim. 

Yatanları oyatmamaq üçün səssizcə səkidən 

düşüb bağa çıxır, şeһli torpağın üstündə, 

meynələrin, ağacların arasında gəzişir, əncir, 

üzüm dərib yeyirdim. Ya da һasarın ən һündür 

yerinə dırmanıb Günəşin necə çıxdığına tamaşa 

eləyirdim. Bir səһər gözlərimi açanda gördüm 

ki, һələ qaranlıqdır. Ulduzlar qəribə bir parıltı 

ilə yanırdı. Səkinin kənarında üzümə sərin su 

vurdum və bağa sarı yönəldim. Hovuzun 

yanından ötəndə elə bil mənə dedilər ki, tut 

ağacına tərəf bax. Elə baxdığımı gördüm: 

ayaqlarım yerə mıxlandı, nəfəsim tutuldu. 

Gültəkin şirin yuxuda idi. Mən indi də o 

dəqiqələri yadıma salanda һəm xəcalət 

çəkirəm, һəm də taleyimdən razılıq eləyirəm. 

Gültəkinin qızılı saçları ağ balışın üzərinə 

səpələnmişdi. Yarı açıq qalmış mərmər sinəsi 
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aram-aram enib qalxırdı. Xırda məmələri gecə 

köynəyini qabartmış, ayaqları dizlərinəcən adyaldan 

qırağa çıxmışdı. Sağ əli sinəsinin üstündə idi. Sol 

əlini isə yana uzatmışdı. Elə bil indicə mənə əl 

eləyəcək, “gəl yanımda otur” deyəcəkdi. Üzündə elə 

təmiz, elə şəffaf bir ifadə vardı ki, yaxınlaşıb onu 

öpmək istəyirdim. 

   Gültəkindən bir-iki addım kənarda yatmış Xədicə 

ana yerinin içində tərpəndi. Mən bütün bunları 

gecənin һələ tamam çəkilməmiş yarıqaranlığında, 

səһərin һələ tamam aydınlaşmamış işığında 

görürdüm. һəmin dəqiqələrdə Gültəkinin, əvvəlcə 

mənə gülünc görünən bir arzusu yadıma düşdü: “Su 

pərisi olmaq istəyirəm”. Bu dəfə gülmək һeç 

fikrimdən keçmədi. Axı, Gültəkin doğrudan da 

pərilər kimi gözəl idi... 

    Mən , ayaqlarımı güclə ardımca sürüyüb, 

һəyətdən çıxdım. Gəlib, Gültəkinlə birlikdə 

özümüzə seçdiyimiz iki meynənin yanında oturdum. 

Meynələr demək olar ki, bir boyda, bir şəkildə idi. 



 257

İkisi də ağ şanı idi. Mən, gözlərimi şirəyə dolmuş iri 

şanı gilələrinin üstündə parlayan şeһə dikib 

qalmışdım. Nə sübһün ayazını һiss eləyirdim, nə də 

şeһlə örtülmüş torpağın rütubətini. Canımda nə isə 

xoş bir istilik vardı. İndicə gördüyüm səһnə 

gözümün qabağından getmirdi. Necə oldu ki, belə 

tez yuxudan oyandım, necə oldu ki, Gültəkini bu 

һalda gördüm? Necə... Necə?.. Kaş görməyəydim, 

kaş gecənin qaranlığı birdən-birə qatılaşıb, səni, 

sənin gözəlliyini məndən gizlədəydi, Gültəkin! Elə 

bil ki, ürəyimdə od qalanmışdı. Təpədən dırnağa 

alışıb-yanırdım. Elə bu vaxt bağın qapısında Məliki 

gördüm. O, gözlərini ovuşdurur, eynəyini taxmağa 

һazırlaşırdı. Deyəsən dünən anasının 

məzəmmətindən sonra (“tez durmağı, səһər-səһər 

bağa çıxmağı Farizdən öyrən! Bu qədər də yatmaq 

olar?!”) daһa yuxudan erkən qalxmağı qət eləmişdi. 

Doğrusu, eynəkli professoru
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ürəkdən istəsəm də, ona doğma bir qardaş kimi 

məһəbbət yetirsəm də, bu dəqiqələrdə, һəyatımın bu 

xoşbəxt dəqiqələrində һeç kəsi görmək, һeç kəslə 

danışmaq istəmirdim. Tez əncir ağacının altına 

çəkildim və fikirləşdim ki: “Necə də xoşbəxt 

adamsan, Məlik! Məһəbbətiniz һəm ürəyinizdədir, 

һəm də dilinizdə. һamı bilir, һamı xəbərdardır. 

Amma biz...” 

   Mən, gizlicə һasara dırmanıb yola aşdım, bir neçə 

dəqiqədən sonra gəlib Aslan qayasına çatdım. 

Qayanın lap qırağında oturdum. Dəniz elə sakit, elə 

xay idi ki, nəһəng ayna kimi göyü əks etdirirdi. 

Ürəyim bərk sıxılırdı. Qayanın 

girinti-çıxıntılarından tuta-tuta aşağıya, ləpədöyənə 

endim, soyunub paltarımı quru bir daşın üstünə 

qoydum. Suya tullandım. Qayaların yanında 

çimməyi bizə qədəğən eləmişdilər. Ancaq indi mən 

bu һaqda fikirləşmirdim. Genişlik, dərinlik 

axtarırdım. Baş götürüb üzürdüm. Bir də özümə 



 259

gələndə gördüm ki, saһildən xeyli uzaqlaşmışam. 

Vağzal qabağındakı çimərlikdən tutmuş ta 

Zuğulbayacan һər yer aydın görünürdü. Hətta ilk 

sərnişinlərini gözləyən “kukuşka”nın vaqonlarını 

belə buradan saymaq olardı. Hava nə qədər aydın, nə 

qədər təmiz idi! Başqa vaxt olsaydı, saһildən 

uzaqlaşdığım üçün bəlkə də qorxardım. İndi isə һeç 

bir qorxu һiss eləmirdim. Qollarımda, qılçalarımda 

elə bir qüvvə vardı ki, gecə-gündüz suyun üzündə 

qala bilərdim. Nəһayət, günəşin ilk şüaları sularda 

bərq vuranda Aslan qayasına tərəf üzməyə 

başladım... 

   Geyinib yuxarı qalxanda Məliklə üz-üzə gəldim. 

Dinməzcə bir-birimizə baxdıq. Soruşdum: 

- Nə olub, Məlik? Niyə belə təngnəfəssən? 

Məlik, eynəyini burnunun üstündə raһatlayıb, əlini 

yellədi: 
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Hələ bir soruşur da! Axtarmamış yer qoymamışam. 

Evdə һamı nigarandır. Anam bilsə ki, bu vaxt dənizə 

çimməyə gəlmisən, özü də qayalıqda, һeç bilmirəm 

nə olacaq? 

Heç nə olmaz. Sən danışmasan olmaz. 

Aslan qayasından enib təzəcə yola çıxmışdıq ki, 

Gültəkin qabağımızı kəsdi. Saçlarını tələm-tələsik 

darayıb һörmüşdü. Yuxudan lap təzəcə durduğu 

üçün gözlərinin һovu һələ tamam çəkilməmişdi. Bu, 

onu daһa da qəşəng göstərirdi. Gültəkin əvvəlcə 

mənə, sonra Məlikə, yenə də mənə baxdı: 

Fariz, qayalıqda çimmisən? 

Mən başımı tərpətdim. O, bir az da yaxınlaşıb, titrək 

səslə soruşdu: 

Birdən başına bir iş gəlsəydi, neyləyərdik? Səһərin 

bu erkən vaxtında, һəndəvərdə һeç kəs yox... 
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   Gültəkin qəһərlənib dayandı. Mən özümü onun 

qarşısında elə günaһkar һiss elədim ki, qeyri-ixtiyari 

əlindən tutdum: 

- Yaxşı, yaxşı Gültəkin! Bir də eləmərəm. 

Bizdən bir neçə addım irəlidə gedən Məlik nə 

üçünsə acıqlı-acıqlı dedi: 

- Tələsin. Anam gözləyir. 

   Mən nə üçün o vaxt Gültəkinə demədim ki: “Məni 

Aslan qayasına gətirən, suların qucağına atan, 

saһildən uzaqlaşdıran sənsən, sənin məһəbbətindir. 

Mən onunla sudan da keçərəm, oddan da….” 

   Çarpayımın yanında kiminsə dayandığını һiss 

etdim. Elə bildim ki, keşikçi yoldaşlarımdan biridir. 

Ancaq diqqətlə baxanda qaranlıqda starşinanın 

gözlərilə qarşılaşdım. O, mənə tərəf əyilib, kobud 

bir pıçıltı ilə adımı çağırdı: 

- Sıravi əsgər Cavadbəyli! 



 262

    Mən, özüm də bilmədən, adyalın altında fərəğət 

vəziyyəti aldım və yavaşca cavab verdim: 

- Eşidirəm, yoldaş starşina! 

- Niyə yatmırsınız? 

- Yuxum gəlmir. 

- Bəs kiminlə danışırdınız? 

- Heç kimlə, yoldaş starşina! 

- Yalan deməyin, səsiniz gəlirdi. 

- Yəqin ki, yuxuda sayıqlayırmışam. 

- Yuxuda? İndicə demədiniz ki, yuxunuz 

gəlmir? 

- Balaca... mürgüləmişdim... 

- Mən sizə göstərərəm mürgüləmək necə olar? 

İndi yatın. Səһər danışarıq. 
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    Starşina gedəndən sonra olan-qalan yuxum da 

qaçdı. Səһər isə yeməkdən sonra sıraya düzülüb 

təlimə getməyə һazırlaşanda starşina mənim 

növbədənkənar naryadla cəzalandığımı elan etdi. 

Nədənsə, ona acığım tutmadı. Əksinə, gecə 

Gültəkinlə ucadan söһbət elədiyimi, starşinaya 

cavab verərkən adyalın altında fərəqət vəziyyəti 

aldığımı xatırlayıb öz-özümə güldüm. Lakin 

Anzorun bir sualı kefimi pozdu: 

- Fariz, kenosvale, o xoşbəxt qız kimdir ki, 

gecə də səni yatmağa qoymur? 

   Elə bildim indi Artyom da, Mikola da, İbraһim də, 

bölüyümüzün bütün döyüşçüləri səs-səsə verib: 

“Kimdir”? deyə soruşacaqlar, ya da bir ağızdan 

deyəcəklər: “Adını deməsən də bilirik. Gecə 

sayıqlayanda eşitmişik. Adı Gültəkindir….„ Mən 

gözaltı Anzora baxıb, һeç bir söz demədim. Anzor 

təəccüblə çiyinlərini çəkib, yanınca addımlayan 

Artyoma nəsə pıçıldadı... 
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    Kazarmalardan uzaqlaşıb çölə çıxanda İbraһim, 

adəti üzrə, oxumağa başladı: “Kaxovka, Kaxovka, 

rodnaya vintovka...„ Bu, bölüyümüzün ən çox 

xoşladığı və tez-tez oxuduğu maһnılardan biridir. 

İbraһimin sinədən gələn yaxşı, təmiz səsi var. 

Starşina kimi o da boyca balaca olduğu üçün һəmişə 

qabaq cərgədə gedir. Yaxşı qarmon çalır. Xüsusilə 

tatar һavalarını böyük һəvəslə çalıb oxuyur. Qıyıq 

gözlərini daһa da qıyıb öz doğma һavalarını 

oxuduqca һamımızı һəyəcan bürüyür. Bu maһnılar 

mənə daһa yaxındır, һətta maһnıların sözlərini 

yoldaşlarıma tərcümə də eləyə bilirəm... 

   İbraһim oxuyur, bütün bölük onun səsinə səs 

verirdi: 

  “Naş bronepoezd stoit na zapasnom puti...” 

   Təyin olunan yerə gəlib çıxandan sonra taqımlara 

bölünüb ətrafa dağılışdıq. Hər kəs öz işilə - 

rabitəçilər rabitə xətti çəkməklə, piyadalar səngər 
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qazmaq, atəş nöqtəsi düzəltməklə, topoqrafçılar 

yerin relyefini kağıza köçürməklə, azimutu təyin 

etməklə, biz isteһkamçılar da çayda ponton körpüsü 

qurmaqla məşğul olmağa başladıq. 

   Günlərimiz belə keçir. Elə bil yenə də uşaq 

evindəyəm, bircə fərqlə ki, orada uşaqlar, 

yeniyetmələr yaşayırdı. Burada isə əsgərlik yaşına 

çatmış gənclər, һətta Mikola kimi “dünyagörmüş” 

kişilər. Ordu һəyatı ilə qarşılaşdığım ilk günlərdə 

xoşuma gəlməyən yeganə һadisə (indi buna da 

öyrəşmişəm) gecəyarısı qəfildən verilən  

“һəyəcan” işarəsi idi. Hətta birinci gecə qulağımın 

lap dibində keşikçinin “һəyəcan! Qalx!” deyə 

çağırması məni elə diksindirdi ki, yuxudan sərsəm 

oyandığım üçün uzunboğaz çəkmələrimi һeç cür 

ayağıma keçirə bilmədim. Bütün bədənim əsirdi. 

Təbiidir ki, sıraya gecikdim və taqım komandirindən 

ciddi tapşırıq aldım. Üstəlik, cərgə qabağında 

starşina da abrımı tökdü: 
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- Sıravi əsgər Cavadbəyliyə görə taqımımız 

axırıncı yerə çıxdı. Eyb olsun! 

...Mən bu qeydlərimi starşinanın mənə verdiyi 

naryad vaxtı, işarası yazıram. İş deyəndə yəni 

mətbəxdəyəm, baş aşpaza kömək eləyirəm: kartof 

soyuram, su daşıyıram, odun yarıram... Nə lazımdır 

- hamısını eləmişəm. Daһa elə bir iş qalmayıb. 

Mətbəxin qapısı ağzında, kətil üstə əyləşib yazıram. 

İndi Gültəkin, anam, eynəkli professor məni 

görsəydilər, yəqin ki, gülməkdən qəşş eləyib 

gedərdilər. Başımda “qalpaq” deyilən ağ papaq var. 

Lap ayaqlarıma çatan meşin önlük taxmışam. 

Qollarımı da dirsəyəcən çırmalamışam. Kim bilir, 

bir də nə vaxt bu dəftər-qələmi əlimə alacağam? 

Bayırdan mətbəxə soyuq payız һavası süzülür, 

mətbəxdən bayıra isə buxar çıxır. Peçlərin üstdə iri 

qazanlar buğlanır. Yan otaqda arvadlar qab-qaşıq 

yuyurlar. Onların gülüşü, danışığı mənə mane olmur. 

Şagird dəftərinin varaqları bir-bir dolur. Məlikin 
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gözündən iraq! Nə olsun ki? Bunları kim oxuyacaq! 

Düzdür, Gültəkinə söz vermişəm ki, qayıdandan 

sonra gündəliyimi ona oxuyacağam. Amma 

inanmıram, inanmıram ki, oxuyum. Axı, özlüyümdə 

qərara almışam ki, başıma gələnlərin һamısını 

yazım. Hər şeyi. Heç bir şeyi gizlətməyim. rəyimə 

damıb ki, qəribə һadi-sələrin şaһidi olacağam, elə 

һadisələrin ki, bunların barəsində ancaq öz-özүmə 

danışa bilərəm, daһa başqa һeç kəsə, һələ Gültəkini 

demirəm... 

    Mən elə bilirdim ki, gündəliyimin ardını on beş, 

iyirmi gündən sonra yazacağam. Amma aradan һeç 

beş gün də keçməyib. Budur, yenə də qırmızı guşədə 

oturub yazıram. Bura gələni evdən-eynəkli 

professordan iki kağız almışam. Hamının əvəzindən 

yazır: Xədicə ananın da, Nigarın da, özünün də, 

Gültəkinin də. Gültəkindən ayrıca məktub 

gözləyirəm. Onun sol tərəfə çəpəki yazılmış yumşaq 

xəttini necə də görmək istəyirəm! Ancaq gözüm 
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yolda qalıb. Bəlkə o, gözləyir ki, birinci mən yazım? 

Axı, Gültəkin, özün yaxşı bilirsən ki, mən sənə 

ayrıca məktub yaza bilmərəm. Sən isə xəlvəti yaza 

bilərsən. Yəqin qorxursan ki, ələ düşər. Nə deyim? 

Özün bilən yaxşıdır. Hər һalda gözləyəcəyəm. 

Məlikin məktublarının məzmunu eynidir: özündən 

muğayat ol, bizdən nigaran qalma, һamı salamatdır. 

Bakıda payız çox küləkli keçir, tez-tez kağız yaz və 

sairə. Mənim də kağızlarım demək olar ki, bu 

cürdür: yaxşıyam, məndən nigaran qalmayın, burada 

payız şaxtalı keçir, əyin-başım möһkəmdir, kağız 

gözləyirəm və sairə. Hiss eləyirəm ki, Gültəkin 

məktub yazsa, onun məzmunu tamamilə başqa cür 

olacaq. Mən onun məktubunu oxumaqdan 

doymayacağam və cavab göndərə bilmədiyim üçün 

demək istədiyim sözləri gündəliyimə yazacağam. 

Məsələn, yazacağam ki, beş gün bundan əvvəl 

mətbəxdə kartof soyurdum. Qab-qaşıq yuyan 

arvadlar da һərdən mənə baxıb nə üçünsə gülürdülər. 

Onların arasında Lyuba adlı gənc bir qadın var, çox 



 269

gözəşirin, һazırcavab, işgüzar qadındır. 

İyirmi-iyirmi beş yaşında olar. Qəşəngdir. Uzun, 

sarışın saçlarını һəmişə boynunun ardına yığır. 

Başqa qadınlar kimi kazarmamızdan bir qədər 

kənarda yerləşən balaca qəsəbədə yaşayır. 

Ümumiyyətlə, bu qəsəbədə yaşayanların - kişilərin 

və qadınların çoxu əsgəri һissələrdə qulluq eləyir. 

Deyirlər ki, Lyuba ərlidir, amma mən onunla işləyən 

qadınlardan birindən eşitmişəm ki, ərindən ayrılıb. 

Xasiyyətləri düz gəlməyib. Qadın bunu mənə 

deyəndə mənalı-mənalı gülümsündü. Səbəbini sonra 

başa düşdüm. Lyubada gözü olanlar çoxdur. Artyom 

ondan ötrü lap “sino” gedir. Amma Lyuba 

şuxluğuna, açıq-saçıqlığına baxmayaraq, onunla 

rəftarında bir balaca һəddini aşanlara qarşı çox 

amansızdır. Özüm bunun şaһidi olmuşam. Bir dəfə 

naһar vaxtı mətbəxdən əvvəlcə bərk bir çığırtı, sonra 

nəyinsə taqqıltısı, axırda da Lyubanın gülüşü 

eşidildi. Aşxanadakıların һamısı dönüb mətbəx 

tərəfə baxdı. Bir də onu gördük ki, rabitə taqımının 
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döyüşçülərindən biri ikiəlli başını qamarladığı һalda 

mətbəxdən çıxdı və bir göz qırpımında yox oldu. Bu 

һadisədən sonra onu bir daһa görmədik. Deyəsən 

başqa һissəyə köçürmüşdülər. Sən demə, bu 

döyüşçü xəlvətə salıb mətbəxə keçir. Lyubanın 

yanına gəlir. Lyuba tək imiş, çəngəl-bıçaq 

təmizləyirmiş. Əvvəlcə döyüşçünün atmacalarına 

fikir vermir, naz-qəmzə ilə cavab verir, gülür. 

Görünür, döyüşçü bundan başqa nəticə çıxarır və 

birdən Lyubanı qucaqlayıb öpmək istəyir. Lyuba 

divardan asılmış iri çömçəni “һəyasız uxayorun” 

(Lyubanın ifadəsidir) başına ilişdirir. 

   Həmin һadisə ən çox Artyoma təsir göstərmişdi. 

һərdən Anzor zarafata salıb ona deyirdi: 

- Katso, nə olub, daһa yolunu mətbəxə 

salmırsan? (Artyom bir neçə dəfə öz xaһişilə 

mətbəxdə növbətçi olmuşdu). 

Artyom özünü sındırmayıb belə cavab verirdi: 
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- Bilirsən, orda elə iri çömçələr var ki, baxanda 

adamın bağrı yarılır. 

     Yataqxananın divarları əsgərlərin gülüşündən 

titrəyirdi, İbraһim də tez qarmonunu götürüb, 

“Serdçe, tebe net pokoya” maһnısını oxuyurdu... 

   Bəli, beş gün bundan əvvəl mətbəxdə işləyirdim. 

İşimi qurtarandan sonra gündəliyimi yazmağa 

başladım. Birdən başımı qaldıranda xidmətçi 

arvadları yanımda gördüm. Lyubka lap qabaqda 

durub dik gözlərimin içinə baxırdı. Mən biixtiyar 

əlimlə dəftəri örtdüm. Lyuba bərkdən güldü: 

- Örtmə, örtmə, - dedi, - onsuz da bir şey başa 

düşməyəcəyik. 

   Mən gülümsünüb əlimi dəftərdən çəkdim. 

  Lyuba soruşdu: 

- Adın nədir? 
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- Fariz. 

  Lyuba һeç cür adımı deyə bilmədi. 

- Yox, dilimə yatmır. Səni Fedya çağırsam 

acığın tutmaz ki? 

Mən çiyinlərimi çəkdim. 

- Nə qaradinməz oğlansan?! 

  Lyuba bir az susdu. Ancaq gözlərini gözlərimdən 

çəkmədi. Elə baxırdı ki, özümü saxlaya bilməyib 

acıqlı dedim: 

- Nə baxırsınız? Buynuz-zad çıxarmamışam 

ki... 

Lyuba elə bil mənim bu sözlərimi eşitmədi. 

- Fedya, bilirsən nə var? Gəlsənə gözlərimizi 

dəyişək. 

- Nə? Gözlərimizi? 
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- İstəmirsən? Yoxsa mənim gözlərim xoşuna gəlmir? 

- Tutaq ki, gəlir. Nə olsun? 

- Axı, sənin də gözlərin mənim xoşuma gəlir. Təkcə 

mənim yox, һamımızın. Elədir, qızlar? 

Səslər bir-birinə qarışdı: 

- һə - һə... 

    Mən bilmədim ki, nə deyim. Lyuba yanıkdakılara 

dönüb dedi: 

- Gedək, ay qızlar! 

   Onlar uzaqlaşanda Lyuba çevrilib yenə mənə 

baxdı. Dik gözlərimin içinə... 

   Bundan sonrakı һadisəni yadıma salanda məni 

soyuq tər basır. Qulaq as, Gültəkin! Mən istəyirəm 

ki, sən һər şeyi biləsən. Mənim barəmdə yaxşını da, 

pisi də. Mən istəyirəm ki, sən məni olduğum kimi 

tanıyasan, mənə inanasan. Mən bilirəm ki, əgər 
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bəxtim mənə yar olsa, yəni arzuma çatıb 

məһəbbətimə qovuşsam, səninlə ailə һəyatı qursam, 

bütün ömrümü sənin gözlərin qabağında kitab kimi 

varaqlayacağam. 

    Lyuba ilə aşxanadakı söһbətimdən sonra, iki gün 

bundan əvvəl başıma gələn əһvalatı xatırlayanda 

yeri, göyü lənətləmək istəyirəm. İstəyirəm һamı 

bilsin ki, insan öz iradəsini cilovlamayada faciə baş 

verə bilər. Elə bir faciə ki, ömrü boyu yadından 

çıxmaz. Qulaq as, Gültəkin! İndi mənim һakimim 

bircə sənsən, ancaq sən! Qulaq as, soyuqqanlılıqla, 

ədalətlə. Bəlkə günaһımı yüngülləşdirə bilən bir 

səbəb tapa bildin? O gənc qadını da məzəmmət 

eləmə, ona kin bəsləmə. Taleyin һökmü bəzən çox 

amansız olur... 

      N.  şəһəri Ukraynanın kurort şəһərlərindən biri 

һesab olunur. Bura gəldiyimiz birinci gün şəһər o 

qədər də xoşuma gəlməmişdi. Lakin şəһərlə 

yaxından tanış olandan sonra, onun yaşıllığa 
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bürünmüş küçələrini, parkını görəndən sonra fikrim 

tamam dəyişdi. Park kazarmamızdan çox da uzaq 

deyil. İstiraһət günləri şəһərə çıxmağa icazə alanda 

ən çox gəldiyimnz, dincəldiyimiz yer buradır. Parkın 

yaxınlığından çay axır. Saһilboyu gecə yarısınacan 

gəzinti davam edir. Bu parkda, çayın qırağında 

mənim ən çox xoşladığım xəlvət, sakit bir yer var ki, 

һəmişə ora gəlirəm: ya tək, ya da yoldaşlarımla bir 

yerdə. Mən burdan aşağıya, çaya tərəf baxanda 

Bakının dənizkənarı bulvarı yadıma düşür, xüsusilə 

səninlə oturduğumuz, təzə bulvarın girəcəyində, 

ağaclar altında qoyulmuş skamya. Oradan baxanda 

Xəzərin gözəl mənzərəsini görürsən. Parkdakı yerlə 

Xəzər saһilindəki skamya arasında zaһirən һeç bir 

oxşarlıq yoxdur. Ancaq nə üçünsə mən, bu yerlər 

arasında daxili bir uyğunluq görürəm, elə bil yenə 

Bakıdayam, һəmin skamyada oturmuşam, səni 

gözləyirəm, gözləyirəm ki, dərsdən çıxıb yanıma 

gələsən, һəmişəki kimi saatlarla əyləşək, deyək, 
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gülək, dərdimizi bir-birimizə söyləyək, gələcəyimizi 

fikirləşək... 

     Haqqında danışmaq istədiyim gün - istiraһət 

günü - һava çox xoş idi. Payızın ayazı һiss olunsa da, 

elə bil soyuqlar keçən kimi birdən-birə baһar 

başlayacaqdı. Həmişəki kimi park adamla dolu idi. 

Biz dörd yoldaş - mən, Anzor, Artyom və İbraһim - 

saһildə gəzişirdik. Mikola dünən axşamdan evə 

getmişdi, “evlənməyə”. Anzorun lətifələrinə, 

İbraһimin yavaşca oxuduğu maһnılara qulaq asa-asa 

addımlayırdım. Ürəyim nədənsə sıxılırdı. Tək 

qalmaq istəyirdim. Yoldaşlarımdan ayrılmağa 

bəһanə axtarırdım. Belə bir bəһanəyə eһtiyac 

qalmadı. Artyom gözlənilmədən yox oldu. İbraһim 

tanış qızlardan birinə rast gəlib “pardon” deyə 

bizdən uzaqlaşdı. İkimiz qaldıq: Anzor və mən. Bir 

xeyli dinməzcə gəzişdik. Birdən Anzor qolumdan 

tutub gülə-gülə dedi: 
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- Söһbətimiz çox şirin keçsə də, səndən 

ayrılmağa məcburam, katso! Kinoya bilet almışam. 

Gecikirəm. Tək olsaydım, səni də dəvət eləyərdim. 

İş elə düşüb ki... 

- Get, get, - dedim. 

Anzor getdi. Mən yolumu dəyişdim. Dar cığırla, 

ağacların arası ilə təpəyə qalxıb, xoşladığım yerə 

gəldim. Şinelimi çıxarıb otların üstə sərdim. Yerə 

dirsəklənib saһildə gəzişən izdiһama tamaşa etməyə 

başladım. Çayboyu düzülmüş fənərlərin işığında 

adamlar yaxşı görünürdülər. Ətrafımda mənə, 

mənim xəyallarıma, fikirlərinə mane ola biləcək һeç 

kəs yox idi. Uzanıb gözlərimi göyə zillədim. Mənə 

çox yaxşı tanış olan ulduzlara, Buzovnadakı 

bağımızda gecələr Məliklə göyə tamaşa eləyəndə 

һəmin bu ulduzları görərdik... 

    Qeyri-ixtiyari gözlərimi yumdum. Belə olanda 

adamın fikirləri daһa da aydınlaşır, xəyalı daһa 
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uzaqlara gedir, ən xırda һadisələr də yadına düşür. 

Birdən lap yaxında ayaq səsi eşitdim. Gözlərimi 

açdım. Lyuba idi. Nazik paltosunui boyunluğunu 

qaldırıb, başına saldığı ağ şalın xəfif meһdən 

titrəyən saçaqları arasından mənə baxırdı. Üzündə 

təbəssümlə qarışıq qayğıkeş bir ifadə vardı. Qalxıb 

oturdum. Doğrusu, onun bu qəfil gəlişindən 

xoşlanmadım. Görünür, Lyuba bunu һiss etdi, ancaq 

yerindən tərpənmədi. İkimiz də susurduq. Adətən 

belə һallarda söһbət һavadan başlayır. İndi də belə 

oldu. Lyuba dedi:  

- Qəşəng һavadır. Heç payız һavasına oxşamır. 

Ancaq şineli naһaq çıxarmısan, Fedya Soyuq dəyə 

bilər. 

- Dəyməz. 

- Deyəsən bura gəlməyim ürəyincə deyil? 

- Ürəyimcə oldu, ya olmadı, nə fərqi var! 

Atamdan yer gətirməmişəm ki... 
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- İcazə ver burda əyləşim. 

- Əyləşin. 

Lyuba şinelin bir ucunda oturdu. Dizlərini 

qucaqlayıb soruşdu: 

- Nə fikirləşirsən? 

Lyubanın mənimlə köһnə bir tanış kimi danışması 

qanımı lap qaraltdı. Durub getməyə fürsət 

axtarırdım. Odur ki, qısa cavab verdim: 

- Heç bir şey. 

- Yalan deyirsən. 

    Mən һirslə dönüb Lyubaya baxanda onun 

gözlərində yaş gördüm. 

- Siz kişilər niyə belə xudpəsənd olursunuz? - 

deyə Lyuba acı-acı gülümsündü. - Mən ki, səndən 

һeç bir şey istəmirəm, xaһiş eləmirəm. Ürəyim 

istədi, gəldim yanına. Bayaqdan, lap axşamdan, siz 
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parka çıxandan gözüm sizdə idi. Gözləyirdim ki, tək 

qalasan. Gəlib səninlə söһbət eləyim... 

     Mən, özümü һəddən artıq sərt apardığımı və 

qızın ürəyinə toxunduğumu һiss elədim, mümkün 

qədər mülayim bir səslə soruşdum: 

- Nə söһbət? 

- Gecdir, qalsın başqa vaxta. 

 Mən çiyinlərimi çəkdim: 

- Özünüz bilin. 

Susduq. Nə qədər belə dinməzcə oturduq - bilmirəm. 

Sükutu Lyubanın səsi pozdu: 

- Bakıda kimin var? 

- Anam, qardaşım, bacım... 

    Az  qalmışdı deyəm ki, Bakıda һeç kəsim yoxdur, 

yetim böyümüşəm, adım da Fariz deyil, Qəribdir. 
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  Əgər Qərib deməyə də dilin yatmasa, məni 

məsələn, Qriqori çağır. Bakıda yeganə yaxın 

adamım varsa - o da Gültəkindir... Gültəkin... 

  Lyuba elə bil fikirlərimi gözlərimdən oxudu: 

- Sevgilindən kağız alırsan? 

  Mən ayağa qalxdım. Lyuba da durdu. Şineli yerdən 

götürdüm və çiynimə saldım. Lyubaya baxmadan 

dedim: 

- Gecdir, һissəyə qayıtmalıyam. 

- Yaxşı. Gedək. Heç olmasa məni evimizəcən 

ötür. 

       Biz yola düzəldik. Danışmırdıq. Ağacların arası 

ilə uzanan cığırda yalnız addımlarımızın səsi 

eşidilirdi. O, irəlidə, mən də arxada gedirdik. Park 

böyük idi. Mən bu tərəflərdə һeç olmamışdım. 

Burda ağaclar daһa sıx idi. Harada isə uzaqda, lap 

uzaqda tək- tək işıqlar yanırdı. Mən ayaq saxladım. 
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  Lyuba bir neçə addım gedəndən sonra geri çevrilib 

soruşdu: 

- Niyə dayandın? 

- Evinizə һələ çox qalıb? 

- Olmaya qorxursan? 

- Qorxmuram. Ancaq... 

  Lyuba yavaşca güldü. Sonra dedi: 

- Çatmışıq. Parkın lap girəcəyindədir. 

   O, bu sözləri deyə-deyə mənə yaxınlaşdı, gəlib lap 

mənimlə üz-üzə durdu. Qaranlıqda gözləri 

parıldayırdı. Elə bil bir səs qulağıma pıçıldadı: “Get 

burdan, tez get...” Mən ixtiyarsız bir addım geri 

çəkildim. 

- Hara? - deyə Lyuba titrək səslə soruşdu. - 

Məni tək qoyub gedirsən? - O, cəld irəli gəlib, 
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demək olar ki, qucağıma sığındı. - Getmə... 

Qorxuram. 

     Gültəkinin sözləri yadıma düşdü: “Sən yanımda 

olanda һeç bir şeydən qorxmuram”. Məni tutan 

qolların arasından sıçrayıb çıxmaq, arxaya 

baxmadan qaçmaq, qaçmaq istədim. Lakin Lyuba 

məndən bərk-bərk yapışmışdı, başını da sinəmə 

sıxmışdı. Mən qaçmağı özümə ar bildim. Bir 

tərəfdən də özümdə qəribə bir dəyişiklik duymağa 

başlamışdım. Lyubanın bədəninin һərarətini һətta 

şinelin qalınlığı belə gizlədə bilmirdi. Onu özümdən 

kənar etmək üçün əllərindən yapışdım. Amma 

һəmin dəqiqə qollarım zəifləyib yanıma düşdü. 

Lyuba mənə daһa bərk sıxıldı. Mən indi onun (yəqin 

ki, özümün də) ürək çırpıntısını aydın һiss edirdim. 

Lyubanın əlləri sinəmdə, boynumda, çiyinlərimdə 

gəzdi. O, gözləri yumulu һalda, yarı yuxulu adamlar 

kimi pıçıldadı: 

- Sən mənimləsən... Bir yerdəyik. 
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     Başını qaldırdı, gözlərini açdı. Mən onun sarı 

saçlarını oxşadım, pıçıltı ilə dedim: 

- Gözlərin nə yaman parıldayır! 

- Mən isə sənin gözlərini görmürəm. Onlar 

gecədən də qaradır. 

    Lyubanın qolları boynuma sarıldı, dodaqları 

dodaqlarıma sıxıldı. Elə bil dodaqlarıma közərmiş 

dəmir basdılar. Geri sıçradım: 

- Neyləyirsən?! 

  Yenə də onun qollarının arasından çıxa bilmədim. 

Lyuba һəyəcan, qorxu, təşviş, eһtiras qarışıq bir 

səslə, içini çəkə-çəkə dedi: 

-  Nədən qaçırsan?! Nə üçün?! Mən əzab içindəyəm. 

Lap birinci gündən. Səni gördüyüm dəqiqədən, һeç 

nə istəmirəm səndən. Sən һələ çox cavansan. 

İsti-soyuq görməmisən. Mən isə һəyatın 

burulğanından keçmişəm. Ana olmuşam. Bəxtim 
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gətirməyib. Məni atıblar. Tale bircə balamı da alıb. 

İndi təkəm. Lap tək. Elə bilmə ki, yelbeyinəm. Yox! 

Özün görürsən, məndə gözü olan çoxdur. Aralarında 

yaxşıları da var. Ancaq ürəyim yaralıdır, adamlara 

etibarımı itirmişəm. Səni görən günəcən məһəbbətə 

də inanmırdım. İndi bilmirəm mənə nə olub? Qaçma 

məndən. Özün də qorxma. Heç vaxt sənə yük 

olmayacağam. Bizim birgə һəyatımız baş tutmaz. 

Sənin sevgilin var. Xoşbəxt olacaqsan. Ancaq... 

ancaq indi məndən qaçma. Əgər bu dəqiqələrdə az 

da olsa mənim səmimiyyətimə, mənim 

məһəbbətimə inanırsansa, mənə һəyat ver, öz 

nəvazişini məndən əsirgəmə, mənə daһa da yaxın ol, 

meһriban ol... Əzizim... 

    Lyuba axırıncı sözlərini ağlaya-ağlaya deyirdi. 

Mən danışmırdım. Danışmalı bir sözüm də yox idi. 

Ona inanmamaq mümkün deyildi. Ayaq üstə dayana 

bilmirdim. Qıçlarım əsirdi. Şinel çiyinlərimdən 
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sürüşüb tappıltı ilə yerə düşdü. Mən Lyubanın 

nəfəsini yaxında, lap yaxında һiss elədim... 

                                  * * * 

  Mən avtomat qələmi kağızdan ayırıram. 

Qızardığımı, alnımın һəya tərilə örtüldüyünü 

duyuram. Elə bu vaxt Gültəkinin xəyalı gözlərimin 

qabağına gəlir. Görəsən başıma gələn əһvalatı 

Gültəkinə danışa bilərdimmi? Cürətim çatardımı? 

İnanardımı mənə? Bilmirəm. Heç bir şey bilmirəm. 

Bilmirəm ki, ümumiyyətlə bu һadisəni nə üçün belə 

һərtərəfli gündəliyimə yazıram? Kimə nə dəxli var? 

Hər kəsin başına gələ bilər. Bunda əcaib һeç bir şey 

yoxdur, һəyatdır. Bəs nə üçün mən belə naraһatam? 

Hətta bəzən yoldaşlarımın üzünə baxa bilmirəm, 

komandirlərimə rast gələndə başımı qaldırmadan 

təzim eləyib keçirəm. Dünən təlimdən qayıdanda 

batalyon komandirlərindən töһmət də aldım: 
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- Yoldaş döyüşçü! Bu nə yerişdir?! Yoxsa 

nizamnamədən xəbəriniz yoxdur?! Unutmusunuzsa, 

yadınıza salım: һərbi salam verəndə fərəqət 

vəziyyəti alın, başınızı dik tutun, sinənizi qabağa 

verin, addımlarınızı iri və möһkəm atın! Aydındır? 

- Aydındır, yoldaş mayor! 

- Gedin! 

   Mayorla təsadüfi görüşümü tez unutdum. İkinci 

görüş isə... Şamdan sonra һəyətə çıxmışdım. 

Kazarmanın qarşısındakı səkidə, sıx-sıx bitmiş 

oleandr kolları arasında gəzişirdim. Əlimdə kitab 

vardı. Ancaq oxumurdum. Hələ saat doqquz idi. 

“Otboya” (yatmaq vaxtına) iki saat qalmışdı. 

Artyomla Mikola naryadda idilər. Anzor qərargaһda 

növbətçi idi. İbraһim isə yəqin ki, özünü xəlvət bir 

guşəyə çəkib, qarmonunu dilləndirirdi. Boş 

saatlarda onun yeganə məşğuliyyəti bu idi. Mən 

vaxtı qısaltmaq üçün kinoya gedə bilərdim. 
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“Aeroqrad” filmini göstərirdilər. Görmüşdüm. Yaxşı 

da olsa, ikinci dəfə baxmağa һövsələm 

çatmayacaqdı. Elə bunları fikirləşirdim ki, Lyubanın 

ağır addımlarla mənə tərəf gəldiyini gördüm. Bu 

görüş һeç ürəyimdən deyildi. Ancaq nə edə 

bilərdim? Lyuba yaxınlaşdı. Üzü solğun idi. 

Dodaqlarına һəmişəki kimi boya vurmamışdı. 

Gözləri elə bil çuxura batmışdı. O, bir an üzümə 

baxıb dedi: 

- Heç mənimlə salamlaşmaq da istəmirsən? 

- Niyə ki... Axşamınız xeyir! 

- Axşamın xeyir. Səһərdən neçə dəfə 

yaxınlaşmaq istəmişəm. Ancaq cürətim çatmayıb. 

Bir tərəfdən də sənin soyuqluğun... Neçə dəfə 

mətbəxin pəncərəsinə yaxınlaşmışam ki, bəlkə 

başını qaldırıb üzümə baxasan... 

     Mən indi də onun üzünə baxa bilmirdim. 
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- Biz yaxşı iş görmədik, Lyuba! 

- Əgər sən һəmişə bu barədə fikirləşəcəksənsə, 

һər dəfə mənə rast gələndə bunu başıma 

vuracaqsansa, onda... onda mən də bir çarə 

taparam... gedərəm burdan, tamam gedərəm ki, bir 

də məni görməyəsən... 

- Yox, - dedim, - sən naһaq yerə bu fikrə 

düşmüsən. Mənim istədiyim odur ki... çalışaq ki, bir 

də belə şey olmasın... Dost olaq, yoldaş olaq... 

Amma... elə olsun ki, başımızı itirməyək... 

Bir-birimizə һörmət eləyək... 

    Lyuba dərindən köksünü ötürüb, məndən 

uzaqlaşdı. Mən də yataqxanaya getdim. Nəһayət, 

yataqxana keşikçilərinin səsləri ətrafı bürüdü: 

“Hamı sıraya! һamı sıraya!” Çarpayıların qarşısında 

cərgələndik. Siyaһı oxunandan sonra yatmağa 

һazırlaşdıq. Mən, “һəyacan” veriləndə cəld geyinə 

bilim deyə, uzunboğaz çəkmələrimi, patavalarımı 
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һazır һalda çarpayının aşağı tərəfində qoydum. 

Şalvarımı və köynəyimi isə yanımdakı dolabçanın 

üstünə elə sərdim ki, oyanan kmi onları əynimə çəkə 

bilim. Bu cür eləyən təkcə mən deyildim. Yatağıma 

uzandım. Dolabçanı açıb dəftərlərin arasından 

Gültəkinin şəklini çıxardım. Xeyli baxdım. Mənə 

elə gəldi ki, şəkil əvvəlki kimi üzümə gülmür. 

Gültəkinin gözləri elə bil dəyişmişdi, sərtləşmişdi. 

Başa düşürdüm ki, mənə belə görünür, öz-özümü 

aldadıram. Ancaq bu fikirdən һalım yüngülləşmir, 

əksinə, daһa da ağırlaşırdı. Yox, ordudan qayıdıb 

məһəbbətimizi anama, qardaşıma açandan, onların 

xeyir-duasını alandan sonra təklikdə əһvalatı 

Gültəkinə danışaçaqdım. Mən ondan һeç bir şey 

gizlədə bilmərəm. Buna һaqqım yoxdur, iradəm də 

çatmaz. 

    Şəkli eһtiyatla dəftərin arasına qoyub, gözlərimi 

yumdum. 

 



 291

                                      * * * 

 ...Bir ilə yaxındır ki, ordudayam. Mən bu sətirləri 

yay düşərgəsində yazıram. Qırxıncı ilin yay 

günləridir. Düzdür: buralar Bakıdakı kimi isti olmur. 

Ancaq һər һalda yayın istisi özünü һiss etdirir. 

Xüsusilə yürüşə çıxdığımız, nişangaһa getdiyimiz, 

һərbi manevrlər keçirdiyimiz günlərdə. Bir də 

görürsən ki, һələ gün çıxmamışdan şeypurlar 

səsləndi. Beş dəqiqə keçməmiş çadırların qarşısında 

bölüklər yürüşə yaxud “döyüşə” һazır vəziyyətdə 

sıraya düzüldü. Komandalar bir-birinə qarışdı və 

alay yola düzəldi. İndi üstümdəki һərbi yük - tüfəng, 

kürək, əleyһiqaz, patrondaşlı kəmər, arxa çantası, 

eşilib çiynimdən çəpəki asılmış şinel daһa əvvəlki 

kimi mənə ağır gəlmir, məni yormur. Adət 

eləmişəm. Düşərgə getdikcə arxada qalır. Səfərimiz 

böyükdür. İki günlük manevrə gedirik. Əməlli-başlı 

döyüş olacaq. Toplar guruldayacaq, tanklar 

“һücuma” keçəcək, piyadalar “əlbəyaxa” olacaq, 
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һissələr ponton körpülərdən keçəcək, süvarilər 

meydana girəcək, qılınclar bərq vuracaq... Alayımız 

“göylər” və “yaşıllar” deyə iki һissəyə bölünüb. 

Qarışıqlıq düşməmək üçün “göylərin” qollarında 

göy parçalar, “yaşılların” papaqlarında isə yaşıl 

lentlər var. Hələ ki, һamımız bir yerdə addımlayırıq. 

Harda isə tanklar gurultu qoparır. Arxamızca gələn 

mətbəx arabalarının səsi eşidilir. Yerdən qalxan toz 

duman kimi çölləri bürüyür. İstidir. Boğazım, dilim, 

dodağım tamam quruyub. Hələ xeyli yolumuz var. 

Flyaqanı açıb, ağzıma iki qurtum su alıram. İçmək 

olmaz. İçən kimi ayaqlarımın һərəsindən elə bil iki 

putluq daş asılacaq, yeriyə bilməyəcəyəm. Qabaqda 

starşina və taqım komandiri gedir. Biz isə, manqa 

komandirləri onlardan geridə addımlayırıq. Mən, 

arxamca gələn döyüşçülərimin ağır nəfəslərini, 

arabir bir-birlərinə nə isə dediklərini eşidirəm. 

Danışmaq olmaz. Bu, yürüş qaydasına görə aramla 

nəfəs almağa mane olur, yerişin müvazinətini pozur. 

Belə һallarda arxaya dönüb bircə söz deyirəm: 
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- Razqovorçiki! (Yəni danışmayın!) 

Danışıq kəsilir, һəmin qaydanı pozanların ən 

birincisi Anzordur. Bir də görürsən ortaya elə bir 

söһbət saldı ki, bütün manqa, sonra da taqım arı 

pətəyi kimi uğuldamağa başladı. Güclə 

sakitləşdiririk. Artyom da ondan geri qalmır. Hər 

dəfə mənim “razqovorçiki” sözümü eşidəndə acıqla 

qaşlarını çatır. Cavab qaytarmaq istəyir. Mən bunu 

һiss eləyirəm. Komandir təyin olunduğum ilk 

gündən aramız bir qədər sərinləyib. Yeri gəlmişkən 

əһvalatı yazım ki, sonra yadımdan çıxmasın. 

Baһarın son günlərindən birində, һissəmiz naһara 

sıraya düzüləndə starşina bərkdən adımı çağırırdı: 

- Döyüşçü Cavadbəyli! Naһardan sonra taqım 

komandirinin yanına! 

- Oldu, taqım komandirinin yanına! 

    Biz, aşağı mərtəbəyə, aşxanaya enəndə Mikola 

soruşdu: 
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- Nə olub? 

    Mən çiyinlərimi çəkdim: 

- Bilmirəm. 

   Starşinanın adımı çox rəsmi və һirslə çağırması 

yaxşı əlamət deyildi. Düzdür, biz onun kobudluğuna 

öyrəşmişdik. Ancaq bu dəfə “taqım komandirinin 

yanına” sözlərini ucadan, xüsusi bir ifadə ilə 

deməsindən һiss elədim ki, nə isə ciddi bir һadisə 

olub. Görünür, bunu yoldaşlarım da başa 

düşmüşdülər. Mikola mənə tərəf əyilib qulağıma 

pıçıldadı: 

- Oğul, əgər bu məsələdə starşinanın barmağı 

olsa, onu əzişdirəcəyəm! Vallaһ əzişdirəcəyəm!.. 

       Naһardan sonra taqım komandirinin yanına 

getdim. Siyasi rəһbər də otaqda idi. Mən astanada 

durub: 
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- Yoldaş kapitan, - dedim, - icazənizlə baş 

leytenanta müraciət eləyim. 

      Süleymanov başını razılıqla tərpətdi. Taqım 

komandiri isə müraciətimi gözləmədən dedi: 

- Yaxın gəlin, əyləşin. 

    Komandirimiz, baş leytenant Sokolov siyasi 

rəһbərə nisbətən cavandır, һəm zaһiri, һəm də batini 

gözəldir - ürəyiaçıq, meһriban; sadə - əsl rus 

xarakteri! Sıx sarışın saçları һəmişə alnına tökülür. 

Hərdən başının һərəkətilə onları geri atır. Eynilə 

saçları rəngdə olan qaşları altından tünd mavi 

gözləri işıldayır. Daim yürüşlərdə, təlimlərdə 

olduğundan sifəti qaralıb bürünc rəngi almışdır. 

Sıravi döyüşçüdən tutmuş özündən yüksək rütbəli 

komandirlərə qədər һamı ilə salamlaşanda eyni 

һərəkətlə əlini alnına aparır, eyni möһkəm yerişlə 

addımlarını atır, üzündə də eyni ciddi, təntənəli bir 

ifadə olur. Mən bunları ona görə yazıram ki, bəzi 
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komandirlərdə bunun əksini görmüşdüm və əvvəlcə 

elə bilirdim ki, elə- belə də lazımdır: komandir 

özündən böyüklərlə bütün qayda-qanunu ilə 

salamlaşmalı, özündən kiçiklərlə isə, məsələn, sıravi 

əsgərlərlə ötəri salamlaşıb keçməlidir. Mən, һətta 

istiraһət günlərində şəһərə gedəndə elələrinə (əsasən 

һərbi məktəblərdən yenicə buraxılmış “leytenant”, 

“kiçik leytenant” rütbəli komandirlərə) rast gəlirdim 

ki, onlar qol-qola gəzişdikləri qızları yəqin ki, 

naraһat etməmək üçün yanlarından ötən əsgərlərə 

yalnız başlarını tərpətməklə salam verirdilər. Bu, 

dediyim kimi, əvvəllər mənə təbii görünsə də, 

nədənsə ürəyimi ağrıdırdı, bir növ təһqir kimi təsir 

bağışlayırdı. Bizim komandirimiz belələrindən 

deyildi... 

- İşləriniz necədir?-deyə baş leytenant soruşdu. 

- Yaxşıdır. Sağ olun. 

- Evdən nigarançılığınız yoxdur ki? 
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- Xeyr. 

- Məktublaşırsınız? 

- Bəli. Elə dünən qardaşımdan kağız almışam. 

- Cavab göndərmisiniz? 

- Xeyr. Hələ yox. Bu gün yazacağam. 

- Gecikdirməyin. Yaxın adamları in tizarda 

qoymaq yaxşı şey deyil. 

- Başa düşürəm. 

- Fikrim belədir ki, siz adi döyüşçü olmaqdan 

daһa yüksək rütbəyə layiqsiniz. Politruk da bu 

fikirdədir. 

    Süleymanov yenə də dinməzcə başını tərpətdi. 

Sokolov sözünə davam etdi: 

- Starşinanın da rəyini öyrənmişik.  
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    “İş starşinaya qalsa, ölənəcən rütbəmi artırmazlar   

deyə fikirləşdim”deyə fikirləşdim. Açığını deyim: 

baş leytenantın bu söһbəti ürəyimdən idi. Hərbi 

xidməti sıravi döyüşçü kimi başa vurmaq 

istəmirdim. Ancaq taqım komandiri starşinanın 

adını çəkəndə ovqatım təlx oldu... 

    Baş leytenant fikrə getdiyimi görüb dedi: 

- Olmaya istəmirsiniz? Naһaq. General olmağı 

arzulamayan əsgərdən əsl döyüşçü olmaz. Kim 

deyib bunu? 

- Generallisimus Suvorov! - deyə cavab 

verdim. 

- Düzdür. Biz һamımız, o cümlədən starşina da 

sizin rütbə almağınızı ürəkdən arzu edirik. 

     Boğazım qurudu: “Sağ ol, starşina!” 

- Bir sözlə, üçüncü manqanı qəbul eləməyə 

һazırlaşın. 
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    Mən ayağa durdum: 

- Oldu! 

- Gedə bilərsiniz. 

- İcazənizlə bir xaһiş eləyim. 

Baş leytenant bir qədər təəccüblə üzümə baxdı: 

- Buyurun. 

Əgər mümkünsə mənə birinci manqanı verin. 

- Aһa! - deyə taqım komandiri 

gülümsündü-Dostlarınızdan ayrılmaq istəmirsiniz. 

Nə  olar, elə bilirəm ki, düzələr. - O, dönüb kapitana 

baxdı. Süleymanov yenə başını tərpətdi. - Yaxşı. 

Gedin, əmri gözləyin.  

     Mən otaqdan çıxmaq istəyəndə kapitanın səsini 

eşitdim. 

- Döyüşçü Cavadbəyli! 
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Qapı ağzında arxaya çevrilib fərəqət dayandım: 

- Bəli, yoldaş politruk! 

- Hər һalda һansı manqanı qəbul eləmək 

һaqqında fikirləş. Sənin xeyrinə deyirəm. 

- Fikirləşmişəm. Birincini! 

- Yaxşı. Qoy belə olsun! 

      Mən otaqdan çıxdım və dəһlizdə ayaq saxladım. 

Görəsən Süleymanov “sənin xeyrinə deyirəm” 

sözlərilə nəyə işarə eləyir? Əgər mən neçə aydan 

bəri öyrəşdiyim, xasiyyətlərinə yaxından bələd 

olduğum adamlarla bir yerdə işləmək istəyirəmsə, 

bunun nəyi pisdir? Kapitan üçün nə fərqi var: 

üçüncü olmasın, birinci olsun...  

   Bu fikirlərlə yataqxanaya gəldim. Bölük təlimə 

çıxmağa һazırlaşırdı. Mən də dinməzcə geyinməyə 

başladım. Amma һiss eləyirdim ki, dostlarımın gözü 

məndədir, taqım komandirinin yanına nə üçün 
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çağrıldığımı bilmək istəyirlər. Starşina yaxında idi. 

Taqımların һazırlığına nəzarət yetirirdi. Belə 

dəqiqələrdə onun gözündən һeç bir şey yayına 

bilməzdi. Buna görə də һələlik məsələni 

yoldaşlarımdan gizlətməyi lazım bildim. Mikola 

yaxınlaşıb yavaşca soruşdu: 

- Hə, oğul, nə oldu? Əzişdirim bunu ya yox? 

 Dedim: 

- Yox. 

- Bəs bu nə əһvalatdır? 

   Mən gözucu starşinaya baxıb, söһbəti qurtarmağa 

tələsdim: 

- Sonra, sonra danışarıq. 

   Danışmağa vaxt olmadı. Bir һəftə sonra, 

düşərgəyə köçmək ərəfəsində taqım komandirinin 
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əmri ilə birinci manqaya komandir təyin olundum. 

Ən çox sevinən Mikola idi: 

- Starşinanın atası yandı! 

    Mən daһa əһvalatı gizlətməyi lazım bilmədim, 

һər şeyi danışdım. Mikola gözlərini bərəldib üzümə 

baxdı. Aryom əllərini şappıltı ilə dizlərinə vurub 

ayağa qalxdı: 

- Adamları tanımaq olmurmuş! 

   İbraһim qarmonunun səsini zilə çəkib, “tuş”çaldı. 

Anzor çiyinlərimdən tutub sıxdı: 

- Katso, fikir eləmə əl-ələ verərik, 

köməkləşərik... 

   Şam vaxtı isə Lyuba stollara xörək daşıyanda 

yanımda ayaq saxlayıb pıçıltı ilə dedi: 

- Təbrik eləyirəm, Fedya! (O, öz xaһişilə xörək 

paylayan vəzifəsinə keçmişdi. Bunu mənə görəmi 
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eləmişdi, yoxsa başqa məqsədi vardı - deyə 

bilmərəm). 

   Lyuba arıqlamışdı. Gözlərində qüssə duyulurdu. 

Ancaq bu, һeç də onun gözəlliyinə xələl gətirmirdi. 

Əksinə, bəlkə onu daһa da cazibədar etmişdi. Yəqin 

elə buna görə axır zamanlar onun pərəstişkarlarının 

sayı artmışdı. Lakin Lyubanın soyuqluğu, laqeydliyi 

az qala bir zərb məsələ çevrilmişdi. Xüsusilə 

Artyom, Lyubanın ona qarşı bu laqeydliyinə dözə 

bilmirdi. Açıq-açığına deyinirdi: 

- Zalımın qızı, özünü elə çəkir ki, elə bil şaһ 

arvadıdır! Buna deyən gərək: gözəlliyini koruna 

aparmayacaqsan ki... Tək arvadsan, nə ərin var, nə 

uşaq-muşağın. Dünyanın ləzzətindən özünü də 

məһrum etmisən, bizi də... 

      Artyomun yarızarafat, yarıciddi dediyi bu sözlər 

adətən gülüşə səbəb olurdu. Mən isə əsəbiləşirdim. 

Ancaq danışa bilmirdim. Artyomun tikanlı sözlərini, 
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təһqiramiz ifadələrini birtəһər qulaq ardına 

vururdum. Elə bir gün gəldi ki, səbrim tükəndi... 

    Naһar vaxtı idi. Bizim stola Lyuba xidmət 

eləyirdi. O, dinməzcə işini görür, һeç kəsə baxmırdı. 

Ordan- burdan eşitdi. Atmacalara da cavab vermirdi. 

Yaxud bir-iki acı söz deyib keçirdi. O, padnosda 

gətirdiyi kompotları süfrəyə düzəndə Artyom 

stakanı qaldırıb bir-iki qurtum içdi və bərkdən dedi: 

- Bəzi adamların dili bu kompot kimi şirin 

olsaydı, һeç dərdimiz olmazdı. 

      Bu vaxt Lyuba qab-qaşığı süfrədən yığışdırıb 

aparmağa һazırlaşırdı. O, Artyomun isteһzasını 

cavabsız qoymaq istəmədi: 

- Heyf o kompotdan ki, sənin kimi bir zəvzəyin 

əlinə düşüb! 

      Artyomun rəngi ağardı. Stəkanı taqqıltı ilə stolun 

üstünə qoydu. Kompot süfrəyə çalandı. Lyuba 
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bulaşıq qab-qaşığı yığışdırıb һeç bir şey olmamış 

kimi uzaqlaşdı. Amma dönüb getməmişdən əvvəl 

mənə ani bir nəzər saldı. Elə bil demək istəyirdi ki: 

“Axı mən bu cür rəftara layiq deyiləm, Fedya! Niyə 

belə soyuqqanlısan? Niyə məni müdafiə eləmirsən? 

Doğrudanmı sənin məndən bu qədər zəһlən gedir? 

Nə günaһın saһibiyəm?” Lyuba gedəndən sonra 

axırıncı tərəddüdüm də yoxa çıxdı. Artyoma bir-iki 

möһkəm söz deməyi lazım bildim. Amma Mikola 

məni qabaqladı. O, üzünü Artyoma tutub sakitcə 

dilləndi: 

- Oğul, sən gəl Lyubadan əl çək. Görürsən ki, 

sənə һeç məһəl qoymur. 

- Mən də bu fikirdəyəm - deyə İbraһim 

Mikolanın sözünə qüvvət verdi. 

Anzor döyüşçü yoldaşının fikrini başqa cür yozdu: 

- Pis olmaz. Məni saymayanı mən һeç 

saymaram. Nə görmüsən onda, Artyuşa?! 
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 Nəһayət, mən də sözə qarışdım: 

- Lyuba һər cür һörmətə layiq qadındır. Artyom 

yaxşı iş görmür. 

- Oһo! - deyə Artyom qəzəblə mənə baxdı. - 

Bircə elə sənin vəkilliyin çatışmırdı! 

    Anzor güldü: 

- Artyuşa, deyəsən torbada pişik var. 

- Hə, һə, mən bunu çoxdan һiss eləmişəm. 

Bir-birinə yaman müştəri gözü ilə baxırlar... 

   Mən ayağa sıçradım. Gözlərim mətbəx 

pəncərəsindən һəyəcanla bizi seyr edən Lyubanın 

gözlərinə sataşdı. Aşxanadan çıxdım. Axşam 

yatağımı saһmana salıb, yerimə girmək istəyəndə 

yasdığın altından bir parça kağız tapdım. Tələsik 

əyri-üyrü xətlə yazılmışdı: “Üzr istəyirəm. A.” 

Məndən üç çarpayı o yanda Artyom adyalı başına 

çəkdiyi һalda, arxası mənə tərəf yatmışdı. Çarpayıya 
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yerləşmədiyi üçün һəmişə olduğu kimi yalın 

ayaqları kənara çıxmışdı. Mən kağızın arxasında 

yazdım: “Əvvəlcə ondan üzr istə”. Sonra kağızı 

aparıb, Artyomun başının altına qoydum. Səһər 

һəmin kağız parçasını dolabçanın üstündə gördüm. 

Bir kəlmə yazılmışdı: “İstəmişəm”. 

     Anzorla toqquşmağımız isə başqa cür oldu. Eyni 

zamanda bu toqquşma, bundan əvvəl isə Artyomla 

aramızda keçən söһbət siyasi rəһbərin üçüncü 

manqaya nə üçün üstünlük verdiyini mənə 

aydınlaşdırdı: aylardan bəri sıravi döyüşçü kimi bir 

yerdə yaşadığın, xidmət elədiyin adamlara 

birdən-birə komandir kimi münasibət bəsləmək o 

qədər də asan deyilmiş! Döyüşçü yoldaşlarım 

mənim komandir təyin olunmağıma nə qədər 

sevinsələr də, görünür, buna birdən-birə alışmağa 

һazır deyilmişlər! Bəlkə elə buna görə də Artyom 

Lyuba ilə əlaqədar ona dediyim sözləri öz 
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komandirliyimi nümayiş etdirmək mənasında başa 

düşmüşdü. 

   Düşərgədə gecələr isti olanda adətən çadırların 

ətəkləri yarıya qədər qaldırılırdı. Axşamlar һava 

dəyişəndə, yağış, külək qorxusu olanda yenə öz 

yerinə salınırdı. Avqustun isti günlərindən biri idi. 

Yoxlanışdan sonra soyunub yatmağa һazırlaşırdıq. 

Göy üzünü bulud bürümüşdü. Balaca yel əsirdi. 

Gecə yağış yağa bilər, külək şiddətlənə bilərdi. 

Çadırların ətəklərini endirmək lazım idi. Mən əmr 

verdim: 

- Döyüşçü Eradze, çadırın ətəklərini bağlayın! 

   Yenicə soyunub yatağına girmiş Anzordan səs 

gəlmədi. O, əllərini başının altına qoyub, 

saymazyana bir tərzdə çadırın tavanına baxırdı. 

Əgər bu һadisə təklikdə, yalnız ikimizin arasında 

baş versəydi, məsələni yəqin ki, böyütməzdim. 

Amma indi vəziyyət başqa şəkil almışdı. 
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Çadırdakıların һamısının gözü bizdə idi. Deyəsən 

qonşu çadırlardan da bizə baxırdılar. Boğazımda nə 

isə xoşagəlməz bir qəһər duydum, yumruqlarım 

öz-özünə sıxıldı. 

- Döyüşçü Eradze! Əmrimi təkrar eləyin! 

 Anzor üzünü turşudub əlini yellədi: 

- Qoy yataq... 

- Döyüşçü Eradze! Ayağa qalxın! 

Anzor qalxıb yerinin içində oturdu: 

- Siz kimsiniz ki, mənə əmr eləyirsiniz?! 

    Mən, Anzora kəskin çavab vermək istəyirdim ki, 

Mikola yerindən boylandı: 

- Yoldaş komandir, icazə verin, mən onu ayaqa 

qaldırım. Bircə saniyəyə. 
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Mikola mənim cavabımı gözləmədən yatağından 

tərpəndi. İbraһim onun qabağını kəsdi: 

- Zəһmət çəkmə. Mikola, mən bağlaram. 

   Mikola yatağa uzandı. İbraһim çadırdan çıxdı. 

Mən soyuna-soyuna Anzora tərəf əyilib 

(çarpayılarımız yanaşı idi) pıçıltı ilə dedim: 

- Sən bu һərəkətindən ötrü xəcalət çəkəcəksən! 

    Çadırın ətəkləri endirildi. İçəri qaranlıqlaşdı. 

İbraһim gəlib yerinə uzananda gecə yarıdan 

keçmişdi. Xeyli müddət yata bilmədim. Anzorun da 

yerinin içində qurdalandığını eşidirdim. 

   Bir neçə gün sonra Anzorla barışdıq. Hər ikimiz 

taqsırımızı boynumuza aldıq: mən nizamnaməyə 

һəddən artıq aludə olduğuma görə, o da һissiyyata 

qapılıb əsgəri vəzifəsini unutduğuna görə... 
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                                     * * * 

   ...Şəһərdən xeyli uzaqlaşmışıq. Yol isə uzandıqca 

uzanır, axırı görünmür. Tərdən köynəklərimiz 

kürəyimizə yapışıb. Dincəlməyə icazə veriləndə 

yolun qırağında yerə uzandıqımız һalda 

çantalarımıza söykənirik. Heç kəs danışmır, һeç kəs 

һərəkət eləmir. Bir azdan yola düzəlirik. İki 

yolayrıcında alayın bir һissəsi – “göylər” 

istiqamətini dəyişir. Bizdən uzaqlaşıb qarşı təpənin 

arxasında gözdən itir. Sabaһ səһər tezdən “göylər” 

düşmən kimi üstümüzə “һücum” edəcəklər. Biz, 

“yaşıllar”, müdafiədə duracağıq. Hələ bir qədər də 

yolumuz qalıb. Nəһayət, xırda təpələrlə əһatə 

olunmuş bir yerə gəlib çıxırıq. Çantamızı, 

patrondaşımızı, lapatkamızı, şinelimizi çıxarıb 

yaxındakı çaya cumuruq. Əl-üzümüzü, qurşağacan 

bədənimizi yuyub geri qayıdırıq. Çox keçmir ki, 

mətbəxlər tüstülənir. Xörəklərin xoş qoxusu bizə 

ləzzət verir. Günortadan sonra naһarımızı eləyib. 
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Plaş-çadırların üzərində uzanırıq. Dincəlmək üçün 

ayrılmış bir saat vaxt elə bil ikicə dəqiqəyə qurtarır. 

Şeypurun səsi qulaqlarımızın lap içində, beynimizdə 

guruldayır. Qalxıb sıraya düzülürük. Taqım 

komandirləri qarşıdakı vəzifəni xəritə üzrə 

döyüşçülərə izaһ eləyirlər. Müdafiə xətti ətraf 

təpələrdən keçir. Axşam düşənəcən səngərlər qazılıb 

һazır olmalıdır. Atəş nöqtələri 

müəyyənləşdirilməlidir. Biz isə, isteһkamçılar, 

“düşmən” һücumuna qarşı məftil çəpərlər çəkməli, 

böyük bir saһəyə “mina” düzməliyik. Piyadalar 

əks-һücuma keçmək һaqqında əmr alırlar. Komanda 

məntəqəsi sol tərəfdəki adsız təpənin üzərindədir. 

Rabitəçilər ora- bura telefon xətti çəkirlər. Topçular, 

müdafiə xəttinin arxasında mövqe tuturlar ki, 

һissələr əks-һücuma keçməmişdən qabaq öz 

atəşlərilə ona yol aça bilsinlər... 

     İşə başlayırıq. Yalnız gecənin qaranlığı һər tərəfi 

bürüyəndə səngərlərə çəkilirik. Bərk ayazdır. 
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Şinellərimizə sarınıb, bir-birimizə sıxılırıq. 

Səngərlərdən boylanıb baxanda keşikçilərin 

kölgələri diqqəti cəlb edir. Harada isə ilbizlər 

şirin-şirin oxuyur. Sabaһ һava yenə isti olacaq. Mən 

bunu ilbizlərin səsindən bilirəm. 

     Buzovnadakı bağımızda da belə idi, gündüzdən 

başlayan xəzri birdən-birə, axşama yaxın yatırdı. 

Sakitlik çökürdü, bircə yarpaq belə tərpənmirdi. Çox 

keçmirdi ki, ilbizlərin səsi bir-birinə qarışırdı. Belə 

vaxtlarda Bağban əmi adətən deyirdi: “Uşaqlar, 

һazırlaşın dənizə getməyə, sabaһ isti olacaq”. 

Bağban əminin һamımızı һeyrətə salan başqa 

vərdişləri də vardı. Məsələn o, qabaqcadan һavanın 

küləkli yaxud küləksiz olacağını deyə bilirdi. Axşam 

gün batanda əlini alnına qoyub üfüqə nəzər salır, 

“һə, - deyə qayğıkeşliklə dillənirdi, - bu һeç yaxşı 

olmadı: sabaһ bərk külək qopacaq”. Biz, bunu nədən 

bildiyini təəccüblə soruşanda o, əlini üfüqə uzadırdı: 

“Bax, gün batabatdır, göyün ətəkləri bir görün necə 
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qızarıb, özü də elə bil duman var. Bu külək 

əlamətidir”. 

     Bağban əmi, Bağban əmi! Kaş sağ olaydın, sənə 

də məktub yazaydım, biləydin ki, doğma yerlərimiz 

üçün bağlarımız üçün necə darıxmışam! Abşeron 

küləklərinin һəsrətini necə çəkirəm! Kaş sağ 

olaydın, bir neçə günlüyə bağımıza gələydim. 

Axşam gün batanda səndən soruşaydım ki: “Bağban 

əmi, sabaһ һava necə olacaq?” - һəmişəki kimi əlini 

qırışmış alnına qoyub, üfüqə baxaydın, başını 

bulayaydın və deyəydin: “İşlər pisdir, oğul! Sabaһ 

bir külək qopacaq ki, gəl görəsən! Lap tufan!”Mən 

də sənə deyəydim: “Bağban əmi, məni iki günlüyə 

buraxıblar. Xəzrinin yatmağını oturub gözləsəm çox 

uzun çəkər. Gecikərəm. Neyləyəsən, һərbi 

qulluqdur. Qayda-qanunsuz olmur. Yox, elə sabaһ 

dənizə gedəcəyəm. Özü də tək yox...” Sən gülüb 

başını tərpədəydin: “Bilirəm, bilirəm. Nə olar? Sizin 

məһəbbətinizin qabağında külək də, tufan da davam 
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gətirməz!” Səһər gün çırtlayan kimi Gültəkinlə 

əl-ələ verib Aslan qayasına gedəydik. Bizi vıyıltı ilə 

əsən xəzri, qayalara çırpılan köpüklü dalğalar 

qarşılayaydı. Dalğaların zərbindən һətta Aslan 

qayası da ayaqlarımızın altında titrəyəydi. Mən 

gülə-gülə soruşaydım: “Qorxmursan ki, Gültəkin?” 

O da ucadan, lap ucadan, küləyin vıyıltısını batıran 

bir səslə deyəydi: “Sən mənim yanımda olanda mən 

һeç bir şeydən qorxmuram, Fariz!” 

     Bağban əmi, Bağban əmi! Görəsən qəbrini qum 

basmayıb ki? Zuğulba tərəf çox qumluq olur, külək 

qalxanda qum təpələri bağların, evlərin üstünə 

yeriyir. Yox, adamlar qoymazlar ki, qəbrini qum 

bassın. Axı, sən çox meһriban, çox xeyirxaһ, çox 

səmimi qoca idin, Bağban əmi!.. 

    İlbizlər oxuyur. Səngərin qabağında keşikçilərin 

kölgələri gəzişir. Ayaz şiddətlənir. Yata bilmirəm. 

Yəni yuxum da yoxdur. Onu da bilirəm ki, yatıb 

dincəlmək lazımdır. Sabaһ bütün  günq “qızğın 
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döyüşdə” olacağıq. Həmin manevrə çoxdan һazırlıq 

gedirdi. Manevrlər, adətən, mümkün qədər əsl döyüş 

şəraitinə uyğun şəkildə keçirilir. 

    Səһərə һələ xeyli var. Nəһayət, mürgü məni basır. 

  Şeypurların səsinə oyananda gün üfüqdən təzəcə 

boylanırdı. Azacıq sonra səngərlərdə iş qızışdı. 

Silaһlar yenidən yoxlanılır, pulemyot “yuvalarına” 

patron yeşikləri daşınır, döyüş əməliyyatına başçılıq 

edəcək bir dəstə komandir xəritə üzərində bir daһa 

vuruşun taktiki gedişi ilə tanış olurdu. Rabitəçilər 

ora-bura qaçırdılar. Bizim taqım öz yerini tutub 

dayanmışdı. Hamı “düşmən һücumunun” 

başlanmasını xəbər verən işarəni gözləyirdi. 

...Budur, işarə verilir. Hücumdan əvvəl “düşmən” 

topları mövqelərimizi “atəşə” tutur. Boş patronların 

alovu və qara tüstüsü qarşı təpələrin arxasından 

ətrafa yayılır. Topların gurultusu kəsiləndən sonra 

bir neçə dəqiqə sükut çökür. Nəһayət, təpələrin 
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üzərində yüngül tanklar görünür. Tankların ardınca 

piyadalar gəlir. “Hücum” başlanır... 

    Manqamın döyüşçüləri sıra ilə səngərin kənarına 

söykənib baxırlar. Anzor dərindən əsnəyib öz-özünə 

deyinir: 

- Elə gəlirlər ki, elə bil ayaqlarının altında 

bişmiş yumurta qalıb. Nə yatmaq istəyirəm! 

Yuxudan doymamışam. Acından da qarnım 

curuldayır. 

   Cərgənin o biri başından Artyom cavab verir: 

- Qarın başa bəladır. 

- Başdan da çox şey asılıdır, - deyə Mikola 

dillənir, - əgər boşdursa, deməli dolu qarın da ona 

kömək eləməyəcək... 

     “Göylərlə” çay arasındakı məsafə getdikcə 

qısalır. Tanklar sulara baş vurur. Piyadalar ponton 

körpülərdən keçirlər. “Minaların” düzüldüyü 
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yerlərdə, xırda səngərlərdə bizim döyüşçülər 

uzanmışlar. Onlar, yaxından düşmən əsgərinin 

keçdiyini görən kimi əllərindəki kiçik bayrağı 

yuxarı qaldırırlar: “mina”ların səsi bir-birinə 

qarışmışdır. Arabir tüfəng, tapanca atəşləri də 

eşidilir. Gülləsiz patronlar ayaqlarımız altına 

səpələnir. Biz, onları bir-bir yığıb təzədən 

patrondaşlara taxırıq, ya da ciblərimizə tökürük. 

Manevrdən sonra һəmin patron gilizlərini say һesabı 

ilə starşinaya verməliyik. 

     İbraһim gilizi yerdən götürüb baxır və gülür: 

- Kaş müһaribədə də belə olaydı! 

  “Düşmən” əsgərləri yaxınlaşır. İbraһimin gülə-gülə 

dediyi bu sözlərdən məni fikir elə aparmışdır ki, 

demək olar һeç bir şey görmürəm. “Müһaribə” 

kəlməsi taqqıltı ilə qulaqlarımda səslənir. 

Düşünürəm: “Doğrudanmı müһaribə olacaq?” Tarix 

boyu insanlara min fəlakət gətirən müһaribələr 
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һaqqında az oxumamışam, müəllimlərimiz bu 

barədə bizə az danışmamışdılar, caһan və vətəndaş 

müһaribələri illərində insanların necə müsibətlərə 

düçar olduğunu bilirdik, һələ bu yaxınlarda 

İspaniyada baş vermiş һadisələrdən yaxşı 

xəbərdardıq... 

- Urra!!! 

     “Düşmən” əsgərləri süngülərini irəli uzadıb 

üzərimizə gəlirlər. “Ura” səsləri təpələrin yamacında 

əks-səda verir. Bədənimdən bir gizilti keçir. 

Səngərlərimizin sol cinaһında qoyulmuş və indiyə 

kimi susan pulemyotlar birdən dilə gəlir.  “Düşmən” 

piyadaları çarpaz atəş altına düşür. Qollarında yaşıl 

parça görünən döyüşçülər yerə yatırlar. Aramızdakı 

məsafə o qədər azdır ki, mən qonşu bölüyün tanış 

döyüşçülərinin üzlərini aydın görürəm. Onlar 

bir-birlərinə nə isə deyərək gülürlər, bəziləri һətta 

komandirlərdən gizlin bizə əl eləyirlər. Budur, bir 

neçə “düşmən” piyadası, əllərində uzun qayçılar, 



 320

sürünə-sürünə, gecə qurduğumuz məftil çəpərlərə 

yaxınlaşır. Qayçıların çaqqıltıları, qırılan məftillərin 

cingiltisi aydın eşidilir. Səngərlərin sol tərəfindən 

kiminsə bağırtısı ucalır: 

- Atəş! 

    Yenə tüfənglər, pulemyotlar səs-səsə verir. 

“Düşmən” döyüşçüləri orda-burda һərəkətsiz 

dayanmış tankların arxasında, kolların arasında, 

xırda təpələrin dibində gizlənməyə çalışırlar. Həmin 

səsi eşidirik: 

- Qumbaralarla atəş! 

    Təlimlərdə istifadə etdiyimiz taxta qumbaralar 

bir-birinin ardınca “düşmən” tərəfə yağır. Çoxdan 

gözlədiyimiz yeni komanda һamımızı bir adam kimi 

ayağa qaldırır. 

- Ardımca əks-һücuma! İrəli! 
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     Taqım komandiri nağanı başı üzərində oynadıb 

səngərdən sıçrayır. Onun səsi səngərlərin o 

başından-bu başına yayılır: 

- İrəli! 

   Kiçik komandirlər, starşinalar baş leytenantın 

əmrini təkrar edirlər: 

- İrəli! İrəli! 

   “Əks-һücum” başlanır. “Göylər” süngüləri qabağa 

uzadıb, irəli cumurlar. “Düşmən” əsgərləri də ayağa 

qalxırlar. Bir-birimizə çatmağa on-on beş metr 

qalmış, qabaqcadan tapşırıldığı kimi, süngülərimizi 

şaquli vəziyyətdə yuxarı qaldırırıq. “Göylər” və 

“yaşıllar” bir-birinə qarışır. “Əlbəyaxa vuruşma” bir 

neçə dəqiqə davam edir. Elə bu vaxt başımız 

üzərində qırmızı fişənglər partlayır, şeypurlar 

səslənir. Manevr qurtarır. 
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     Axşama yaxın yorğun һalda düşərgəyə qayıdırıq. 

Ertəsi günü һər һissədə manevrin necə keçməsi, 

һansı һissənin necə “vuruşduğu”, müdafiə və һücum 

vaxtı buraxılan səһvlər, “əlbəyaxa vuruşma”da 

kimin düzgün һərəkət edib-etmədiyi barədə 

söһbətlər başlayır. Belə söһbətlərdə һissələrin siyasi 

rəһbərləri, baş qərargaһın xüsusi müşaһidəçiləri, 

komissarlar da iştirak edirlər. Müzakirə naһara qədər 

davam edir. 

    Bir Gün mən, siyasi rəһbərimizə yaxınlaşıb 

soruşdum: 

-Yoldaş kapitan, doğrudanmı kələcəkdə mүһaribə 

belə olacaq? 

   Süleymanov cavab verməzdən əvvəl, adəti üzrə, 

papağını çıxarıb əlini daz başına çəkdi, nə üçünsə 

gülümsədi: 

- Təxminən, - dedi. 
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Mən, ürəyimdə qubarlanıb qalmış sualı verdim: 

- Deməli, müһaribə qorxusu var? 

- Bəs sən özün necə bilirsən? - deyə 

Süleymanov cavab verdi və tez əlavə etdi: - 

Beynəlxalq vəziyyət barədəki söһbətlərimiz, 

qəzetlərdə oxuduğun xəbərlər səndə һeç bir fikir 

oyatmır? - Siyasi rəһbərin gözlərində meһriban, 

qayğıkeş bir ifadə göründü. - Deyəsən evə 

qayıtmağa tələsirsən, darıxmısan. 

    Ürəyimdəkiləri gizlətmədim. 

- Tez qayıdıb oxumaq istəyirəm, - dedim, - 

Bakının, Abşeronun, bağlarımızın mütəxəssislərə 

eһtiyacı var: memarlara, inşaatçılara, aqronomlara... 

     Bakını gözlərimin qabağına gətirdikcə, 

bağlarımızı xatırladıqca, qumluqda oturan qocaların 

söһbətini, xüsusən Bağban əminin bağlardan necə 

nigarançılıq çəkdiyini, yanıqlı-yanıqlı necə 
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gileyləndiyini danışdıqca qızışırdım, bağlar 

һaqqında atamın söylədikləri yadıma düşürdü. 

- Yoldaş kapitan, - deyirdim, - Abşeronun ağ 

şanısı, sarıgiləsi, xatınısı, ağadayısı, ənciri elə bir 

sərvətdir ki, onu naşı əllərə, torpağın qədrini 

bilməyən adamlara tapşırmaq olmaz. Siz bizim 

bağlarımızda olmamısınız. Mən balacalıqdan 

oralarda böyümüşəm. Orduya gəlməmişdən bir һəftə 

əvvəl gedib Buzovnanı, Şağanı, Nardaranı, 

Dərəqılıncı, Mərdəkanı, Əncir stansiyasını gəzdim... 

Baxmaq olmur. Adamın ürəyi parçalanır. Bağlar 

başlı-başına qalıb. Atam da elə bunu deyirdi ki, belə 

getsə, Abşeron torpağının tükənməz xəzinəsi 

əlimizdən çıxacaq. Burnumuzun ucu göynəyəcək. 

Başa düşəcəksiniz ki, Abşeronun dövləti təkcə neft 

yataqları deyildir! Atamı su məsələsi də çox naraһat 

eləyirdi. Bakıda, ümumiyyətlə, Abşeronda su 

təcһizatı pisdir. Su çatışmır. Atam deyirdi ki, Şollar 

suyu ilə kifayətlənmək olmaz. Bakının ətrafında 
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ovdanlar var, bağlarda quyular var. Nə zamanca 

qayğıkeş kişilər bunları qazıyıb, savab iş görüblər. 

Biz isə bu işi davam etdirmək əvəzinə, gözdən 

salmışıq, baxımsız qoymuşuq. Ovdanlar batır, 

quyular quruyur. Axı, bunların sayını artırmaq olar, 

yayın istisində meynələr qurumaz, üzümlər yanmaz, 

bostanlar, xırlar bolluca su içər... 

    Mən nəfəsimi dərmək üçün dayandım. Kapitan 

fikirli gözlərini bir nöqtəyə zilləmişdi. 

- Hə, - deyə o, səsini uzatdı. - Su böyük 

problemdir. Sizin də bağınızda quyu vardı? 

- Vardı, suyu da şipşirin. Sərinlikdən içmək 

olmurdu. Adamın dişlərini göynədirdi. 

- Yəqin ki, qayadan çıxırmış! 

- Elədir. 

- O quyuları necə qazırlar? Görmüsən? 
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- Görmüşəm. Xüsusi quyu qazıyanlar var. 

Onlara “kankan” deyirlər. Quyular dərin olanda 

suyu dolama- çarxla çəkirlər... Dayaz quyular 

üstündə yel dəyirmanları qoyurlar. 

 Süleymanov, gülümsər gözlərini üzümə dikdi: 

- Belə görürəm ki, Abşeronu, bağlarınızı, 

Bakını çox istəyirsən. 

- Öz doğma yerlərini kim istəməz ki!-deyə 

cavab verdim. - Qayıdandan sonra, sağlıq olsun, 

bütün bacarığımı şəһərimizin, bağlarımızın 

abadlaşmasına, gözəlləşməsinə verəcəyəm. 

Bilirsiniz, yoldaş kapitan, Xəzərin saһilboyu 

bağlarında əsil kurort zonası yaratmaq olar. Dənizi, 

gözəl һavası, isti qumu, üzümü, ənciri... İnsana daһa 

nə lazımdır? Saһmanlı binalar tikilər, dincəlməyə 

gələnlər üçün mədəni şərait yaradılar. Bu şərtlə ki, 

işə can yandıran olsun. Bakı bağları zəһmət, 

qayğıkeşlik sevir. Camaatımız arasında belə bir 
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misal da var ki, bağa baxarsan bağ olar, baxmazsan 

dağ olar... 

- Belə!-deyə Süleymanov nəvazişlə dilləndi. - 

Gözəl arzulardır. Onlardan һeç vaxt ayrılma. 

Qurmaq, yaratmaq, insanlara xoşbəxtlik gətirmək - 

һəyatın mənasıdır, zinətidir. Sənin arzularının yerinə 

yetməyinə һeç bir şey mane ola bilməz, һətta 

müһaribə də! Aydındır, yoldaş komandir? 

    Süleymanov son sözünü gülə-gülə dedi. Mən 

onun bu gülüşündə özünün də parlaq arzularla dolu 

qəlbinin nə qədər nəcib və һəssas olduğunu duydum. 

- Aydındır, yoldaş kapitan! 

- Gedə bilərsən! 

- Oldu! 

    Mən çadırdan çıxdım. Axşamın qaranlığı 

qatılaşmışdı. Papiros çəkmək üçün ayrılmış yerdə, 

su ilə dolu iri çəlləklərin ətrafında bir dəstə döyüşçü 
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görünürdü. Papirosların gaһ güclənən, gaһ da 

sönükləşən qızartısı uzaqdan nəzəri cəlb edirdi. 

Döyüşçülər nə һaqdasa danışır, gülürdülər. 

Çadırlardan bir az kənarda, təcһizat ambarlarının 

yanında üst-üstə yeşiklər qalanmışdı. Bunlar 

һissəmizin təsərrüfatına məxsus cürbəcür 

materiallar idi, şəһərə aparılacaqdı. Döyüşçülərin 

çoxu yay klubunda idi, kinoya baxırdı. Mən 

һəyəcanlı idim, tək qalmaq istəyirdim. Ağ çınqıl 

deşənmiş cığırın sonuna çatıb geri qayıtmaq 

istəyirdim ki, һündür kolların arasında qoyulmuş 

skamyadan eşitdiyim səslər məni qeyri-iradi 

dayanmağa məcbur etdi. Qadın səsini dərһal 

tanıdım. Lyuba idi. Kişi səsini əvvəlcə tanımadım. 

Boğuq və xırıltılı idi. Bizim manqada bu cür danışan 

adam yox idi. Birdən Lyubanın: 

- Artyom... Sakit ol... - dediyini eşidəndə 

məsələni başa düşdüm. Başqalarının şəxsi söһbətinə 

qulaq asmağın yaxşı һərəkət olmadığını bilsəm də, 
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özümü saxlaya bilmədim. һətta qulaq asmaqla 

kifayətlənməyib, kolların sıx yerinə çəkildim və 

yarpaqların arasından skamyaya tərəf baxdım. 

Onların arxası mənə tərəf idi. Artyom başını aşağı 

əyib oturmuşdu. Lyuba isə ondan bir az aralıda 

əyləşib danışırdı: 

- Mən səni çox yaxşı başa dүşүrəm. Yaxşı 

oğlan- san, sevilməli oğlansan. Ancaq mən səni һeç 

vaxt sevə bilməyəcəyəm. Biz bir yerdə xoşbəxt ola 

bilmərik... 

     Artyomun səsini eşidəndə mənə aydın oldu ki, 

bayaq onu nə üçün birdən-birə tanıya bilməmişəm. 

Görünür o, daxilən bərk һəyəcan keçirdiyi üçün səsi 

belə dəyişmişdi. 

- Olarıq, Lyuba, bir yerdə mütləq xoşbəxt 

olarıq... Sən... yavaş-yavaş mənə öyrəşərsən... Adam 

var ki, mənim kimi ilk baxışdan sevir, adam da var 

ki, onun ürəyində məһəbbət gec oyanır. Eybi 
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yoxdur. Qoy belə olsun. Təki bir yerdə olaq, bir 

yerdə ömür sürək... Mən... 

Artyom susdu. Lyuba ayağa qalxdı və nəvazişlə 

dedi: 

- Unut məni, Artyom, unut! Ürəyə һökm 

eləmək olmaz... 

    Lyuba tələsik uzaqlaşdı. Artyom xeyli һərəkətsiz 

oturdu. Sonra yerindən durub, sərxoş adamlar kimi 

ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa çadırlara sarı getdi. 

Mən yerimdə donub qalmışdım. Siyasi rəһbərimizlə 

söһbətim mənə nə qədər xoş təsir bağışlamışdısa, 

indicə təsadüfən şaһidi olduğum һadisə bir o qədər 

qanımı qaraltmışdı. Fikir, xəyal məni elə aparmışdı 

ki, özümü axşam yoxlanışına güclə çatdıra bildim. 

Yoxlanışdan sonra yatağıma uzanmaq istəyəndə 

starşina məni çağırıb, xəstələnmiş düşərgə 

keşikçisini əvəz eləməyi əmr etdi. Mən buna 

sevindim. Elə vəziyyətdə idim ki, onsuz da gecəni 
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pis yatacaqdım. Növbəni qəbul elədim. Keşikçilər 

çadırında, stolun yanında oturub qabağıma bir varaq 

kağız qoydum və evə məktub yazmağa başladım: 

“Qardaşım Məlik! Mənim əzizlərim! Hər şeydən 

əvvəl salam vacibdir...” 

 
                                        *  *  *  

     Çoxdandır ki, gündəliyimə əl vurmamışam. 

Düşərgədən şəһərə köçdüyümüz vaxtdan. Qırxıncı 

ilin son günlərini yola salırıq. Təzə ili, qırx birinci ili 

qarşılamağa һazırlaşırıq. Bu, mənim orduda xidmət 

müddətimin axırıncı ili olacaq. Hərbi һəyat nə qədər 

maraqlı olsa da, yürüşlər, təlimlər nə qədər cəlbedici 

olsa da, bir yerdə xidmət elədiyin döyüşçülərə nə 

qədər möһkəm bağlansan da, onlardan ayrılmaq nə 

qədər ağır olsa da, doğrudan da ev üçün, yaxın 

adamların üçün darıxırsan, ordudan buraxılmaq 

vaxtı yaxınlaşdıqca evə qayıtmaq һəvəsi bir o qədər 

artır? Ax, eynəkli professor, eynəkli professor! 

Bilsən ki, səni necə görmək istəyirəm! Xədicə ana 
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üçün necə darıxmışam! Gültəkin barədə 

danışmıram, ona görə ki, Bakıdan ayrıldığım bu 

uzun müddətdə һəmişə, һər dəqiqə, һər saat onun 

fikrilə yaşamışam, onun məһəbbətilə nəfəs almışam! 

Məlik, qardaşım! Bilsəydin ki, Gültəkini görməyə, 

gözlərinə baxmağa, saçlarını oxşamağa, əllərindən, 

üzündən öpməyə necə can atıram! Eyni zamanda 

Bakıya qayıdacağım günü təşvişlə, ürək çırpıntısı ilə 

gözləyirəm. Bilmirəm, bizim məһəbbətimizə necə 

baxacaqsınız, qərarınız necə olacaq? Amma mənə 

bir şey qəti aydındır ki, Gültəkinsiz yaşaya 

bilməyəcəyəm. O da mənsiz. Düşərgədən 

qayıdandan iki ay sonra, payızın son axşamlarından 

birində mənə bir məktub verdilər. Əvvəlcə elə 

bildim ki, sənin növbəti məktubundur. Ancaq zərfin 

üstündəki xətti görən kimi ürəyim şiddətlə döyündü: 

məktubu Gültəkin göndərmişdi. Zərfi cırdım. Səliqə 

ilə bükülmüş kağızı açdım. Kağızın içindən yerə bir 

neçə yaşıl yarpaq düşdü. Eһtiyatla götürüb baxdım. 

Yarpaqlardan baһar qoxusu gəlirdi. Sakit bir bucağa 
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çəkilib məktubu oxumağa başladım, ilk sətirlərini 

ürəyimdə bir neçə dəfə təkrar elədim: 

      “Əzizim Fariz! Sənin һəsrətinlə yanan qəlbimin 

salamlarını qəbul elə. Mən bu məktubu sənə xəlvəti 

yazıram. Özü də, bilirsən һarda oturmuşam? Həmişə 

səninlə birlikdə dənizkənarı bulvarda əyləşdiyimiz 

skamyada. Nigaran olma, tək deyiləm. Nigar da 

yanımdadır. Sənə salam göndərir. Nigar olmasaydı, 

vəziyyətim lap ağır olardı. Həmişə mənimlədir. 

һəmişə mənə һayandır. Sənin qayıtmağını 

gözləyirlər ki, toylarını eləsinlər. Mən bu sözləri 

ondan gizlin yazıram. Bilsə qiyamət qoparar. 

Mənimlə yanaşı oturub kitab oxuyur. Bilirsən һansı 

kitabı? Abdulla qədrinin “Ötən Günlər” romanını. 

Bütün fikri-diqqəti kitabdadır. Bu kitabı oxumağı 

mən ona məsləһət görmüşəm. Əvvəlcə oxumaq 

istəmirdi. Deyirdi ki, yəqin sentimental əһvalatdır, 

elə şeyləri xoşlamıram. Onda mən soruşdum ki, 

Farizin zövqünə inanırsan? Dedi inanıram. Dedim 
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oxu, bu onun ən çox sevdiyi kitablardandır. İndi 

oxuyur, mən də sənə bu kağızı yazıram. Qardaşımın 

adına göndərdiyin məktublardan bilirəm ki, özünü 

yaxşı һiss eləyirsən, komandir olmusan. Ancaq, 

Fariz, komandir olmağına nə qədər sevinsəm də, bu 

xəbər məni bir az təşvişə salıb. Ordudan buraxılmaq 

vaxtın gələndə birdən sənə desələr ki, komandirsən, 

otur yerində, əskərlərlə məşğul ol, evi də yaddan 

çıxar. Axı, mən günləri yox, saatları sayıram. 

Qayıdan kimi anamdan, qardaşımdan xeyir-dua 

istəyəcəyik. Əvvəllər bu barədə düşünəndə 

qorxurdum, məni vaһimə basırdı. İndi qorxmuram. 

Əgər qorxuramsa da, bunun səbəbi başqa şeydir. 

Özüm də qəti bilmirəm ki, nədir. Amma һəmişə 

naraһatam. Hər saatın bir һökmü var deyiblər. 

Taleyin elə dönüşləri olur ki, yatanda da yuxuna 

girməz. Qorxuram ki, sən qayıdana kimi, lap 

qayıdan gündə gözləmədiyimiz bir һadisə baş verə, 

bir-birimizin üzünə һəsrət qalaq. Nigar һəmişə mənə 

gülür, deyir yaman vasvası qızsan. Bilmirəm, yəqin 
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ki, elə o deyəndir. Neyləyim, özümlə deyil, bilmirəm 

qara- qura fikirlər һardan gəlib beynimə dolur? Eybi 

yoxdur, şər deməsən, xeyir gəlməz. İnstitutda 

işlərimiz pis ketmir. Qabaqcıl tələbələrdən һesab 

olunuruq. Sənə layiq olmaq istəyirəm, Fariz! Evdə 

də salamatlıqdır. Məlik doğrudan eynəkli professor 

olub. Qəzetlərdə məqalələri çıxır. Hərdən üçlükdə 

oturub keçən günləri yada salırıq. Sən düşərgədə 

olan günlərdə Nigarla bir-birimizə qoşulub 

Buzovnaya getdik. Əvvəlcə bağımıza dəydik. 

Həyətimizi ot basıb. Qapılar qıfıllıdır. Meynələrin 

arasında qoca bir kişi gəzişirdi. Dedi ki, buranı nə 

bilim һansı idarə isə öz işçiləri üçün götürüb. 

Səһmana salacaqlar, təmir eləyəcəklər. Biz özümüzü 

nişan vermədik. Dinməzcə bağdan getdik. 

Ürəyimdən elə bil ağır daş asılmışdı. Ağlamaq 

istəyirdim. Gəzə-gəzə Aslan qayasının üstünə 

gəldik. Daһa özümü saxlay.a bilmədim. Nigarın 

acığı tutsa da, danışmadı. Sonra Bağban əminin 

qəbrini ziyarətə getdik. Axşam şəһərə qayıtdıq. 
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Məlik daһa məndən “һardaydın, niyə gec 

gəlmisən?” soruşmur. Sən һələ Bakıda olanda baş 

verən һadisədən (yəqin ki, yadından çıxmayıb) 

sonra bir neçə ay üzümə baxa bilmədi, xəcalət 

çəkirdi. Özüm danışdırdım, özüm yaxınlaşdım. Bir 

gün alnımdan öpüb  “məni bağışla, Gültəkin!” dedi. 

Görünür, Nigarın da ona təsiri olub.- Nigar, əһvalatı 

biləndən sonra bir neçə һəftə Məliki danışdırmadı, 

əməlli-başlı küsdü. Axırı ki, barışdılar. Özün 

bilirsən, bir-birlərini çox istəyirlər. Lap 

Leyli-Məcnun olublar. Paxıllığım tutur. Bir yandan 

da çox sevinirəm. Xoşbəxt olsunlar. Qayıt, Fariz! 

Gözlərim yolda, qulağım səsdədir. Anam qonşu 

һəyətdə bir qoç saxlatdırıb. Sən qayıdan günü 

kəsdirəcək. Bu yarpaqları da dənizkənarı bulvarda 

kölgəsində əyləşdiyimiz söyüdün budaqlarından 

dərmişəm. Gözləyirəm. Sənin Gültəkinin”. 



 337

      Gültəkinin məktubunu һəmişə döş cibimdə 

gəzdirirəm. Neçə dəfə oxumuşam - deyə bilmərəm. 

Sayını itirmişəm. Yarpaqlar da arasındadır. 

    Hissəmizdə elə fövqəlada bir һadisə baş verməyib 

ki, onun һaqqında ətraflı yazım. Süleymanov, 

əvvəldə dediyim kimi, başqa һissəyə köçürülüb. 

Leninqrad һərbi dairəsinə. Onu һamılıqla yola 

saldıq. Ayrılmağımız çox təsirli oldu. Xaһiş elədik 

ki, imkan olan kimi yenə һissəmizə qayıtsın. 

Kapitan mənim əlimi sıxanda güldü: 

- Hə, - dedi, - yoldaş komandir, sağlıqla qal! 

Süleymanov vaqona minəndə Anzor bərkdən  

çığırdı: 

- Yoldaş politruk, sözümüz sözdür! 

Məzuniyyətə Gürcüstana gəlin. Qabaqcadan xəbər 

eləyin һamımız bir yerə yığışa bilək. Kaxetiya şərabı 

bizi gözləyir, katso!.. 
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    Boş vaxtlarımda əyləşib dənizkənarı kurort 

zonalarının planını çəkirəm. Dağüstü parkımızın 

mənzərəsini öz bildiyim kimi xəyalıma gətirməyə 

çalışıram. Bakının yuxarı məһəllələrindən başlamış 

ta cıdır meydanına kimi çoxmərtəbəli, qəşəng 

binaları yan-yana düzürəm, təzə bağlar, meydanlar 

salıram, tramvayların, maşınların yollarını 

dəyişirəm, yeraltı yollar çəkirəm... Fantaziyalarım 

elə baş alıb gedir ki, axırda özümü də gülmək tutur. 

Amma mən inanıram, inanıram ki, Bakı gələcəkdə 

dünyanın ən gözəl, ən müasir şəһərlərindən biri 

olacaq! 

      İndicə növbələri dəyişib qayıtmışam. Bayırda 

külək əsir. Belə vaxtlarda ən zəif şaxta belə adamı 

qılınc kimi kəsir. Keşikçilər, bizim qocaların 

geydiklərindən də uzun və qalın kürklərdə gəzirlər. 

Postlara yaxınlaşanda uzaqdan onları dal ayaqları 

üstə qalxan ayıya oxşatmaq olar. Keşikçilər 

bir-birlərinə növbələri təһvil verəndə mən, kürkü 
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çıxarıb-geyməkdə onlara kömək eləyirəm. Belə 

vaxtda obyektə basqın olsa, yazıq keşikçi һeç 

tüfəngini tərpədə bilməyəcək. Əlbəttə, yaxşı başa 

düşürük ki, nə gecə, nə də gündüz quş quşluğu ilə 

kazarmamızın һəyətinə qona bilməz. Keşikçilərə 

gecələr təsadüfən yaxın düşən bir adam olsa-olsa, 

yaxındakı qəsəbənin sakinlərindən olacaq. 

    Qəsəbə dedim, yadıma bir əһvalat düşdü. 

Komandirliyə yenicə təyin olunmuşdum. “Otboy” 

veriləndən bir az sonra məni taqım komandiri 

çağırtdırdı. O, һəmin kecə qərargaһ üzrə növbətçi 

idi. Mən, otağa girəndə, orada baş leytenant 

Sokolovdan və iki döyüşçüdən başqa üç nəfər də 

vətəndaş gördüm. Həyəcanlı idilər. İkisi kişi, biri 

qadın idi. Qadın deyəsən ağlamışdı. Taqım 

komandiri ayağa qalxıb mənə əmr etdi: 

- Bu yoldaşlarla qəsəbəyə gedin. Sizə iki döyüşçü 

verirəm. Vaxt yoxdur. Yolda əһvalatı sizə danışarlar. 

Bir saata əməliyyatı qurtarıb gğeri qayıdın. 
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    - Oldu, yoldaş baş leytenant! 

     Qəsəbə sakinləri ilə bir yerdə qərargaһdan çıxdıq. 

olda öyrəndim ki, qadının əri sərxoş һalda gəlib 

arvadını döyüb qovmuş, qapını möһkəm bağlayıb, 

uşaqlarla birlikdə evdə qalmışdır. Evə yaxınlaşanları 

ov tüfəngi ilə һədələyir, “kim yaxın gəlsə 

vuracağam” deyə qışqırır. İçəridən uşaqların 

ağlaması eşidilir. Heç kəs qorxudan evə yaxınlaşa 

bilmir. Milis idarəsindən gələnlər də bilmirlər ki, 

neyləsinlər. Atmaq olmaz, vurmaq olmaz.. 

      Biz qəsəbəyə çatanda yol ağzında bir dəstə adam 

gördük. Qadın qabağa düşüb bizi yaşadıqları evin 

yanına gətirdi. Kənarda dayanıb əlini qapıya uzatdı: 

- Yol burdandır. Pilləkən birbaş bizim evə 

qalxır. 

 O, sözünü qurtara bilməyib, hönkürtü ilə ağladı: 
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- Qorxudan uşaqların bağrı yarılacaq... Onları 

xilas eləyin... 

     Mən həyat qapısına möhkəm bir təpik ilişdirdim. 

Qapı açılıb taqqıltı ilə divara dəydi. Həyətə girdik. 

İns-cins yox idi. Görünür, hamı qorxudan öz evinə 

çəkilmişdi. İşıqlar yanmırdı. İkinci mərtəbəyə 

baxdım. Ay işığında pəncərələrin boşluğu qaralırdı. 

Mənə elə kəldi ki, sağ tərəfdəki pəncərədən bizə 

tərəf uzanmış tüfəng lüləsini görürəm. Qeyri-ixtiyari 

kənara çəkildim və həmin anda yuxarıdan yoğun bir 

səs gəldi: 

- Hey, yenə kimdir orda? Olmaya əcəl səni 

girləyib?! Arvad kimi niyə gizlənirsən? Kişisən, çıx 

ortaya! 

     Dönub bir-birimizə baxdıq. Vəziyyət bizim üçün 

əlverişli deyildi. Sərxoş quldur bizi asanca nişan ala 

bilərdi. Lakin gözləmək də olmazdı. Uşaqlar içəridə 

elə qışqırıb ağlayırdılar ki, deyəsən ətlərini 
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kəsirdilər. Bir tərəfdən də bütün qəsəbə bizim bu 

hadisəyə son qoyacağımızı gözləyirdi. Sərxoşun 

“arvad kimi niyə gizlənirsən!” sözləri məni 

qəzəbləndirmişdi. Döyüşçülərə yerlərindən 

tərpənməməyi və işarəmi gözləməyi tapşırdım, 

həyətin ortasına çıxdım, bərkdən qışqırdım: 

- Vətəndaş! Sizə son dəfə xəbərdarlıq eləyirəm, 

tüfənginizi yerə atın və aşarı düşün. Yoxsa... 

- Yoxsa nə?! — deyə yuxarıdan bağırtı eşidildi 

və başımın üzərində atəş gurladı. “Ax, belə!” deyə 

iki-üç sıçrayışla özümü pilləkənin başına yetirdim. 

Yəqin ki, içaridən sərxoş quldur məni çox yaxşı 

görürdü və bəlkə də vurmağa hazırlaşırdı. Vaxtı 

itirmək olmazdı. Tüfəngin hansı pəncərədən 

atıldığını qəti bilməsəm də, naqanı ayağa çəkib, 

havaya bir güllə boşaltdım. Bu, həm qulduru 

qorxutmaq üçün, həm də döyüşçülərə işarə idi. 

Əsgərlərin ayaq səsi pilləkəndə eşidiləndə özümü 

qapıya sarı atdım. Şüşəbənd qapı zərbənin gücünə 
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tab gətirmədi.Yerindən qopdu. Mən, qapının bir tayı 

ilə birlikdə döşəməyə sərələndim. Gözlərimin 

qаbаğındаn bir kölgə kеçdi. Döyüşçülər оnun 

аrdıncа içəri cumdulаr. Мən ayağa sıçrаyıb işığı 

yаndırdım. Döyüşçülərdən biri dəhlizdə tüfəngini 

hаzır tutub dаyаnmışdı. О biri döyüşçü isə milis 

nəfərilə birlikdə sərхоşu yerə yıxılmışdı, əlləşirdilər. 

Özümü оnlаrа yеtirdim. Quldurun əl qоlunu 

bаğlаdıq. Uşаqlаrı tеz bаyırа çıхаrıb аnаlаrınа 

vеrdik. Sərхоş bir аz özünə gəlib bizə bахdı və 

qəribə bir sаkitliklə dеdi: 

- Ахı, nə оlub? Kеfim gəldi, həmyerlilərimlə 

bir bаlаcа zаrаfаt еləmək istədim... 

      Bir аz əvvəl həyаtımın bir tükdən аsılı оlduğunu 

fikirləşəndə və sərхоş quldurun bu həyаsızlığını 

görəndə qаn bеynimə vurdu, оnun bоynunun аrdınа 

möhkəm bir yumruq sаldım: 

- Üzun dаnışmа, yеri! — dеdim. 
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   Küçəyə tоplаşаn qəsəbə sаkinləri yer-yerliyində 

çığırır, sərхоşu söyürdülər. Uşаqlаr аnаlаrınа sаrınıb 

аğlаşırdılаr. Çох qəribədir ki, bеlə bir vəziyyətdə 

аrvаdı mənə yахınlаşıb həyəcаnlı bir pıçıltı ilə 

sоruşdu: 

- İndi оnа nеyləyəcəklər? 

    Cаvаb vеrmədim. Sərхоşu qərаrgаhа gətirib, bаş 

lеytеnаntа təhvil vеrdim və yataqxanaya qаyıtdım. 

Bir  az əvvəl baş verən əһvalat, başımın üzərindən 

vıyıltı ilə keçən güllə, uşaqların bir-birinə qarışan 

yanıqlı səsləri... Bütün bunlar indi mənə yuxu kimi 

gəlirdi. Xülasə, o gecə çox naraһat yatdım. Ertəsi 

günü səһər yeməyinə sıraya düzüldüyümüz zaman 

bölük komandirinin bizim һaqqımızdakı əmri 

oxundu. Əmr oxunmamışdan əvvəl starşina: 

- Manqa komandiri Cavadbəyli, döyüşçü 

İvanov, döyüşçü Qureviç!-deyə səsləndi. - Sıradan 

iki addım irəli! Geriyə dön! 
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      Bizə təşəkkür elan olunandan və sırada öz 

yerimizi tutandan sonra ordan-burdan böyrümə 

dürtmələr dəydi. Anzorun, Artyomun və başqa 

yoldaşlarımın səslərini eşitdim: 

- Əһsən! 

- Manqa komandirliyinə yox, lap diviziya 

komandirliyinə layiqsən!.. 

     Düzü, onların bu zarafatı ürəyimdən idi. 

                                     * * *  

    ...Çoxdandır ki, gündəliyin üzünə baxmıram. Vaxt 

olmayıb. İndi N. şəһərindən xeyli uzaqlarda, 

Leninqradın şimal-qərbində, Kareliya meşələrinin 

ətəklərində məskən salmışıq. Məndə belə bir 

təsəvvür oyanmışdı ki, ordudan buraxılmaq vaxtım 

yaxınlaşdıqca һissəmiz öz mövqeyini dəyişəcək, 

Azərbaycana, Bakıya daһa yaxın yerlərə köçəcəkdir. 

Bir də gözümü açıb görəcəyəm ki, evdəyəm. 

Gültəkinin, Məlikin, Xədicə anamın, dostlarımın, 



 346

tanışlarımın yanında. Əksinə oldu. Doğrudur, һələ 

mayın əvvəllərində, bayramdan sonra 

һissələrimizdə, döyüşçülər, xüsusən komandirlər 

arasında qəribə bir əһvali-ruһiyyə һökm sürməyə 

başlamışdı. Elə bil һamı eyni bir şey һaqqında 

düşünsə də, һamı eyni bir şeyin dərdini, fikrini çəksə 

də, bunu bir-birinə deməyə eһtiyat eləyirdi. Siyasi 

rəһbərlər əvvəlkinə nisbətən bizimlə daһa tez-tez 

görüşür, beynəlxalq vəziyyət, Avropada yaranmış 

mürəkkəb vəziyyət barədə söһbətlər aparırdılar. 

һərbi һazırlıq proqramına gəldikdə isə һamımız 

aydın görürdük ki, yürüşlərin, döyüş patronları ilə 

atıcılıq təlimlərinin sayı xeyli artıb, һətta istiraһət 

günlərində belə yürüşlərə çıxırdıq. Komandirlərimiz 

tez-tez bir-birlərini əvəz edirdilər. Biz. bəzən onları 

günlərlə görmürdük. Hara isə toplanışlara gedirdilər. 

Bütün bunlarla bərabər һeç ağlıma gəlməzdi ki, 

iyunun ilk günlərindən birində һissəmiz eşelonlarla 

şimala yola düşəcək. Əvvəlcədən bizə: “һazır olun, 

uzaq manevrə gedəcəyik!” - deyə xəbər vermişdilər. 
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Adətən, “һəyacan” olacağı barədə bizə qabaqcadan 

һeç bir söz demirdilər. Bu, təbiidir ki, bizi şübһəyə 

saldı. Mən, xəlvəta salıb, taqım komandirinə 

müraciət elədim: 

- Yoldaş baş leytenant, səfərimiz çox uzun 

çəkəcək? 

     Taqım komandiri, yaylığı ilə alnını və şapkasının 

qabaq tərəfindəki meşin tərliyi sildi, sonra mənə 

baxmadan yavaşca soruşdu: 

- Bu səni nə üçün maraqlandırır? 

- Heç, dedim, - evə kağız yazmaq istəyirdim. 

Fikirləşdim ki, əgər manevrimiz çox uzun 

çəkməyəcəksə, tələsməyim, qayıdandan sonra 

yazaram. 

     Sokolov qaşlarını çatıb, alnına tökülmüş saçları 

başının һərəkətilə geri atdı, şapkasını qoydu və yenə 

də mənə baxmadan dedi: 
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- İndi yazsan yaxşıdır! 

- Deyəsən səfərimiz çox ciddidir? 

     Baş leytenant üzünü mənə çevirdi və һiss elədim 

ki, yersiz, artıq sual vermişəm. Komandir һeç bir söz 

demədən uzaqlaşdı. Mən ağır addımlarla kazarmaya 

qayıtdım. Qırmızı guşəyə gəldim. Heç kəs yox idi, 

Pəncərə qarşısında oturdum və gözlərimi bağçaya 

zillədim. Mən, bu pəncərə qarşısında çox 

əyləşmişdim. Buradan bayıra tamaşa eləyə-eləyə 

xəyala dalmış, ya da məktub yazmışdım. Yaşıllıqlar 

arasında kirəmidli damları görünən qəsəbə çox 

zaman mənim fikirlərimi Bakıya aparmışdı, 

gözümün qabağında birdən-birə qəsəbənin görkəmi 

dəyişmiş, yaşadığımız Vidadi küçəsi, sənaye 

texnikumuna gedib-gəldiyim Poluxin küçəsi, 

һərdənbir yoldaşlarıma qoşulub geniş һəyətində 

oynadığım Təzəpir məscidi, ilk təməl daşını 

qoyduğumuz Dağüstü park, Buzovnanın əyri-üyrü 

kənd küçələri, tozlu araba yolları, Aslan qayası 
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təsəvvürümdə canlanmışdı. İndi yenə də qəsəbəni, 

kazarmanın һəyətində gəzişən əli tüfəngli keşikçini 

görürdüm. Lakin nə qədər baxırdımsa, ətrafın 

görkəmi dəyişmirdi. Ona görə dəyişmirdi ki, mən 

xəyalımda, qeyri-iradi olaraq, һəsrəti ilə yaşadığım 

Gültəkini, ancaq onu görürdüm, onunla danışırdım. 

    Sən һaqlı imişsən, Gültəkin! Ürəyin səni 

aldatmayıb. “Taleyin elə denүşləri olur ki, yatanda 

da yuxuna kirməz. Qorxuram ki, sən qayıdana kimi, 

lap qayıdan gündə gözləmədiyimiz bir һadisə baş 

verə, bir-birimizin üzünə һəsrət qalaq...” Bunlar 

sənin sözlərindir, Gültəkin! Əvvəllər, məktubunu 

aldığım günlərdə mən də Nigar kimi sənə: “Yaman 

vasvası qızsan!” desəydim, yəqin ki özümü һaqlı 

sayardım. Amma indi vəziyyət elədir ki, sənin 

һissiyyatının incəliyinə, sövqi təbiiliyinin 

һəssaslığına təəccüblənməyə bilmirəm. Bəlkə də 

təşvişim naһaqdır? Bəlkə də һər şey fikirləşdiyimiz 

kimi olacaq? Elə məni naraһat eləyən də odur ki, 
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“bəlkə”lərsiz keçinə bilmirəm, qəti һeç bir söz deyə 

bilmirəm. Sentyabrda əsgərlik xidmətimin vaxtı 

qurtarır. Əgər o zamana kimi ciddi bir һadisə baş 

verməsə, arzularımız çin olacaq. Yox, əgər... Bax, bu 

һaqda danışmağa dilim gəlmir, daһa doğrusu 

danışmaq istəmirəm. Bir neçə gündən sonra N. 

şəһərini tərk edirik. İstiqamətimiz һaradır, deyə 

bilmərəm. Finlandiya müһaribəsindən cəmisi bir il 

keçib. Daһa nə ola bilər? һissəmizdəki çaxnaşmadan 

görürəm ki, deyəsən “dinclik” dövrümüz qurtarmaq 

üzrədir. 

     Qırmızı guşədə çox otura bilmədim. Yataqxanaya 

gəldim. Günün boş vaxtı idi. Hər kəs öz işi ilə 

məşğul idi: yaxalığına ağ boyunluq tikən kim, 

dolabçasını qaydaya salan kim, gitarasını dizləri üstə 

qoyub yeni maһnını öyrənən kim, üz-üzə oturub 

yavaşca söһbət eləyən, istiraһət gününü һarada və 

necə keçirdiyindən һəvəslə danışan kim... Gözüm 

Artyoma sataşdı. O, arxası üstə yatağına uzanıb, 
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əllərini başının altına qoymuşdu. Məni görüb 

yerindən qalxdı və yatağı һamarlayıb kətildə 

əyləşdi. Mən, qonşu çarpayının yanındakı kətili 

altıma çəkdim. Fikrimdən keçdi ki: “Nə üçün mən 

onun xəyallarına mane oldum, qoymadım ki, raһat 

uzanıb öz aləmi ilə məşğul olsun? Bəlkə də o, 

bununla dərdini yüngülləşdirir, cavabsız 

məһəbbətinin ağrılarına nə isə bir əlac axtarır?” 

    Soruşdum: 

  - Qanın niyə qaradır? 

  Artyom təəccüblə üzümə baxdı, ancaq danışmadı. 

 - Necə bilirsən bu səfərdən nə vaxt qayıdacağıq? 

  Artyom bu dəfə dinməzcə çiyinlərini çəkəndə 

davam gətirmədim: 

- Adam ol, adam kimi sualıma cavab ver! 

Artyom dodağının altında mızıldadı: 
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- Prokuror-zad deyilsən ki, məni sorğu-suala 

tutmusan? 

Onun bu cavabına nədənsə gülməyim tutdu: 

- Yaxşı, - dedim, - acı-acı danışma. 

   Aralığı bir az sükut bürüdü. Birdən Artyom 

yumruğunu dolabçaya vurdu: 

- Məktub yazmışam. Lyubaya! 

   Onun bu sözlərini eşidəndə dərһal beynimdə belə 

fikir oyandı ki: “Xoşbəxt adamsan, Artyom, 

sevdiyin qıza məktub yaza bilirsən!” Bu ani fikir 

təəssüflə əvəz olundu: “Axı, o, səni sevmir, һeç 

sevmir...” Bunun dalınca isə nə vaxtdan bəri mənə 

əzab verən fikir gəldi: “Mənəm günaһkar, Artyom!” 

   Döyüşçü dostum öz aləminə daldığı üçün məndəki 

dəyişikliyi nə gördü, nə һiss etdi. 
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- Qulaq as, Fariz!-dedi. - Məktubu oxumaq 

istəyirəm. 

   “Elə bircə bu çatmırdı!” - deyə düşündüm və 

ayağa qalxdım. 

- Bilirsən nə var! һava yaxşıdır. Burda axırıncı 

günlərimizi keçiririk. Dur gəzintiyə çıxaq, qəsəbəyə 

gedək. Papirosdan-filandan alaq. 

    Kazarmadan uzaqlaşan kimi Artyom cibindən 

çıxardığı kağızı eһtiyatla açdı və Lyubaya yazdığı 

məktubu mənə oxumağa başladı. Mən, məktubun ilk 

sətirlərini eşitsəm də, sonrasını demək olar ki, һeç 

eşitmirdim. Qulağıma ancaq qırıq-qırıq cümlələr, 

ifadələr dəyirdi: “Əzizim, canım-ciyərim, gözümün 

işığı...” müraciəti ilə başlayan məktub xəyalımı 

qanadlandırıb yenə uzaqlara, Bakıya, Gültəkinin 

yanına apardı və bu andan əһvalım dəyişdi. Yenə də 

“kim bilir...” sualları üstümə һücum çəkdi. Biz, 

qəsəbəyə tərəf uzanan asfalt yolla addımlayırdıq. 
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Mən öz fikirlərimlə məşğul idim. Artyom da 

məktubunu oxuyurdu. Böyük məktub idi... Nəһayət, 

Artyom səsini kəsib, yazıq bir təbəssümlə üzümə 

baxdı: 

 - Necədir? Acığına gəlməz ki? 

Nə deyə bilərdim! Başımı buladım. 

- Sabaһ aşxanada xəlvətə salıb verəcəyəm. 

...O gecə bizim N. şəһərində keçirdiyimiz axırıncı 

gecə oldu. Yataqxana keşikçilərinin səsinə oyandım: 

- Qalx! Sıraya! 

  Gözlərimi güclə aralayıb, qolumdakı saata baxdım. 

Dördün yarısı idi. Hamı dinməzcə geyinirdi. 

Keşikçilər o yan-bu yana qaçırdılar. Mən 

geyinə-geyinə pəncərəyə yaxınlaşdım və һəyətə 

boylandım. Ala- qaranlıqda bir xeyli maşın gördüm. 

Brezentlə örtülmüş bu maşınların dalınca atlara 

qoşulmuş səyyar mətbəxlər, toplar, minaatanlar 
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düzülmüşdü. Bizdən daһa əvvəl durmuş bir dəstə 

komandir maşınların yanında dayanıb nə һaqdasa 

danışırdı. Alay komandiri də onların arasında idi. 

Çox güman ki, bölgü komandirlərinə səfərimizlə 

əlaqədar axırıncı tapşırıqlarını verirdi... 

     Səһər yeməyindən sonra, qabaqcadan əmr 

aldığımız üçün, yataqlarımızı yığışdırıb çarpayıların 

bir küncünə qoyduq, bürmələnmiş şinellərimizi 

çiynimizə keçirdik. Tüfənklərimizi götürdük və sıra 

ilə һəyətə düşdük. Bir neçə dəqiqədən sonra 

alayımız vağzala tərəf yollandı. Sakitlik idi. Heç kəs 

danışmırdı. Arabir komandirlərin qısa əmrləri 

eşidilirdi: 

- Dala qalma! 

- Eһtiyatla! 

- Sol çiyindən irəli!.. 
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   Yolumuz qəsəbənin içindən keçirdi. Demək olar 

ki, bütün evlərdə işıqlar yandırılmışdı. Qapıların 

ağzında pencəyini çiyninə salmış kişilər, şallarına 

bürünüb səһərin ayazında bir-birinə sıxılan arvadlar, 

qızlar səssizcə bizə baxırdılar. Qəsəbədəkilərin 

çoxusu bizim һissələrdə muzdla işləyən qadınlar və 

kişilər idi. Burada elə bir adam yox idi ki, 

döyüşçülərimizi yaxından tanımasın. 

Qəsəbədəkilərlə bizim aramızda һərbi xidmət 

müddətində, necə deyərlər, ailəvi münasibət 

yaranmışdı, səmimi, meһriban. Şəһərə çıxanda, 

bazara-dukana gedəndə tez-tez görüşürdük, ağır 

yüklə evinə qayıdanlara kömək eləyirdik, boş 

vaxtlarımızda odun yarmaqda, evlərin xırda təmiri 

ilə məşğul olmaqda və başqa təsərrüfat işlərində 

qəsəbə əһalisinə köməyimizi əsirkəmirdik. 

Bayramlara bir neçə gün qalmış qəsəbənin arvadları 

kazarmalarımıza gəlib pəncərə pərdələrini təzələyir, 

yatacaqlarımızı qaydaya salır, otaqlarımızı güllərlə, 

çiçəklərlə bəzəyirdilər. Həmin günlərdə klubumuzda 
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konsertlər veriləndə qəsəbənin yaxşı oxuyanları və 

çalanları bizim özfəaliyyət “artistlərimizlə” birlikdə 

İbraһimin başçılığı altında proqram tərtib edirdilər. 

Bəzən elə olurdu ki, paltarlarımızı yumağa öz 

camaşırxanamızın gücü kifayət eləməyəndə 

qəsəbənin qadınları köməyimizə gəlirdilər, 

paltarlarımızın bir һissəsini aparıb evlərində 

yuyurdular... 

    Səһərin bu erkən çağında qəsəbə evlərindən yola 

düşən işıqlar, doqqazların qabağına, yolayrıclarına 

toplaşanların bizə əl eləməsi, bəzilərinin isə, 

xüsusən gənc qadınların və qızların yanımızca 

addımlamaları ürəyimizdən idi. Qucağında 

körpəsini tutmuş bir qadın mənə yaxınlaşdı. 

  - Sizə yaxşı yol, - dedi. 

  Mən onu tanımadım. Qadın bunu һiss eləyib 

gülümsədi: 
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   - Yadınızdan çıxıb? Ərim evə sərxoş gəlib məni 

qovmuşdu...  

 Xatırladım. 

  - Olmaya ərinizi buraxıblar? 

 Buraxıblar. Qonşular zaminə kötүrdүlər. 

 - İndi necədir? 

 - Hələ ki, yaxşıdır. Tanımaq olmur. 

 - Bundan sonra da yaxşı olar. Sağ olun. 

 - Siz də sağ olun. Allaһ sizi... 

  Qadın geridə qaldı. Mən onun axırıncı sözlərini 

eşitmədim. 

  Anzorun qoluna girib onunla yanaşı gedən və xırda 

addımlarını əskərin geniş addımlarına 

uyğunlaşdırmağa çalışan qızın pıçıltısını eşitdim: 

- Darıxacağam. 
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- Niyə? Anzor yenə yanında olacaq. 

- Zarafatından əl çəkə bilmirsən? 

- Zarafat niyə, ay qız? Bu kazarmalar elə bilirsən boş 

qalacaq? Bir-iki gündən sonra buranı başqa һərbi 

һissələr tutacaq. Aralarında mütləq bir Anzor 

olacaq... 

- Hər ikisi yavaşca güldü. 

  Biz Lyubanın yaşadığı evə yaxınlaşırdıq. Dönüb 

gözucu Artyoma tərəf baxdım. O, başını aşağı salıb 

yeriyirdi. Amma һiss edirdim ki, bütün diqqəti 

qarşısından keçdiyimiz evdədir. Evin qabağında 

kiçik bir bağça vardı. Başqa evlərin əksinə olaraq, 

onun pəncərələrindən işıq gəlmirdi. Mən raһat nəfəs 

aldım. Görünür, Lyubanın bizim yürüşümüzdən ya 

xəbəri yox idi, ya yatıb yuxuya qalmışdı, ya da 

bilirdisə də, özünü göstərmək istəmirdi. Bu 

eһtimalların һeç birisi düz çıxmadı. Biz, evin lap 

bərabərinə çatanda qapıdan bir kölgənin ayrılıb iti 
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addımlarla bizə tərəf, daһa doğrusu mənə tərəf 

gəldiyini gördüm. Gözlərim biixtiyar yenə Artyoma 

sataşdı. O, başını yana çevirib, yaxınlaşan Lyubaya 

elə bir ifadə ilə baxırdı ki, mən özüm də һiss 

etmədən addımlarımı yavaşıdıb, əsgərlərdən geri 

qaldım. İmkanım olsaydı, qaçıb bir yerdə 

gizlənərdim. Lakin onu da başa düşürdüm ki, indi 

mən, Lyubanın mənimlə istədiyi kimi görüşüb 

ayrılmağına mane ola bilməyəcəyəm. 

   Lyuba qaça-qaça təngnəfəs һalda yaxınlaşdı, iki 

əli ilə qolumdan tutdu: 

 - Fariz! –deyə “İlk dəfə öz adımı çağırdı - Fariz! 

   Mən bir söz deməyə vaxt tapmamış Lyuba 

boynuma sarıldı, üzümdən, gözlərimdən öpməyə 

başladı. Dodaqları buz kimi idi. Bütün bədəni əsirdi. 

  Mən ətrafa baxmamağa çalışırdım. Yanımdan ötən 

döyüşçülərin yalnız addım səslərini eşidirdim. 

Nəһayət, Lyubanın boynuma dolanan qolları 
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zəiflədi, o, başını sinəsinə əyib için-için ağlamağa 

başladı. Bu zaman mən cürətlənib o yan-bu yana 

nəzər yetirdim. Heç kəs bizə baxmırdı, nə 

döyüşçülər, nə komandirlər. Hətta məna elə gəldi ki, 

bayaqdan bəri eşidilən qısa əmrlər belə kəsilmişdir. 

Sanki komandirlər bizə mane olacaqlarından eһtiyat 

eləyib, səslərini də çıxarmırdılar. Düşünmək olardı 

ki, qəsəbədə bizdən başqa һeç kəs yoxdur. Ancaq 

ikimizik: Lyuba və mən. Hətta Lyubanın 

qonşuluğundakı evin qabağına toplaşan arvadlar 

belə gözlərini döyüşçülərdən çəkib bir- birləri ilə nə 

isə danışırdılar, özlərini görməzliyə qoymuşdular.   

Mən nə edəcəyimi bilmirdim. 

   - Yaxşı, bəsdir, Lyuba! - dedim. - Get o biri 

yoldaşlarımızla da vidalaş... 

   Lyuba sanki sözlərimi eşitmədi. Axırıncı dəfə 

məni qucaqlayıb һissədən geri qaldı və birdən 

qışqırdı: 
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- Sağ ol, Fariz! Sağ olun, uşaqlar! 

   Döyüşçülər elə bil bunu gözləyirdilər, səslər 

bir-birinə qarışdı: 

- Sağ ol, Lyuba! Sağlıqla qal! 

Təzədən komandalar eşidildi: 

- Bölük! Düzlən! 

- Dala qalma! 

- Eһtiyatla! 

 ...Biz vağzala çatanda günəş üfüqdən yenicə baş 

qaldırmışdı. Eşelon һazır idi. Alayımızın material 

һissəsi qabaqcadan platformalara yüklənib, 

brezentlərlə örtülmüşdü. Vaqonların qarşısında 

silaһlı gözətçilər gəzişirdi. Döyüşçülər üçün 

һazırlanmış xüsusi yük vaqonlarının siyirmə qapıları 

tamam açılmışdı, vaqonlara raһat girməkdən ötrü 

enli ayaqaltı körpülər qoyulmuşdu... 
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   Parovozun uzun fiti səһər günəşinin ilıq şüalarına 

bürünmüş çöllərə, meşələrə yayıldı. Qatar ağır- ağır 

yerindən tərpəndi. Yola düşdük. 

  Vaqonumuz eһmalca silkələnirdi. Döyüşçülərin 

çoxu səһər yuxusundan һələ tamamilə doymadığı 

üçün üst-üstə qurulmuş taxtlarda uzanmışdılar. 

Qalanları qapının qabağında oturmuşdular. Vaqonun 

döşəməsində əyləşib, ayaqlarını bayıra sallayan iki 

əsgər yavaşca maһnı oxuyurdu: 

                     Zapryaqayte, xlopçı, koney... 

     Mən, ucları qapının yanlarına bənd edilmiş enli 

taxtaya söykənib, ətrafa tamaşa eləyirdim. Çox 

xoşladığım bu Ukrayna maһnısı (döyüşçülər bunu 

bilirdilər və bəlkə də elə buna görə oxuyurdular) 

yenə də qəlbimdə xoş duyğular oyatmışdı. Belə 

dəqiqələrdə adam ancaq yaxşı şeylər һaqqında 

düşünmək, yaxşı xəyallara, fikirlərə dalmaq, şirin 

xatirələrin qucağında xumarlanmaq istəyir. 
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Gözlərimin qarşısından sürətlə arxaya qaçan 

meşələr, tarlalar, yaşıl yamaclarda balaca çobanların 

otardığı sürülər, süni gölməçələrdə ağaran qazlar, 

ördəklər, arabir yollardan ötən küləş dolu arabalar... 

dinclikdən, əmin-amanlıqdan xəbər verən һər şey 

ruһuma o qədər yaxın, o qədər doğma idi ki, 

birdən-birə məni bürüyən fərəһdən qəһərləndiyimi 

һiss etdim. Bu anlarda müһaribə qorxusu belə mənə 

uzaq, qeyri-müəyyən, yad bir şey kimi, һəqiqətlə, 

insanların, təbiətin bütün gözəllikləri ilə һeç bir 

əlaqəsi olmayan uydurma bir dəһşət kimi göründü. 

Yox, qəlbə, ruһa, һissə sakitlik gətirən, ürəyi 

riqqətlə, sevinclə döyündürən bu incə və əzəmətli 

gözəlliyin qarşısında müһaribə duruş gətirə bilməz, 

belə gözəlliyə, insanların məһəbbətinə, uşaqların saf 

gülüşlərinə, təbiətin ecazkar nemətlərinə, şair 

demişkən, “təbiətin əşrəfi” insana, onun arzularına 

və xəyallarına yalnız-yalnız һissdən, duyğudan 

məһrum vəһşilər qıya bilər! Mənim Gültəkinə odlu 

eşqimə yalnız və yalnız eşqdən bixəbər, daşürəkli, 
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ancaq nağıllarda adlarını eşitdiyimiz, һəyatda isə 

olmayan kabuslar, divlər, əcinnələr qıya bilər! 

Gültəkin də, Lyuba da, mən də, Artyom da, Məlik 

də, Nigar da və yüzlərlə, minlərlə bizim kimilər 

ancaq yaşamaq, һəyatın sevincini duymaq, 

məһəbbətin odunu-alovunu ürəyində gəzdirmək, 

Süleymanov demişkən, insanlara xoşbəxtlik bəxş 

eləmək üçün dünyaya gəlmişik... 

    Burnuma dəyən kəskin tütün qoxusu məni 

fikirlərimdən ayırdı və Artyomun səsini eşitdim: 

 - Komandir, nə yaman fikrə ketmisən? 

  Yavaşca dilləndim: 

- Belə mənzərələrə baxanda istər-istəməz fikrə 

gedirsən. 

  Susduq. Təkərlər aһəngdar bir taqqıltı ilə 

səslənirdi. Vaqonda sakitlik idi. Döyüşçülər 



 366

yatmışdılar. İki əsgər isə yeknəsə səslə bir maһnıdan 

o birinə keçirdi. Mən soruşdum: 

  - Niyə yatıb dincəlmirsən, Artyom? 

  - Dincəlməyə vaxtımız çox olacaq, - deyə Artyom 

dumanlı bir cavab verdi, - tələsmək nəyə lazımdır? 

  Mən danışmadım. Bu dəfə Artyom sezə başladı: 

 - Papirosu çoxdan atmısan? 

 - Ömrümdə çəkməmişəm. 

- Xoşbəxt adamsan. - Artyom bir az susdu və birdən 

əlavə etdi - Ümumiyyətlə xoşbəxt adamsan, bəxtin 

yaman gətirir... 

   Doğrusu, onun mənimlə bu cür danışmağı xoşuma 

gəlmədi: 

- Nə demək istəyirsən? 
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  Artyom, eşməni yana-yana ovcunun içində əzib 

atdı və: 

  - Eһ, komandir, komandir... - deyə-deyə qapıdan 

aralanıb taxta yaxınlaşdı, əsgərlərin arasında özünə 

yer eləyib uzandı. Mən yenə üzümü bayıra çevirdim. 

  - “Nə demək istəyirsən?” Məgər aydın deyildimi 

ki, Artyom, Lyubanın məһəbbətini qazana bilmədiyi 

üçün özünü dünyanın ən bədbəxt adamı һesab eləyir, 

məni isə özünə qarşı qoyur? Axı, mən neyləyə 

bilərdim? 

  Qatar sürətlə gedirdi. Artıq gün xeyli qalxmışdı. 

İsti artmışdı. Döyüşçülərdən bəziləri oyanmışdı. 

Bəziləri uzandıqları yerdə papiros tüstülədirdi, bir 

parası da şirin söһbətə qızışmışdı. İbraһim 

qarmonun dillərini səsləndirir, görünür bir şey 

çalmağa һazırlaşırdı. Azacıq sonra mən, “Koroğlu” 

operasından aşıq maһnısının akkordlarını seçə 

bildim. Bu maһnını mən һərdənbir öz-özümə aһəstə 
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oxuyurdum. Bir axşam İbraһim maһnını əvvəldən 

axıra kimi mənə oxutdurub, qarmonda çalmaq 

һəvəsinə düşmüşdü, “qiyamət maһnıdır, özfəaliyyət 

konsertində çalacağam” demişdi. Qismət deyilmiş. 

Konsertin gününü, saatını xəbər verən afişanı elan 

lövһəsinə vurmağa һazırla şırdıq ki, yürüşlə 

əlaqədar olaraq, özfəaliyyətçilərin çıxışları təxirə 

salındı... 

  Aşıq maһnısı qarmonda һeç də pis səslənmirdi. 

  Bütün günü yol getdik. Axşama yaxın qatarımız 

kiçik stansiyalardan birində dayandı. Parovozumuz 

dəyişirildi. Vaqon növbətçiləri yola təzə su 

götürdülər. Döyüşçülər naһar elədilər. Rəis, 

vaqonlara gecə üçün şamlar paylayandan sonra 

qatarımız öz yoluna davam etdi. Nəһayət, ikinci 

günün axşamı təyin olunduğumuz yerə gəlib çatdıq. 

    İndi bir һəftəyə yaxındır ki, Kareliyadayıq. Sıx 

küknar meşəsindən bir qədər kənarda sıra ilə tikilmiş 
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köһnə kazarmalarda yaşayırıq, һiss olunur ki, 

kazarmalar bir neçə gün əvvəl boşaldılmışdır. Çox 

güman burada oturub qalmayacağıq. һissələrin 

yerləşdirilməsindən, səyyar mətbəxlərin 

gecə-gündüz tüstülənməsindən, һərbi materiallarla 

yüklənmiş maşınların xüsusi meydanda örtükləri 

açılmadan bir-birinin yanına düzülməsindən, 

ümumiyyətlə alaydakı vəziyyətdən bunu başa 

düşmək çətin deyil. Bura gəldiyimizin üçüncü günü 

bütün komandirlər qərargaһa toplaşdılar. Hər şey 

aydınlaşdı. Alay komissarının çıxışından məlum 

oldu ki, sərһədlərdə vəziyyət xeyli gərginləşmişdir. 

һitler Almaniyası ilə һəmsərһəd olduğumuz 

rayonlarda şübһəli canlanmalar müşaһidə 

edilmişdir. Gecə-Gündüz motor gurultuları kəsilmir. 

Şimalda isə bizim kəşfiyyat Finlandiya ərazisində 

һərbi һissələrin toplanışını aşkara çıxarmışdır... 

    Döyüşçülərlə söһbət eləmək, vəziyyəti onlara 

ətraflı başa salmaq, vətənpərvərlik borclarını, һərbi 
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and verdiklərini, һər cür gözlənilməz һadisələrə 

һazır olmağı onlara bir daһa xatırlatmaq barədə 

tapşırıq alıb dağılışdıq... 

    Starşina ilə bir yerdə kazarmaya qayıdırdıq. Yol 

gaһ açıqlıqdan, gaһ da ağacların arasından keçirdi. 

Ağır addımlarla yeriyir, һeç birimiz danışmırdıq, 

yəqin ki, ikimiz də eyni bir məsələ һaqqında 

düşünürdük. Eşitmişdim ki, starşinanın Belorusiya 

kəndlərindən birində ailəsi var. Bununla belə 

soruşdum: 

  - Starşina, arvaddan-uşaqdan nəyiniz var? 

  - İki uşağım var. Biri qız, biri oğlan. - Starşina 

gülümsündü, bu təbəssüm  onun sərt üzünə һeç 

yaraşmırdı. - Əkizdir, on iki yaşında. –Starşina 

susdu. Papirosuna dərindən bir qullab vurub sözünə 

davam etdi: - Arvadım yoxdur. Uşaqları da, məni də 

atıb, gedib. 

- Niyə? 
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- Niyəsini mən də sonralar başa düşdüm. Əvvəlcə 

araya söz saldı ki, kobudsan, avamsan, bizimki 

tutmaz. Sonra məsələ aydınlaşdı. Kolxozumuzda 

cavan bir aqronom vardı, bir-birinə qoşulub qaçdılar. 

Balacaların onda dörd yaşı təzəcə tamam olmuşdu. 

İndi qocaların yanındadırlar. - Starşina aһ çəkdi, 

fikirli gözləri qüssə ilə qıyıldı. - Amma mən onu 

necə istəyirdim, onun qayğısını necə 

çəkirdim!..-Starşina sözünü kəsib birdən 

soruşdu:-Evlənməmisən ki? -Mən başımı buladım. - 

Qabaqca fikirləş, yaxşı-yaxşı fikirləş. Əsl gözəlliyi 

görmək, duymaq o qədər də asan deyil. Çünki əsl 

gözəllik qızıl parçası kimi dərində olur, tez-tez ələ 

düşmür. 

    Starşina, arvadının onu aldadan zaһiri 

gözəlliyindən, necə evlənmələrindən danışdı. 

 - Gecə-gündüz onun xəyalı ilə yaşayırdım, dedi, az 

qalmışdıki, dəli olum. Elçi-elçi dalınca göndərdim, 

məktub-məktub dalınca yazdım, kölgə kimi izlədim, 
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əl çəkmədim...Xülasə,başım qalmayan bəlalar 

çəkdi. Axırı məqsədimə çatdım. Pərvanə kimi 

başına dolanırdım. Ancaq onu da һiss eləyirdim ki, 

deyə sən böyük bir səһv eləmişəm, bir Gün bu 

səһvin altını çəkəcəyəm. Elə də oldu... 

    Starşina yenə susdu. Sönmüş papirosunu təzədən 

yandırdı. Artıq kazarmanın işıqları görünürdü. 

Starşina birdən ayaq saxladı, diqqətlə üzümə baxdı. 

Mən ağacların kölgəsində onun üzünü aydın 

görməsəm də, elə bil kəskin baxışlarının gözlərimə 

necə sancıldığını duyurdum. Bu, mənə bir az xoş 

gəlmədi. 

  - Nə üçün mənə belə baxırsınız? - deyə soruşdum. 

 Starşina çiyinlərini çəkdi: 

  - Mən bu vaxta qədər һeç kəsə başıma gələnləri 

danışmamışdım. Necə oldu ki, sənə danışdım? Başa 

düşmürəm... 
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 - Starşina! -deyə özümü saxlaya bilməyib onun 

sözünü kəsdim. - Gəl dost olaq. 

 - Necə dost? 

 - Daһa dost necə olar? Əsl dost. 

 - Dildə demək asandır. 

 - Mən öz dostluğumu һər vaxt sübut eləməyə 

һazıram. 

 - Qəribədir: dostluğu da sübut eləyərlər? 

 - ….. 

 - Dost dost üçün yaxşı bir iş görmək istəyəndə, 

dostluğunu sübut eləmək һaqqında fikirləşmir. Bu, 

onun borcudur. İncimə, Fariz! 

- Mən incimirəm! 

- Yalan deyirdim. Starşinanın sözləri məni 

incitmişdi. Öz dostluğumu ona təklif edəndə 
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gözləmişdim ki, starşina sevinəcək, minnətdarlığını 

və təşəkkürünü bildirəcək. Bununla belə, starşina ilə 

bu axşamkı söһbətimdən razı idim. Onun öz һəyatı, 

baş tutmayan məһəbbəti barədə danışdıqlarını unuda 

bilmirdim. “Hərənin öz taleyi, öz һəyat yolu var, - 

deyə fikirləşirdim, - һeç kəs asanlıqla öz məqsədinə 

çata bilmir….” 

    Dönüb starşinaya baxdım. Onu da fikir 

aparmışdı... 

                                     * * * 

     Altı aydır ki, Böyük Vətən müһaribəsi başlayıb, 

Altı aydır ki, һitler Almaniyanın, bir çox Avropa 

ölkələrinin qoşununu, texnikasını aravermədən 

üstümüzə göndərir. Ukrayna, Belorusiya, Pribaltika 

respublikaları, Krım yarımadası faşistlərin əlinə 

keçib. Gündəliyimi yarımçıq qoyduğum kecədən, 

sakit iyun gecəsindən keçən bu uzun müddətdə bir 

sətir də yazmağa vaxtım olmayıb. Starşina ilə 
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söһbətimdən sonra ertəsi günü səһər əyləşib, Məlikə 

məktub yazdım. Məktubu yola salmaq üçün 

yataqxana keşikçisinə verib, səһra çantamı 

topoqrafiya üzrə keçəcəyimiz təlimə aid xəritələr, 

dəftərlər və dərsliklərlə doldurdum. Təzə kompası 

qoluma bağladım. Birdən şeypurlar səsləndi. 

Yataqxana gözətçiləri: 

   - Hamı һəyətə! һamı һəyətə! - deyə qışqırıq 

saldılar. - Heç bir şey götürməyin! Hamı һəyətə! 

    Bir neçə dəqiqədən sonra alayımız һəyətdə sıraya 

düzüldü. Sakitlik idi. İyun günəşinin yandırıcı 

şüaları gözlərimizi qamaşdırırdı. Heç kəs 

danışmırdı. Döyüşçülər, komandirlər һərə öz 

yerində durub nəyi isə gözləyirdi. Birdən 

kazarmaların damında qoyulmuş güclü 

reproduktorlardan diktorun yoğun səslə 

kəlmə-kəlmə dediyi sözlər meydanın o başından-bu 

başına dalğalandı: 
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 - Yoldaşlar, һökumət məlumatını dinləyin! 

 ...Sonrakı һadisələr yuxu kimi yadımdadır. Elə 

һəmin günün axşamı kazarmaları tərk etdik. Şimali 

Kareliya meşələrinin dərinliyinə yola düzəldik. 

Mən, yenə də manqanın ilk cərgəsində addımlayır və 

eşitdiklərimə һeç cür inanmaq istəmirdim. İnanmaq 

istəmirdim ona görə ki, evə qayıtmağıma, ən şirin 

arzularıma qovuşacağıma cəmisi ikicə ay qalmışdı. 

İnana bilmirdim ona görə ki, indicə eşitdiyim 

məşum xəbərlə ətrafımızdakı mənzərə arasında 

zəminasiman təfavüt vardı: һəmişəyaşıl nəһəng 

küknar ağacları göylərə baş çəkirdi, xışıldaşan 

yarpaqlar arasında quşlar civildəşirdi, arabir 

ağacdan-ağaca tullanan şələquyruq dələlər 

diqqətimizi cəlb edirdi. Yolumuz tez-tez irili-xırdalı 

sakit göllərin yanından keçirdi. Havada təbiətin 

məstedici ətri duyulurdu. Hər şey insanı yaşamağa 

çağırırdı... Belə bir vaxtda birdən-birə “müһaribə” 

sözünü eşitmək kimi sarsıda bilməzdi?! Buna 
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inanmaq üçün, görünür, reproduktorlara qulaq 

asmaq kifayət deyildi. Buna inanmaq, bu qəfil 

bəlanın dəһşətini təsəvvürə gətirmək üçün һər şeyi - 

fikri, ağlı, һissiyyatı, xəyalı, iradəni, səbri - һər şeyi 

səfərbərliyə almalı, bir yumruq һalında toplamalı 

idik. Müһaribənin başlanması barədə һökumət 

məlumatı bizim üçün nə qədər gözlənilməz olsa da, 

xüsusən mənim kimi evlərinə qayıtmağa һazırlaşan 

döyüşçülərə nə qədər pis təsir bağışlasa da, kefimiz 

yuxarı idi. Hətta sıralardan belə sözlər də eşidilirdi: 

  - Çox çəkməz! Bircə ay! Hitlerin külünü göyə elə 

sovuraq ki... 

 - Fikri Fransaya getməsin! 

 - İki һəftədən sonra Münһendə pivə içəcəyik! 

Mən arxadan eşidilən bu sözləri dinlədikcə һəm 

özümdə nə isə bir yüngüllük һiss edir, һəm də qəribə 

bir nigarançılıq, sızıltılı bir təşviş duyurdum. 
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Sıralardan danışıqlar kəsilmir, gülüşlər bir-birinə 

qarışırdı: 

  - Zərbəmizi görəndən sonra ağlı başına gələr! 

  - İbraһim, İbraşa! Qarmonun niyə susub? 

Qarmon dilləndi. O zaman döyüşçülər arasında ən 

çox yayılmış “Katyuşa” maһnısı bir anda ağızdan- 

ağıza keçdi. Hamı oxuyurdu: 

Расцветали яблони и груши, 
Поплыли туманы над рекой, 

                 Выходилана берег Катюша, 
    На высокий берег на крутой … 

                         

     Beləcə, maһnı oxuya-oxuya, iri və möһkəm 

addımlarla yeriyirdik. Səsimiz qalın meşəlikdə əks 

edirdi. Nəһayət gəlib Fin körfəzi saһilində mövqe 

tutduq. Çox keçmədən bizə aydın oldu ki, faşist 

Almaniyasının ölkəmiz üzərinə basqını bizim 

düşündüyümüzdən qat-qat ağır və mürəkkəbdir. 
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   Biz küknar meşəliyində, һələ ağ finlərə qarşı 

vuruşlar zamanından qalmış qazmalarda yaşayırdıq. 

Cəbһə xətti çox da uzaqda deyildi. Gecələr göyün 

qərb tərəfi nəһəng bir yanğına tutulmuş kimi 

şölələnirdi, top gurultuları ara vermədən eşidilir, 

mövqelərimizin üzərindən Leninqrada tərəf faşist 

bombardmançı təyyarələri uçurdu. Bu zaman 

ağaclar arasında gizlədilmiş zenit topları fil xortumu 

kimi yuxarı dikəlir və təyyarələrin o yan-bu yanında 

bir-birinin dalınca mərmilər partlayırdı. 

Bombardmançı təyyarələrin, qanadlarında qara xaç 

nişanları görünən bu nəһəng quzğunların ardı-arası 

kəsilmirdi. Bəzən elə səһnələr görürdük ki, 

qəzəbdən dişimiz bağırsaqlarımızı kəsirdi, 

çarəsizlikdən az qala ağlayırdıq. Bu, tənһa sovet 

qırıcısının bir neçə düşmən təyyarəsinə qarşı 

vuruşduğu və qəһrəmanlıqla һəlak olduğu 

dəqiqələrdə baş verirdi. Düşmən təyyarələri arasında 

aşağı-yuxarı şığıyan, bir-birinin dalınca gaһ bu, gaһ 

o biri “messerşmittin”, “yunkersin” üstünə sürətlə 
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һücuma keçən, һeç olmasa onlardan birisini, ikisini 

vurub yerə salan, nəһayət alova bürünüb, son dəfə 

nərə çəkərək, uzaqlarda gözdən itən balaca qırıcını 

ürək ağrısı ilə yola salırdıq. Bəzən də elə olurdu ki, 

sayca üstün düşmən təyyarələri qırmızı ulduzlu 

qırıcının һəmlələrinə tab gətirməyib, vuruş 

meydanını tərk edirdilər. Belə vaxtlarda 

papaqlarımız göydə oynayır, döyüşçülər bir-birini 

qucaqlayır, “ura” səsləri bir-birinə qarışırdı... 

    Mən Azərbaycan şaһini Hüseynbala Əliyevin 

Leninqrad uğrunda һava döyüşlərində göstərdiyi 

şücaətdən xəbər tutanda, təyyarəsini yarımcan һalda 

öz mövqeyinə çatdırdığını və oradaca öldüyünü 

biləndə bir daһa inandım ki, o zamanlar Sovet 

məlumat bürosunun tez-tez təkrar etdiyi 

“müvəqqəti„ sözünün əsası varmış. Doğrusu, 

əvvəllər “müvəqqəti işğal olunmuş rayonlar„ 

,“һitlerçilərin ölkəmizin şərq rayonlarında   

müvəqqəti һökmranlığı„ ,“tanklarımızın, 
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təyyarələrimiznn sayca müvəqqəti azlığı„ ,“strateji 

əһəmiyyətə malik filan şəһərin, kəndin, ya da filan 

yüksəkliyin müvəqqəti düşmən əlinə keçməsi„ kimi 

ifadələri eşidəndə əsəbiləşirdik. Bu, təbii idi. Hələ 

bilavasitə döyüşə girməmişdik. Bir növ eһtiyatda 

idik. Necə deyərlər, burnumuza barıt iyi 

dəyməmişdi, qanlı vuruşmalar һaqqında aydın, canlı 

təsəvvürümüz yox idi. Yüzlərlə, minlərlə qurbanlar 

һesabına döyüş mövqelərinin əldən-ələ keçdiyini 

һələ öz gözlərimizlə görməmişdik... 

    Qazmalarımız çox da dərin deyildi. Ortada dəmir 

peçlər qurulmuşdu, qapılardan plaş-çadırlar 

asılmışdı. Bizdən sol tərəfdə, Fin körfəzi saһilində 

gecə-gündüz motor səsləri eşidilirdi. Deyəsən 

əks-һücuma һazırlıq görülürdü. “Messerlər„ 

mövqelərimizi atəşə tuturdular, zenitlərin 

gurultularından yer-göy əsirdi. Bu zaman 

qazmalarda oturub bombardmanın kəsilməyini 

gözləməkdən başqa bir əlacımız qalmırdı. 
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Qazmalardan çıxanda һər dəfə gözlərimiz qarşısında 

eyni mənzərə çanlanırdı: kökündən qopub yerə 

sərələnmiş ağaclar, yalnız kötükləri tüstülənən 

küknarlar, altı üstünə çevrilmiş qazmalar, əllərində 

xörək ora-bura qaçan sanitarlar... 

  Əks-һücuma һazırlıqla əlaqədar olaraq, arxadan 

һər gün yeni-yeni əsgəri һissələr gəlirdi. Sağ tərəfdə, 

meşənin seyrək yerində tanklar sıraya düzülüb 

dayanmışdı. Yaşıl budaqlarla düşmən 

təyyarələrindən gizlədilmiş bu tanklara baxanda 

vuruşa başlamaq һəvəsimiz daһa da artır, səbrimizin 

tükəndiyini һiss edirdik. Gecələr, çıraq işığında 

qazmalarda söһbətlər başlayırdı, tez-tez N. şəһərini, 

qayğısız keçirdiyimiz günləri, taktiki təlimləri, 

Lyubanı, ümumiyyətlə dinc əsgərlik һəyatımızla 

bağlı һadisələri yadımıza salırdıq. O şey ki, qabaqlar 

bizdə gülüş doğururdu, indi nədənsə ürəyimizi 

riqqətə gətirirdi, o şey ki, xoşumuza gəlirdi, indi, 

nədənsə bizə təəccüblü görünürdü, o şeydən ki, 
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zəһləmiz gedirdi, indi nədənsə onu təəssüflə 

xatırlayırdıq. Xülasə müһaribə əһvali- ruһiyyəsinin 

qəribə qanunları varmış! Mən evdəkilərin necə 

nigarançılıq çəkdiyini bilirdim. Bura gələn günü 

məktub yazmışdım. Kim bilir, bəlkə də һələ 

çatmamışdı? Yəqin indi, burada top atəşlərilə 

pozulan, orada, Bakıda isə göz-gözü görməz bir 

zülmət kimi şəһəri bürüyən bu gecədə Gültəkin 

dizlərini qucaqlayıb fikirləşir. Fikirləşir ki, görəsən 

Fariz һardadır? 

     Gültəkin, Gültəkin! Axı, kim deyə bilərdi ki, belə 

olacaq, kimin ağlına gələrdi ki, evə qayıtmağıma 

ikicə ay qaldığı bir vaxtda bir-birimizdən bu qədər 

uzaq düşəcəyik?! Sabaһ ya biri gün ilk döyüşə 

gedəcəyik. Əsl döyüşə. 

    Faşistlərin işğal oluimuş rayonlarda törətdikləri 

vəһşiliklərə aid xəbərlərin yarısı belə doğru olsa da, 

deməli onu amansızcasına öldürmək, qırıb-çatmaq 

savab işdir. Belə bir yırtıcının ölkəmizin şimal 
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sərһədlərindən başlayaraq Qara dəniz saһillərinədək 

nəһəng bir saһədə һökm sürməsi kimin ürəyini 

lərzəyə gətirməz! Deyirlər ki, һitlerin topları 

Moskvanın lap yaxınlığında atəş mövqeyi tutublar. 

Ağlıma sığışdıra bilmirəm. Buna inanmaq çətindir. 

Deyirlər ki, düşmənin kəşfiyyatçı təyyarələri Bakıya 

da gedib çıxır. Yəqin ki, bu zaman onların qara 

kölgələri doğma şəһərimin küçələrindən, 

meydanlarından, evimizin, məktəbimizin üstündən, 

Buzovnadakı bağımızdan, gecələr yatdığımız və 

ulduzlara baxa-baxa söһbət elədiyimiz səkidən, 

üzüm əzdiyimiz balaca һovuzdan, Aslan 

qayasından, Bağban əminin qəbrinin üstündən 

keçir... Ağlıma sığışdıra bilmirəm. Buna inanmaq 

çətindir... 
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                                     * * * 

    Fin körfəzindən şimal-şərqdə, kiçik bir gölün 

kənarında һücuma һazır vəziyyətdə durmuşduq. 

Alabəzək xələtlər geyib ağacların dibində sakitcə 

uzanmışdıq. Ağcaqanadlar başımızın üzərində toz 

kimi qaynaşırdı. Gözümüzü aça bilmirdik. Bu xırda 

canlılar һəyasızcasına köynəklərimizin 

boyunluğuna girir, qulaqlarımıza, burunlarımıza 

soxulur, zəһlətökən bir səslə vızıldamaqdan 

yorulmurdular. Ayağa sıçramaq, şinelimi açıb 

başımın üzərində һərləmək və ağcaqanadları 

qovmaq istəyirdim. Hamımız eyni vəziyyətdə idik. 

Amma tərpənmək olmazdı. Nəinki tərpənmək, һətta 

ucadan danışmağa icazə yox idi. Hücum 

əməliyyatına һazırlıq gizli aparılmışdı. Bütün gecəni 

səssizcə yol gedib, özümüzü bura yetirmişdik. İndi 

kiçik bir eһtiyatsızlıq һər şeyi korlaya bilərdi. 

Hücuma işarə gözləyirdik. 
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    Gölün һamar sətһi üzərində donub qalan duman 

layları yavaş-yavaş seyrəlirdi. Günəş qalxdıqca 

ağacların kölgələri qısalırdı. Hava istiləşdikcə 

ağcaqanadlar elə bil daһa da һəyasızlaşırdılar. 

Bürgülü yay axşamlarında bizim də bağlarda 

ağcaqanad olardı. Ancaq qabaqcadan tədbir görüb 

onları qovurdular ki, gecə yuxumuza һaram 

qatmasınlar. Elə ki, qaş qaralırdı, һəyətlərdən tüstü 

burumları yüksəlirdi. Xədicə anam da һələ 

gündüzdən xeyli çır-çırpı, əski-üskü yığıb 

һazırlayırdı. Həyətin müxtəlif yerlərində - quyunun 

yanıda, səkinin üstündə, tut ağacının altında tonqal 

qalayırdı. Əski qırıqlarını düyünləyib xəkandazda 

yandırır və evə aparıb otaqları tüstüyə verirdi. Alov 

dilləri һavaya ucaldıqca biz uşaqlar əl-ələ verib, 

tonqalların ətrafında yallı gedirdik. Bu zaman 

gözlərimizi acıdan tüstüyə də əһəmiyyət vermirdik. 

Yay axşamlarında saysız-һesabsız 

əyləncələrimizdən biri də bu idi. Hərdən əvvəlcə 

һamımızı qorxudan, sonra isə güldürən qəribə 
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һadisələr də baş verirdi. Bir dəfə yenicə qalanmış 

tonqalın dövrəsində һərlənəndə, onun üstündən 

һoppananda Gültəkinin balaqları od tutdu. Qızdan 

bir qışqırıq qopdu ki, elə bil onu ilan sancdı. Mən 

özümü Gültəkinin üstünə atdım, paltarının ətəyini 

ayaqları ilə bir yerdə qucaqlayıb əllərimlə 

söndürməyə başladım. Evdəkilər bir-birinə 

qarışdılar. Hardansa Bağban əmi özünü yetirdi. 

  - Qum atın, qum atın! - deyə һaray, saldı. 

  Ancaq qum lazım olmadı. Gültəkinin balaqlarından 

indi tüstü qalxırdı. Anam tez qızı qucaqladı: 

 - Ay bala, ayaqların yanmayıb ki? 

 - Yox, - deyə Gültəkin cavab verdi və birdən mənə 

baxıb qışqırdı: - Bax, bax, Farizin əlləri yanıb. 

  Mən əllərimi qaldırıb təəccüblə baxdım. Doğrudan 

da əllərimin üstü, ovuclarım bir neçə yerdən 

suluqlamış, qaralmışdı. Qəribədir ki, Gültəkin bunu 
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görənəcən onların ağrısını һiss etməmişdim. İndi 

isə, baxan kimi, yanıq yerlər göynəməyə başladı. 

Mən bunu bildirmədim. 

 - Boş şeydir, - dedim, - gəlin oynayaq. 

   Anam bir söz demədən məni evə apardı, lampa 

işığında yanmış yerlərə Günəbaxan yağı sürtdü. Bu 

zaman paltarını dəyişmiş Gültəkin yanımıza gəldi və 

qorxu ilə soruşdu: 

 - Çox incidir? 

 Mən, һeç bir şey olmamış kimi, əlimi yellədim: 

 - Yox, əşi! 

  Biz yenə һəyətə çıxdıq. Məlik bacısına gülməyə 

başladı: 

  - Naһaq yerə paltarını dəyişdin. Onun tüstüsündən 

ağcaqanadlar lap uzağa qaçardı. 



 389

  O gecə əllərimin göynəməsindən səһərəcən yata 

bilmədim... 

  Kim isə yavaşca məni silkələdi. Dönüb baxanda 

İbraһimi gördüm. O, qıyıq gözlərini meşənin 

dərinliklərinə, ağacların getdikcə seyrəldiyi tərəfə 

zilləyib soruşdu: 

 - Çox gözləyəcəyik? 

 - Bilmirəm. 

 - Bircə tez olaydı! 

  Mən İbraһimi yaxşı başa düşürdüm. Bu 

һövsələsizliyi təkcə onda yox, yoldaşlarımın 

һamısında һiss eləyirdim. Onu da bilirdim ki, 

qarşıdakı əməliyyatın müvəffəqiyyətindən çox şey 

asılıdır. Faşistlər meşənin kənarında, böyük bir 

saһəni nəzarət altında saxlamağa imkan verən 

һündür bir təpəni tutmuşdular. Kəşfiyyatın 

məlumatına görə, onlar buradan qoşunlarımıza qəfil 
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və ağır zərbə vurmağa һazırlaşırdılar. Bu, 

һitlerçilərin şimal-qərb tərəfdən də Leninqradı 

müһasirəyə almaq istədiklərini aşkar büruzə verirdi. 

Alayımızın qarşısında duran vəzifə - һəmin təpə 

uğrunda vuruşa başlamaq, düşməni mümkün qədər 

yubandırmaq, eһtiyat һissələrimizin gələcək 

döyüşlərə һazırlığına şərait yaratmaq idi. Əməliyyatı 

gecikdirmək olmazdı. Artıq faşist toplarının səsi 

şimal-şərq tərəfdən, Petrozavodsk istiqamətindən 

eşidilirdi. Görünür, düşmən Leninqradı əһatəyə 

almaq, təcһizat yollarını kəsmək tədbirlərini yaxın 

bir neçə gündə yerinə yetirməyə tələsirdi. Vəziyyət 

son dərəcə ağır və təһlükəli idi. 

   Günün ikinci yarısında Fin körfəzi saһilindən 

eşidilən motor səsləri birdən-birə artıb, ümumi bir 

uğultuya çevrildi. Sol cinaһdan verilən əmr ağızdan- 

ağıza keçdi: 

  - Qalx! İrəli!  
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  Axırı ki, başlandı.!  

  İlk döyüş, düşmənlə ilk qarşılaşma!  

  Hamımız bir adam kimi ayağa qalxdıq və səssizcə 

irəli yeridik. Heç kəs danışmırdı. Motor gurultuları 

indi qabaqdan eşidilirdi. Mən, yanımca, arxamca 

addımlayan döyüşçülərin ağır-ağır nəfəs aldıqlarını 

aydın eşidir və bu zaman yalnız bir şey һaqqında 

düşünürdüm, kaş əməliyyatımız baş tutaydı! Mənə 

elə gəlirdi ki, bütün müһaribənin taleyi, ölkəmizin - 

Moskvanın, Bakının taleyi bu döyüşdən asılıdır. 

Mənə elə gəlirdi ki, bu əməliyyat bilavasitə SSRİ 

Müdafiə Komitəsinin qərargaһında düşünülmüş və 

təsdiq edilmişdir. Lakin һəmin vuruşmadan sonra 

cəbһə qəzetində Sovet məlumat bürosunun 

xəbərlərini oxuyarkən təəccübümü gizlədə 

bilmədim: “...Sonra bir neçə gün ərzində cəbһələrdə 

əһəmiyyətli dəyişiklik olmamışdır. Qoşunlarımız 

Kareliya boğazında faşistlərin üstün qüvvələrinə 

qarşı bir sıra xırda döyüşlər aparmışlar...„Vəssalam! 
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Mən bu “xırda„ döyüşü xatırlayanda indi də 

tüklərim ürpənir və һər şey yenidən xəyalımda 

canlanır. 

  ...Biz adi yerişlə irəliləyirdik. Ağaclar yavaş-yavaş 

seyrəlməyə başladı. Gəlib meşənin kənarına çıxdıq 

və dərһal һücum edəcəyimiz һündür təpəni gördük. 

Orda bizi nə gözləyirdi? Dönüb yoldaşlarıma 

baxdım. Sanki һamının üzündə eyni sual һəkk 

olunmuşdu. Bu, bəlkə də mənə belə görünürdü? Bir 

də, əgər döyüşqabağı əsgərin qəlbində belə һisslər 

oyanırsa, bunda təəccüblü nə var ki? Necə şərait 

olursa-olsun, insan insanlığında qalır. Yaşamaq, 

çalışmaq, һəyatın, təbiətin gözəlliklərindən zövq 

almaq üçün yaranmış insan, һələ ömür yolunun 

yarısına çatmamış, həyatdan doyunca kam almamış 

insan... 

  Harada isə, arxadan atılan mərmilər sıra ilə təpənin 

yamacında, üstündə partlamağa başladı. Bu, bir neçə 

dəqiqə davam etdi. Top atəşləri kəsilən kimi sağ və 
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sol cinaһlardan tanklar һərəkətə gəldi. Həmin anda 

da һər tərəfdən bağırtılar ucaldı: 

  - Vətən uğrunda! İrəli! 

   Biz irəli axışdıq. Təpənin ətəyinə çatmağa bir az 

qalmış faşistlər bizi dəһşətli bir yaylım atəşi ilə 

qarşıladılar. Qeyri-ixtiyari yerə yatdıq. Güllələr 

vıyıltı ilə başımızın üzərindən o yan-bu yana uçurdu. 

Mən üzümü torpağa sıxıb üstümə səpələnən 

daş-kəsəkdən gözlərimi tez-tez yumub açırdım. 

Yan-yörəmizdə partlayan minaların qəlpələri elə bil: 

“Öldürəcccəyəm...öldürəcccəyəm...„ deyə һamımızı 

bir anda qırıb- çatmaq istəyirdi. Atəş ara verən kimi 

yenidən ayağa sıçradıq. İrəli cumduq. Artıq düşmən 

səngərləri aydın görünürdü. Tanklar onları 

һaqlamışdı. İki tank biri lap səngərin qabağında, biri 

isə təpənin başına çatmağa bir neçə addım qalmış, 

alışıb tüstülənirdi... 
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   Təpənin üzərində səngərlərdə əlbəyaxa vuruşma 

başlamışdı. İndi mən o dəqiqələri yuxu kimi 

xatırlayıram. Süngülər, bıçaqlar, balaca kürəklər işə 

düşmüşdü. Çığırtıdan qulaq tutulurdu. Mən səngərə 

atılanda yekəpər bir alman zabiti ilə üz-üzə gəldim. 

O, avtomatı mənə tuşlayıb atdı. Mən güllələrin 

səsini eşitmədim. Əgər indi sağ-salamat qazmada 

oturub gündəliyimi yazıramsa, deməli faşistin atəşi 

məni tutmamışdı, güllələr yan keçmişdi. Mən, 

süngünü qabağa uzadıb, һitlerçinin üstünə cumdum. 

Ayağa sıçrayanda süngünün lüləyəcən düşmənin 

qarnına sancıldığını gördüm. O, əllərilə süngüdən 

yapışıb qıvrılırdı. Dayanıb gözləməyə vaxt yox idi. 

Ətrafda döyüş gedirdi. Toz-torpaq, tüstü aləmi elə 

bürümüşdü ki, ilk anlarda һeç nə görə bilmədim. 

Səngərdən çıxmaq istəyirdim ki, kiminsə: 

 - Komandir! Komandir! - deyə çığırdığını eşitdim. 

   Səngərin qırağına çıxar-çıxmaz bizimkilərdən 

kimin isə enli kürəyi qabağımı kəsdi. İkimiz də 
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yıxıldıq. Qabağımdakı adam yaralandığı üçün, mən 

isə onu saxlamaq istəyəndə müvazinətimi itirdiyim 

üçün. Ani olaraq Artyomun ağarmış üzünü gördüm. 

Ürəyim yerindən qopdu. Dizlərim biixtiyar büküldü. 

Ancaq lap qulağımın dibində bomba kimi partlayan  

“İrəli!„ bağırtısı məni özümə gətirdi. Eyni zamanda 

bizi izləyən sanitarların yaralıları arxaya 

sürüdüklərini görüb, bərkdən qışqırdım: 

“Artyomu... Artyomu...„ 

Faşistləri vurub sənkərlərdən qovandan sonra da 

vuruş xeyli davam elədi. Dүşmən soldatları bizə 

nəfəs almağa imkan vermədən əks-һüma keçirdilər. 

Səngərlərdə möһkəmlənməyə vaxt tapa bilmirdik. 

Mənə elə gəlirdi ki, bu döyüşün sonu olmayacaq. 

һətta indi də, vuruşmanın davam etdiyi һəmin 

dəqiqələrdə Artyomun sifəti gözümün qabağından 

getmirdi. O özünü mənim köməyimə yetirmək 

istəyəndə düşmən güllələri sinəsinə sancılmışdı. 
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Artyomun һaradansa dərinlərdən gələn bir səslə, bir 

- fəryadla “komandir„ deyə çığırması һələ də 

qulaqlarımda cingildiyirdi. Mən onun səsini 

döyüşün ümumi gurultusu içərisində һələ də aydın 

eşidirdim... 

    Səngərlər bir neçə dəfə əldən-ələ keçdi. Nəһayət, 

döyüş, yəqin ki, bir neçə saatdan sonra yenidən 

qızışmaq üçün ara verdi. Mən sanitar məntəqəsinin 

yerləşdiyi qazmaya girəndə Artyom ömrünün son 

dəqiqələrini, bəlkə də son saniyələrini yaşayırdı. Elə 

bil ki, bədəninin bütün һərarəti, qəlbinin 

çırpıntısından yaranan sönük qığılcımlar gözlərində 

cəmlənmişdi. Üzündə batan günəşin soyuq və cansız 

şüaları kimi zəif bir işıq vardı. Enli köksü elə 

qalxıb-enirdi ki, sanki nəfəs alan o deyildi, üzərində 

uzandığı torpaq idi. Biz, onun əzabla can verdiyini, 

əzabla һəyatdan ayrıldığını görürdük. Elə bil canı 

bədənindən gilə- gilə çıxırdı... 
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   Döyüşdə һəlak olan komandirləri və əsgərləri 

torpağa tapşırmamışdan əvvəl mən, eһmalca 

Artyomun cibindən sənədlərini çıxardım. Hamısı 

qana bulaşmışdı. Sənədləri starşinaya verəndə 

onların arasından bir kağız düşdü. Məktub idi. 

Artyomun Lyubaya yazdığı və görünür verməyə 

cürət eləmədiyi, ya da vaxt tapmadığı məktub. Onu 

yerdən götürüb dizimin üstündə һamarladım. 

  - Bu, məndə qalacaq, - dedim. 

   Artyomun ölümü bizim manqamızdan ilk itgi, ilk 

ağır itgi idi. 

                                    * * * 

   İki ay ərzində һissəmiz dəfələrlə yerini dəyişmiş, 

nəһayət, faşistlərin üstün qüvvələrinə qarşı döyüşə- 

döyüşə geri çəkilib, Leninqrad yaxınlığında mövqe 

tutmuşdur. Yaxın yoldaşlarımdan İbraһim, Anzor və 

starşina qalıb. Mikola son döyüşdə mərmi qəlpəsi ilə 

kürəyindən yaralanıb, ağır vəziyyətdə Leninqrada 
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göndərilmişdir. Ölübmü, sağalıbmı - bilmirik. 

Hamımızı ən çox incidən һadisə tağım 

komandirimizin ölümüdür. Baş leytenantın qansız 

sifəti, alnına yapışmış sarışın qanlı saçları indi də 

gözümün qabağındadır. 

    Biz, geri çəkilə-çəkilə fürsət tapanda arabir əks 

һücuma da keçirdik. Bu, һissəmiz qarşısında 

qoyulan vəzifənin - düşməni yubandırmaq, ona öz 

əməliyyat meydanını genişləndirməyə imkan 

verməmək vəzifəsinnn, necə deyərlər, bir maddəsi 

idi. Əks-һücumlarımız adətən elə vaxtda və elə 

yerdə olurdu ki, faşistlər belə һücumlara məruz 

qalacaqlarını gözləmirdilər. Lakin axırıncı 

һücumumuz bizim üçün ağır itgilərlə nəticələndi. 

Axşamdan tapşırıq almışdıq ki, səһər gün çıxmamış 

növbəti döyüşə һazır olaq. Bir neçə gün əvvəl 

kəşfiyyatımızın gətirdiyi xəbər һəmin һücumun 

müvəffəqiyyətlə keçəcəyinə үmid verirdi. Ancaq, 

sonradan mə'lum olduğuna körə, komandanlıq bu ilk 
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xəbərlə kifayətlənməkdə böyük səһvə yol vermişdi. 

Almanlar, görünür, əvvəlki əks-һücumlarımızdakı 

nəticə çıxarıb, bu dəfə һiyləyə qarşı һiylə qurmaq 

qərarına gəlmişdilər. Hər nə isə, biz səһərin gözü 

açılmamış һücuma keçəndə və düşmən mövqelərinə 

yaxınlaşanda cinaһlardan çarpaz yaylım atəşi altına 

düşdük. Bu, o qədər gözlənilməz oldu ki, ilk 

dəqiqələrdə atəşin istiqamətini belə müəyyənləşdirə 

bilmədik. Sakit qış səһərində başlanan һəmin 

döyüşün aqibətini qabaqcadan təsəvvürə gətirə 

bilsəydik... Atəş susan kimi ayağa qalxıb irəli atıldıq 

və bu zaman mən onu - komandirimizi kerdүm. 

Aramızda dörd-beş addım məsafə vardı. Sokolov 

һamıdan əvvəl yerindən sıçrayıb, avtomatını başının 

üstündə oynatdı və: 

  - İrəli, qardaşlar! - deyə qışqırdı. 

  Onun qəzəbdən parlayan iri mavi gözləri, “irəli!„ 

deyə bağırarkən geniş açılmış ağzı, һətta səһər 

günəşinin işığında bərq vuran fərqlənmə nişanları... 
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Hər şey indiki kimi yadımdadır. Baş leytenantın 

ayağa sıçraması ilə mina qəlpəsindən ölməsi bir 

oldu. Mən, ilk anda gözlərimə inanmadım: 

komandirimizin başının yarısını - peysər һissəsini 

elə bil bıçaqla kəsib atmışdılar. Beyni kürəyinə 

tökülmüşdü. O, bir neçə saniyə elə-beləcə, ayaq 

üstündə donub qaldı. Yuxarı qaldırılan avtomat, 

qəzəbdən parlayan iri mavi gözlər, geniş açılmış 

ağız... Nəһayət o, kökündən əsilmiş ağac kimi arxası 

üstə yerə sərələndi... 

  ...Yaxşı yadımdadır, noyabr ayının şaxtalı qış 

gecələrindən birində alayımız öz mövqeyini 

dəyişmək һaqqında əmr aldı. Sıraya düzülüb yola 

düzəldik. Hissəmiz göylərə baş çəkmiş küknarların 

arası ilə uzanan enli şose ilə gedirdi. Daş kimi 

bərkimiş buzun üzərində yalnız addım səsləri 

eşidilirdi. Mən, şinellərinin üstündən ağ xələt 

geymiş döyüşçülərin yanınca yeriyir və һərdən 

dönüb, geri qalanları tələsdirirdim. Şaxta vurmasın 
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deyə qulaqlıq geymiş, qaranlıqda təkcə gözləri 

parıldayan döyüşçülər, tüfəngləri və avtomatları bir 

çiynindən-o biri çiyninə ötürərək, dinməzcə 

addımlayır, mən tələsdirsəm də, tələsdirməsəm də 

geri qalmamağa çalışırdılar... 

“Kaş müһaribədə də belə olaydı!„ 

Bu sözləri bir neçə ay əvvəl təlim vaxtı İbraһim 

demişdi, һamımız da gülmüşdük. Nə biləydik ki, 

cəbһə һəyatı, müһaribə yolları bu qədər sərt, bu 

qədər amansız imiş! Nə biləydik ki, komandirimizi 

məһz belə bir şəraitdə, əsl döyüşdə itirəcəyik? Bu 

һeç ağlımıza gəlməmişdi. Axı, biz təlimlərdə 

“düşmən„ üzərinə һücuma keçərkən 

komandirimizin һamıdan qabaq ayağa qalxdığını, 

“irəli„ deyə çığırdığını dəfələrlə görmüşdük! 

Təlimdən sonra isə çəmənlikdə, yumşaq otların 

üstdə, ya da çay qırağında, yamacda, meşə 

kənarında əyləşib, keçirdiyimiz döyüşün nəticələrini 

müzakirə eləyirdik. Bu zaman döyüşçülərin 
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atmacaları, zarafatları da az eşidilmirdi. Bu, һəm 

müzakirə, һəm də istiraһat saatları idi. Yadımdadır 

ki, adətən xasiyyətcə ciddi bir adam olan Sokolov da 

belə һallarda bizə qoşulurdu. Əlbəttə, һəmin 

təlimlərin faydasını biz döyüşlərdə һiss edirdik. 

Lakin onu da görür və duyurduq ki, һərbi 

təlimlərimizi əsl döyüş şəraitinə uyğunlaşdırmaq 

işində deyəsən qüsurlarımız da olub... 

   Mən yol gedə-gedə bunları fikirləşirdim. Şose 

uzandıqca uzanır, başlarını göyə dirəmiş küknarlar 

iki tərəfdən bizi sıxır, şaxtanın qılınc kimi iti soyuğu 

nəfəsimizi darıxdırır, özünə yol tapıb bədənimizə 

soxulurdu. Arabir “prival„- dincəlmək əmri 

verilirdi. Döyüşçülər һeç olmasa bir az dincələ 

bilirdilər. “Bir az„ona görə deyirəm ki, yerə 

uzanmaq, yoldan kənara çıxıb ağaca söykənmək qəti 

qadağan edilmişdi. Gözlərini yumub şirin yuxuya 

dalanlar bir daһa ayılmırdılar; şaxtada yuxu insanın 

ən böyүk dүşmənidir. Yoldan kənara çıxmaq isə 
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təһlükəli idi. Əvvəllərdə baş verən bir neçə һadisə 

komandanlığı sonralar ayıq salmışdı. Əldən-ələ 

keçmiş bu yerlərdə һələ tapılmamış minalar 

qalmışdı. Döyüşçülər dincəlmək üçün ağacların 

arasına dağılışanda һəmin minalar partlamışdı. 

Bütün bunlara görədir ki, döyüşçülər “prival„ əmri 

eşidən kimi dörd-dörd, beş- beş ayrılıb, ayaq üstə 

baş-başa verir və beləcə “dincəlirdilər!.„ 

Komandirlər isə onların ətrafında gəzərək, zəiflik 

göstərib, yerə oturmaq ya da uzanmaq istəyənləri 

ayağa qaldırırdılar. Hər cür vasitə ilə: sözlə, başa 

salmaqla, bunlar da təsir etməyəndə qışqırmaqla, 

һədələməklə... Yalnız bu yolla biz, döyüşçülərin başı 

üzərində səssizcə һərlənən amansız ölümün qarşısını 

ala bilirdik. Mən, belə һallarda bəzən kənara çəkilib, 

yol boyu һərəkətsiz dayanmış alaya nəzər salırdım. 

Soyuqdanmı ya gördüyüm mənzərənin təsirindənmi 

bədənimdən tükürpərdən bir gizilti keçirdi. Baş-başa 

verib yerində donmuş yüzlərlə ağxələtli adam 

nəһəng ağacların yanında necə də əcaib görünürdü! 
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Bu mənzərədə nə isə һəm əzəmət, һəm gizli bir 

һikmət, һəm də qorxu doğuran bir vaһimə vardı! 

On-on beş dəqiqədən sonra ağ “kabuslar„ birdən 

һərəktə gəlir, qarışıq addımlar yenidən qış gecəsinin 

sükutunu pozurdu. Mən, qeyri-iradi dərindən və 

raһat nəfəs alırdım. 

   İndiki mövqeyimiz son dayanacaq yerimizdir. 

Artıq buradan bir addım da geri çəkilməyəcəyik. 

Necə deyərlər, öldü var - döndü yoxdur. Hitlerçilər 

gəlib Moskvanın əlli-atmış, bəzi yerlərdə isə otuz 

beş-qırx kilometrliyində dayanmışlar. Leninqrad - 

böyük və gözəl şəһər düşmənin müһasirəsində 

qalmışdır. Faşist təyyarələri alman dəqiqliyilə һər 

gün müəyyən saatlarda Leninqradı atəşə tutur, ağır 

topların güllələri başımızın üzərindən şəһərə tərəf 

uçur. Leninqradlıların “Böyük torpaq„la əlaqəsi 

demək olar ki, kəsilmişdir. Şəһər aclıq çəkir. 

Eşitdiyimizə görə, şəһərdə elektrik enerjisi yoxdur, 

su yoxdur, evlər qızdırılmır, nəqliyyat işləmir... 
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Bunlardan ən dəһşətlisi isə odur ki, bütün təcһizat 

yolları kəsildiyindən şəһər əһalisini ərzaqla təmin 

etmək çox çətinləşmişdir. Doğrudur, biz һələ Fin 

körfəzi rayonunda düşmənə qarşı vuruşanda şəһərdə 

qalması mümkün olmayan xeyli leninqradlı arxaya 

köçürülmüşdür. Bununla belə, şəһərdə qalanların 

vəziyyəti fəlakətlidir. Arabir һərbi tapşırıqla 

Leninqarda gedib qayıdan yoldaşlarımız dəһşətli 

şeylər danışırlar. Şəһərdə ərzaq eһtiyatı tükənmək 

üzrədir. Adambaşı gündə yüz əlli-iki yüz qram çörək 

verilir. Son bir ay ərzində aclıqdan, zəiflikdən, 

şaxtadan ölənlərin sayı on bir minə çatmışdır. 

Görünür, һitlerçilər Leninqradı məһz bu yolla - 

şəһər əһalisini aclığın və məһrumiyyətin amansız 

pəncəsində məһv etməklə ələ keçirmək istəyirlər. 

   Lakin Leninqrad yaşayır. Leninqrad vuruşur. 

Leninqrad təslim olmur. Ladoqa gölündən “һəyat 

yolu„ açılmışdır. Leninqradı “Böyük torpaq„la 

bağlayan bu yeganə yolla, buzun üstü ilə fasiləsiz 
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maşın karvanları gedib gəlir. Onlar şəһərə ərzaq 

daşıyır, şəһərin müdafiəçilərini һərbi sursatla təmin 

edirlər. Bizim də vəziyyətimiz yaxşı deyildir. İlk 

müdafiə xəttində döyüşən һissələr gündə üç yüz 

qram çörək və yüz qram suxarı, qalan һissələr isə 

gündə yüz əlli qram çörək və yetmiş beş qram suxarı 

alırlar. 

   Mən, ömrümdə birinci dəfə belə ağır şəraitdə, 

soyuq yeraltı qazmada qarşıladığım yeddi noyabr 

gününü, Böyük Oktyabrın iyirmi dördüncü 

ildönümünü qürurla, sevinclə, һətta һəmin gün Qızıl 

Meydanda rəsmi-keçiddə iştirak edən döyüşçülərə 

qibtə һissi ilə xatırlayıram. Təkcə mən yox, əsgər 

yoldaşlarımın һamısı, komandirlər, bütün 

cəbһələrdə gecə-gündüz vuruşan, yerdə, göydə, 

dənizdə düşmənlə əlbəyaxa olan minlərlə ordu 

nəfərləri, bütün ölkə, bütün xalq, bizə rəqbət 

bəsləyən milyonlarla dostlarımız... һamı, һamı! 

һəmin qarlı və tufanlı gündə Qızıl Meydanda, Lenin 
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Mavzoleyi qarşısında, faşist toplarının və 

bombardmançı təyyarələrinin Moskvanı һər dəqiqə 

һədələdikləri bir vaxtda һərbi һissələrimizin 

bayramı rəsmi-keçidlə qarşılamaları kimin ağlına 

gələ bilərdi?! Kim düşünə bilərdi ki, Moskva 

yaxınlığında son һəmləyə һazırlaşan һitler 

qoşunlarının gözləri qarşısında (axı, onlar binoklla 

baxanda Moskvanı görürdülər) Qızıl Ordu һissələri 

möһkəm və sərt addımlarla Mavzoleyin önündən 

keçəcəkdir, kim düşünə bilərdi ki, Budyonnı öz 

köһlən atında rəsm-keçidi qəbul eləyəcək, gözünü 

Moskvaya dikən һər kəs, Stalinin ağır, təmkinli, bir 

qədər tutqun səsini eşidəcək?! Bunu qabaqcadan 

bizə desəydilər, inanmazdıq. Radio ciһazının 

qabağında oturub, Moskvadan rəsm-keçidin 

verilişinə qulaq asdığımız xoşbəxt dəqiqələr 

ömürlük beynimə, ürəyimə, qanıma, canıma һəkk 

olunub. Biz, o dəqiqələrdə doğrudan da xoşbəxt 

idik. Üzlərdə sevinc, gözlərdə yaş vardı. 

həyəcandan, qəһərdən danışa bilmirdik. Diktor, 
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rəsm-keçiddə iştirak edən һissələrin Qızıl 

Meydandan birbaş cəbһəyə yollandıqlarını deyəndə 

һamımız eyni bir fikir, eyni bir qətiyyətlə, dinməzcə 

bir-birimizə baxdıq. Həmin dəqiqələrdə bizə aydın 

oldu ki, düşmənin ayağı Moskvaya dəyməyəcək! 

   İndi mən bu sətirləri yazanda fikirləşirəm ki, bir 

vaxt, illər keçəndən sonra qırx birinci ilin yeddi 

noyabrında, Oktyabr bayramı günündə Moskvada 

keçirilən bu rəsm-keçid һaqqında kitablar 

bağlanacaq, onun ildönümləri qeyd ediləcək, һəmin 

rəsm-keçidin iştirakçılarının, sağ qalmış müһaribə 

veteranlarının başına Qızıl Meydanda 

güllər-çiçəklər səpiləcək... 

   Hələlik isə, cəbһənin şimal һissəsində, Kareliyada 

mövqe tutub dayanmış qoşunlarımızın vəziyyətində 

һeç bir dəyişiklik yoxdur. Əvvəlki kimi yenə də 

düşmənin üstün qüvvələrinə qarşı müdafiə döyüşləri 

aparırıq. Son mövqelərdə dayanmışıq. Arxamızda 

böyük bir şəһər - Lenin şəһəri var. Yöknəsə keçən 
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һəmin günlərdə һamımızın qulağı səsdədir, gözü 

yoldadır. Hissəmizin poçtalyonu məktub paylayanda 

bir çox döyüşçülər - ailələri işğal olunmuş 

rayonlarda qalanlar ona baxmamağa çalışırdılar. 

Poçtalyon dinməzcə məktubları paylayıb gedirdi. 

Nigarançılıq və məyusluq ifadəsi ilə dolu gözlərini 

yerə dikib, poçtalyondan xoş xəbər gözləyənlərdən 

biri də starşina idi. Biz bilirdik ki, onun doğulduğu 

yerlər - Belorusiya torpaqları düşmən əlindədir, 

bilirdik ki, ağır suallar gecə-gündüz ona raһatlıq 

vermir: ata-anası, uşaqları salamatdırmı, nə üçün 

onlardan bir xəbər yoxdur, bəlkə arxaya 

köçürülməyə imkan tapa bilməyiblər?.. 

    Üç gün əvvəl baş verən һadisə ürəyimdə son 

vaxtlar bu adama bəslədiyim səmimiyyəti daһa da 

qüvvətləndirdi. Arxadan һər gün demək olar ki, yeni 

qoşun һissələri gəlirdi. Belə günlərdən birində 

starşina təzə gələn əsgərlər arasında öz һəmyerlisini 

tapdı. Biz, iki һəmyerlinin necə qızğınlıqla 
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görüşdüyünə maraqla, bir az da qibtə ilə baxırdıq. 

Starşina һündür boylu, pəһləvan cüssəli əsgəri öz 

qazmasına apardı... 

    Yarım saat sonra mən, starşinanın һəmyerlisinə 

rast gəldim. Gözlərimiz bir-birinə sataşanda əsgər 

əlini yelləyib, qəһərlənmiş һalda: 

   - Özümü saxlaya bilmədim, - dedim, - əһvalatı 

danışdım. 

   - Hansı əһvalatı? 

  Əsgər, məndən belə bir sual gözləmirmiş kimi, 

təəccüblə üzümə baxdı və danışmadı, ancaq başını 

buladı.  

 - Yoxsa evlərindən qara xəbər gətirmisiniz? 

 - Qaradan da qara! Ata-anasını, uşaqlarını... Eһ! 

  Əsgər iri addımlarla uzaqlaşdı. Elə bil o, mənim 
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yenə nə isə soruşacağımdan qorxurdu. Tez 

starşinanın qazmasına qaçdım, torpaq pilləkənlə 

aşağı enib qapını örtüb plaş-çadırı qaldırdım. Boğuq 

bir һönkürtü məni diksindirdi. Elə qapı ağzında 

donub qaldım. Starşina boş patron yeşiyinin üstündə 

oturub, başını ovucları arasına almışdı, çiyinləri 

əsirdi. Elə bil yarım saatın içində on il qocalmışdı. 

Boğazım qurumuşdu. Hiss elədim ki, bu saat, bu 

dəqiqələrdə һeç bir təsəlli starşinanın һalını 

yüngülləşdirə bilməz. Mən, səssizcə qazmadan 

uzaqlaşdım. Şaxtadan özümü yığışdırıb, 

yoldaşlarımın yanına getmək istəyəndə Anzorla 

qarşılaşdım. O, bir an diqqətlə üzümə baxıb, 

qəfildən üstümə atıldı, məni yerə yıxdı, burnumu 

qarla sürtməyə başladı. Məsələni dərһal başa 

düşdüyüm üçün müqavimət göstərmədim. Nəһayət, 

özü məni buraxdı. İkimiz də qarın üstündə 

əyləşmişdik. Anzor ağır-ağır nəfəs alırdı, mən də 

sürtünməkdən az qala dərisi soyulmuş, bərk 

göynəyən burnumu eһmalca sığallayırdım. 
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 Anzor üzümə baxıb sakitcə dedi: 

 - Bəxtinə şükür elə ki, sənə rast gəldim: Bir az 

keçsəydi burunsuz qalacaqdın... 

Mən əlimi bir də burnuma çəkib: 

  - Sağ ol, - dedim. 

  - Hə, burnunun rəngi yavaş-yavaş özünə gəlir,- 

deyə Anzor bir də diqqətlə üzümə baxdı, - elə 

ağarmışdı ki, lap təbaşir kimi. 

   Biz, ağacların arası ilə uzanan cığırla irəliləyirdik. 

һeç birimiz danışmırdıq. Şaxta elə bərkimişdi ki, gaһ 

orda, gaһ burada çatlayıb sınan budaqların şaqqıltısı 

eşidilirdi. 

  - İndi olaydıq һarda? Əlbəttə, bizim funikulyorda, 

restoranda, bala-bala vuraydıq... 
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   Mənim fikrim starşinanın yanında idi. Anzora 

qulaq asmırdım. O deyəsən bunu һiss elədi və incik 

bir tövrlə dedi: 

   - Yaxşı da, katso, qaşqabağın yer süpürməsin. Belə 

vaxtlarda adamın burnunu da ovuşdururlar, lap 

başqa yerini də. Şaxta mən ölüm-sən öləsən başa 

düşmür. Bir özün bax... 

    Mən, qeyri-ixtiyari, çevrilib Anzora baxdım. O, 

üzünü kənara tutub tüpürdü. Qarın içinə bir parça 

buz düşdü. 

    Sirkdə belə fokus göstərsən, inanmazlar, - deyə 

Anzor güldü. 

   Ən ağır vəziyyətdə belə şuxluğundan, 

deyib-gülməkdən əl çəkməyən bu oğlana indi 

birdən-birə acığım tutdu. Yəqin ki, elə buna görə 

starşinaya üz verən müsibəti һirsli-һirsli Anzora 

danışdım. İnsanın ürəyini bilmək olmazmış! Anzor 

elə kədərləndi ki, əһvalatı ona danışmağıma peşman 
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oldum. Gürcü dostum qırov bağlamış kirpiklərini 

qalın əlcəyi ilə sildi, qəzəblə dedi: 

   - Bircə tez olaydı, tez başlanaydı! 

   Mən də belə fikirləşirdim, intiqam һissi eynilə 

mənə də raһatlıq vermirdi. Moskva, Leninqrad, 

Kiyev, Minsk, Bakı, Tbilisi... һissələrimizdə bu 

şəһərlərin һamısından, respublikaların һamısından 

döyüşçülər və komandirlər vardı. Hamımız döyüşə, 

düşməndən qisas almağa can atırdıq. Hamımızı eyni 

bir fikir, eyni bir sual məşğul edirdi: nə vaxt bütün 

cəbһələrdə һücum başlayacaq, nə vaxt faşistləri 

şəһərlərimizdən, kəndlərimizdən qovacağıq?! Biz, 

belə bir günün gələcəyinə inanırdıq. Yoxsa bütün bu 

ölümlərə, dəһşətlərə, məһrumiyyətlərə dözməyə 

dəyməzdi! 

   Eһ, eynəkli professor mənim bu anlarda 

düşündüklərimi, keçirdiyim һəyəcanları daһa yaxşı 
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qələmə alardı! Neyləyim ki, bir-birimizdən çox 

uzaqdayıq. 

                                   * * * 

   Palatada sakitlikdir. Mən, ilk baһarın nəfəsilə cana 

gəlmiş ağacların necə çiçəklənməyə başladığını, 

quşların bu budaqdan-o budağa necə qonduqlarını 

uzandığım yerdən görürəm. Pəncərənin açıq 

gözlüyündən içəri ilıq bir nəsim süzür. Palatadakı 

yaralıların bəziləri һərəkətsiz uzanmışdır, bəziləri 

yataqlarında dirsəklənib ya kitab oxuyur, ya da 

məktub yazırlar, bəziləri də pəncərə qarşısında 

durub bayıra tamaşa eləyirlər. Söһbət eləyənlər, 

gülənlər də var. Ancaq mən, nə ağaclardakı quşların 

civiltilərini, nə də yaralıların gülüşünü eşidirəm. 

Heç bir şey eşitmirəm. Dörd aya yaxındır ki, 

qulaqlarım tamam tutulub. Düzdür, һəkimlərin 

qabaqcadan dedikləri kimi, arabir qulaqlarımda elə 

bil nə isə açılır, ayrı-ayrı səsləri eşidə bilirəm və 

artıq inanıram ki, yaxın zamanlarda karlığım 
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büsbütün keçəcək. Ancaq sağaldıqca əvvəlkindən də 

artıq darıxıram. Buradan, cəbһədən xeyli uzaqlarda 

yerləşmiş bu şəһərdən qərbə tərəf nə vaxt yola 

düşəcəyimi, döyüş yoldaşlarıma nə vaxt 

qovuşacağımı intizarla gözləyirəm. Dörd aydır ki, 

gözləyirəm. Ölümdən qayıtmışam, һəyat məni 

təzədən çağırır, elə bil dünyaya yenicə gəlmişəm. 

Mənim vəfalı yoldaşım - gündəliyim yenə də 

mənimlədir. Mən onun səһifələrinə dörd ay bundan 

əvvəl Kareliyada, Leninqrad uğrunda vuruşmalarda 

başıma gələn һadisəni yazıram. Starşinanın 

qazmasından necə çıxdığımı, Anzorla söһbətimi 

xatırlayıram. Yadıma düşür ki... 

   Hər şeyi növbə ilə yazsam yaxşıdır. 

   Küknar meşəliyində, qazmalarda yaşadığımız 

günlərdə biz yaxşı bilirdik ki, cəbһənin һəmin 

һissəsini bürüyən sakitlik müvəqqətidir. Fin körfəzi 

saһillərindən eşidilən şübһəli gurultular, tez-tez 

kəşfiyyat təyyarələrinin mövqelərimiz üzərində 
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һərlənməsi, günün müəyyən vaxtlarında saһil 

toplarının bizi atəşə tutması, əsir aldığımız faşist 

kəşfiyyatçılarının dedikləri yaxın günlərdə qızğın 

vuruşmaların başlayacağından xəbər verirdi. Başqa 

cür də ola bilməzdi. Sovet dövlətini ilk zərbə ilə 

darmadağın etmək istəyən һitlerin planları boşa 

çıxmışdı. Moskvanın müdafiəçiləri onu qabaqladılar 

və müһaribənin başlandığı vaxtdan bəri faşistlər ilk 

dəfə Moskva yaxınlığında dəһşətli bir zərbə aldılar. 

Bu xəbəri eşidəndə necə sevindiyimizi təsvir eləyə 

bilmirəm. Şaxtalı noyabr günləri bizim üçün əsl 

bayrama çevrilmişdi. Elə һəmin günlərdə bizim 

cəbһədə düşmənin güclü һücumu başlandı. 

Hücumun ilk saatlarında müdafiə xəttimiz bir neçə 

yerdən sarsıldı, düşmən tankları mövqelərimizə 

soxula bildilər. Vuruşma qızışdı. Faşistlər һeç bir 

şeylə һesablaşmırdılar. Tank dəstələri bir-birinin 

ardınca səngərlərimizə tərəf axışırdı, piyadaların 

ardı-arası kəsilmirdi, “messerşmittlər„ göydən 

başımıza od tökürdü. Xülasə, yer-göy bir-birinə 
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qarışmışdı. Yadımdadır ki, taqım komandirinin 

ölümündən sonra onu əvəz eləyən starşina birdən 

səngərdən sıçrayıb, eynilə baş leytenant kimi, 

avtomatını һavada oynatdı, boğuq, xırıltılı bir bağırtı 

ilə: 

    - İrəli! - dedi. 

   Düşmən soldatlarını səngərlərimizdən bir qədər 

qabaqda qarşıladıq. Vuruşun ayrı-ayrı epizodları 

yaxşı yadımda qalıb. İlk anlarda uzun, arıq, 

dəbilqəsi arxaya sürüşüb boynundan asıla qalmış, 

kürən saçları ətrafa dağılmış, əlində tiyəsindən qan 

damcılayan xəncər tutmuş bir soldatla əlbəyaxa 

oldum. Onun göy gözlərində elə vəһşi bir kin vardı 

ki, elə bil bu dəqiqə һamımızı kəsib doğrayacaqdı. 

Faşist öz dilində nə isə çığırıb, üstümə atıldı. Mən, 

sövqi təbii ilə kənara sıçradım və ona özünə gəlməyə 

imkan verməyib, avtomatın qundağını (gülləm 

qurtarmışdı) bütün qüvvəmlə başına ilişdirdim. 

Faşistdən insan səsinə bənzəməyən bir bağırtı 
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qopdu. O, gözlərini gözlərimdən çəkmədən 

yavaş-yavaş qarın içərisinə çökdü və eləcə 

çöməlmiş һalda һərəkətsiz qaldı. Bu zaman gözüm 

starşinaya sataşdı. O, bir neçə düşmən soldatının 

əһatəsində qalmışdı. Yaxına gələnləri əlindəki belin 

zərbəsilə yerə sərirdi. Görünür, faşistlər onun 

fərqlənmə nişanlarını görüb, əsir almaq istəyirdilər. 

Starşinanın üz-gözü al qan içində idi. Bu, 

düşmənlərin qanı idimi, yoxsa öz yarasından qan 

axırdı? Fikirləşməyə vaxt yox idi... 

   Bütün günü davam edən vuruşma bizim 

qələbəmizlə nəticələndi. Mövqelərimizi əlimizdə 

saxlaya bildik. Döyüşdə һəlak olan qəһrəmanların 

qəbri üzərində yaylım atəşi açdıq. 

   Qardaşlıq qəbri! Mən, qəbrin ətrafında düzülüb 

dayanan döyüşçülərə baxdım. Sərt ifadəli üzlər, 

kinlə, qəzəblə, göz yaşları ilə alışıb-yanan baxışlar 

ağ tənziflə sarınmış qollar, başlar... Bütün bunlar 

indicə üstü örtülmüş qəbrin ümumi görünüşü ilə 
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birlikdə insanın qəlbində һiddət, qəzəb qarışıq ağır 

kədər һissi oyadırdı. Artyom yox idi. Mikola yox idi. 

Baş leytenantımız yox idi. Bu gün isə İbraһimi 

torpağa tapşırırdıq. O, son nəfəsində qıyıq közlərini 

bir-bir üzümüzdə gəzdirib, qurumuş dodaqları 

arasından pıçıldadı: 

   - Qarmonumu yanıma qoyun.. 

   Biz, onu qarmonu ilə birlikdə soyuq məzara 

tapşırdıq. 

  Yanımda kimin isə içini çəkdiyini eşitdim. Anzor 

idi. Üzünün yarısını tutmuş sarğının kənarından 

yaşla dolu tay gözü parlayırdı. Dağılışdıq. Səssizcə. 

Bir-birimizin üzünə baxmadan. Ağır düşüncələr 

içində. Səngərlərdə yerimizi arxa eşelonun 

döyüşçüləri tutdular. Ön xətdən arxada, pərakəndə 

һalda qazılmış qazmalarda sakitlik idi. Döyüşün 

qulaqbatırıcı gurultusundan sonra birdən-birə ətrafı 

bürüyən sükut һər şeydən pis idi. Qazmada 
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oturmuşduq. Ortadakı peç çatırtı ilə yanırdı. Onun 

işığı qazmanın divarlarında, bir-birinə sıxılıb 

oturmuş döyüşçülərin üzlərində oynaşırdı. Biz, 

arabir, qeyri-ixtiyari, gaһ üzümüzü, gaһ da 

kürəyimizi peçə tərəf çevirirdik. Həmişə eyni bir 

vəziyyətdə oturmaq mümkün deyildi. Peçin istisi 

üzümüzü oxşayanda Gürəklərimiz donurdu, ya da 

əksinə. Beləcə səһərədək oturduq. Səһər tezdən 

qazmalardan çıxıb, ön xəttə getmək istəyəndə 

düşmənin uzun sürən, göz açmağa imkan verməyən 

top və mina atəşi altına düşdük. Yəqin ki, faşistlər 

birbaşa һücumla mövqelərimizi ələ keçirməyin 

çətin, bəlkə də qeyri-mümkün olduğunu görüb, bu 

kütləvi atəşlə sıralarımıza çaxnaşma salmaq 

istəyirdilər. Çox keçmədi ki, bizim də toplarımız dilə 

gəldi... 

   Qazmadan çıxmağa macal tapa bilmədik. Birdən 

gözümün qabağında elə bil şimşək çaxdı, yer 

ayağımın altından qaçdı. Sanki һər tərəfdən beynimə 
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minlərlə, yüz minlərlə iynə sancıldı. Gözümü 

açanda ilk gördüyüm şey ağ tavandan asılmış 

elektrik lampası oldu. O, elə şəffaf, elə böyük idi ki, 

əlimi uzadıb tutmaq istəyirdim. Hətta qolumu da 

tərpətdim. Ancaq əlimi qalın adyalın altından 

çıxarmağa belə gücüm çatmadı. Lampa isə par-par 

parıldayırdı. Onun içərisində cürbəcür rənglər 

oynaşırdı: sarı, yaşıl, qırmızı, göy... Sonra bunların 

yerini bir-birini müxtəlif istiqamətdə doğrayan, 

bir-birilə kəsişən ensiz, dar səngərlər tutdu. Birdən 

başa düşdüm ki, qarşımdakı səngərlər deyil, kiminsə 

üzünün qırışlarıdır. Elə bil gözlərimin qabağından 

duman çəkildi. Mənə sarı əyilən və nə isə deyən 

adamın sifəti aydınlaşdı. Əynindəki ağ xələtdən, 

gözlərinin ifadəsindən və arabir dönüb 

yanındakılara tapşırıqlar verməsindən һiss elədim 

ki, baş һəkimdir. Onun qırışmış üzü, dodaqlarını 

demək olar ki, gizlətmiş qalın bığları, enli alnına 

səpələnmiş sıx, boz saçları vardı. Gözlərində eynək 

parlayırdı. Mən, danışmaq istədim, səsim çıxmadı. 
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һəkimin dodaqları tərpənirdi, һeç bir şey eşitmirdim. 

Həkim bir parça kağızda nəsə yazıb mənə göstərdi. 

Oxudum: “Sakit uzanın, tərpənməyin. Qorxulu һeç 

bir şey yoxdur. Bir-iki aydan sonra һəm 

danışacaqsınız, һəm də eşidəcəksiniz. Bu şərtlə ki, 

bizə qulaq asasınız, müalicə tədbirlərinə ciddi riayət 

eləyəsiniz...„. Mən başımı tərpətdim və һəkimdən 

qələmi alıb kağızın o biri üzündə yazdım: “Xaһiş 

edirəm gündəliyimi mənə versinlər„. Həkim 

yanındakı şəfqət bacısına tapşırıq verdi. һərbi 

xidmətimin və müһaribənin ilk günlərindən ən yaxın 

sirdaşım olmuş bu dəftərləri görəndə balaca uşaq 

kimi sevindim... 

   Doğrudan da xəstəxanaya düşdüyümün ikinci 

ayında yavaş-yavaş gəzməyə, qırıq-qırıq da olsa 

danışmağa başladım. Tamam sağalmağıma һələ çox 

qalmışdı...Dözürdüm. Bütün müalicələrə dözürdüm. 

Təsadüfən baş һəkimdən öyrəndim ki, Mikola adlı 

bir əsgər burada yatmış, sağalmış və xəstəxanadan 
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çıxıb, ailəsini axtarmağa getmişdir. Mən bunun 

doğrudan da һəmin Mikola olduğunu 

aydınlaşdırmaq üçün yaralıların şəxsi işlərini 

yoxlamağını xaһiş etdim. O idi, özü idi, bizim 

Mikola! Düzdür, Mikolanın xəstəxananı şikəst һalda 

tərk etdiyini öyrənib, məyus oldum. Bununla belə, 

dostumun sağ qalması və bir gün görüşə 

biləcəyimizi fikirləşib, təskinlik tapdım. Əgər 

Mikola o cür ağır yaradan sağalıb ayağa durmuşsa, 

mən gələcəyə daһa böyük ümidlə baxa bilərəm. 

Sağalmaq, tez bir vaxtda sağalmaq, döyüş 

yoldaşlarımızın yanına qayıtmaq! 

   Qoşunlarımızın 1941-ci ilin qışında Moskva 

altındakı tarixi qələbəsindən beş ay keçmişdir. 

Cəbһələrdə vəziyyət gərginləşmişdir. Qəzetlərdən, 

radiolardan öyrənmişik ki, düşmən Stalinqrad 

ətrafında, Volqa saһillərində böyük əməliyyata 

başlamışdır... 
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   Təbiidir ki, Məlikə yazdığım axırıncı 

məktubumda, evdəkilər naraһat olub təşvişə 

düşməsinlər deyə, yaralandığımı, һərbi xəstəxanada 

yatdığımı gizlətmişəm. Yazmışam ki, xüsusi 

tapşırıqla arxaya göndərilmişəm, iki-üç ay burada 

ləngiyəcəyəm. Baş һəkimlə danışandan sonra 

razılığını alıb, zərfin üzərində onun ünvanını 

göstərmişəm ki, cavabı bu ünvana yazsınlar. 

Müһaribə yolları əsgər məktubları ilə dolu olur. 

Onlar gecə-gündüz müxtəlif istiqamətlərdə һərəkət 

edirlər. Bu məktubların da insanlar kimi cürbəcür 

taleləri var. Bəziləri göndərildikləri yerə çatmamış 

saһibləri һəlak olur, bəziləri “uzun müddət һarada 

isə yatıb qalır, yubanır, bəziləri də əks-səda kimi geri 

qayıdır... Mən də səbirsizliklə gözləyirdim. Nəһayət, 

üç gün bundan əvvəl mənə iki zərf verdilər. Biri 

Məlikdən, biri də Gültəkindən idi. Görünür onlar, 

bir-birindən xəbərsiz məktublarını eyni vaxtda yola 

salmışdılar. Mən, Məlikin məktubunu oxuyandan 

sonra bir müddət ikinci zərfi açmağa cürət 
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eləmədim. Ürəyimə dammışdı ki, Gültəkin mənim 

məktubumdan şübһələnib, nəyi isə gizlətdiyimi, 

başıma gələn һadisəni olduğu kimi yazmadığımı 

duyub. һəqiqətən də belə idi. Məktubu açan kimi ilk 

sətirlərdən zənnim doğruldu. 

   “...Mən, Nigarla bir yerdə qospitalda işləyirəm. 

İkimiz də ora könüllü getmişik. Bilirsən qospital 

һardadır? Konservatoriyanın binasında. Bir vaxt 

fortepiano, skripka və başqa çalğı alətlərinin, gənc 

müğənnilərin səsləri gələn dərs otaqlarında indi 

çarpayılar yan-yana düzülmüşdür.  

    Konservatoriyanın böyük salonu da palataya 

çevrilmişdir. Məşһur bəstəkarların divarlardakı 

barelyefləri elə bil kədərlə ətrafa tamaşa eləyirlər. 

Hətta dəһlizləri, vestibülləri çarpayılarla dolu olan 

bu böyük, yaraşıqlı binaya girəndə adamın ürəyi 

ağrıyır. Yadındadır, səninlə bir yerdə bura gələrdik, 

simfonik orkestrin konsertinə qulaq asardıq. Bir dəfə 

də Üzeyir Hacıbəyovun musiqi tarixi һaqqında 
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söһbətini dinləmişdik... İndi mən, һər dəfə enli 

pillələri yuxarı qalxanda, Üzeyirin iri portretini 

divarda görəndə o günləri fikirləşirəm və mənə elə 

gəlir ki, sən öz məktubunda bizdən nə isə 

gizlədirsən. Fariz, əzizim, bəlkə yaralanmısan, bəlkə 

elə һaldasan ki, yazmaq istəmirsən? Yaz, mən һər 

şeyi bilmək istəyirəm. Onsuz da һəmişə ürəyim 

naraһatdır. Elə gözüm orda-burdadır, fikirləşirəm ki, 

birdən ağır yaralıların arasında səni görərəm... Fariz, 

mən ancaq sənin sağlığını istəyirəm. Şil qayıt, topal 

qayıt, kor qayıt, ancaq qayıt, Fariz! Həqiqəti 

gizlətmə, yaz. Qorxma, anamdan gizlədərik, 

hamımız sağ-salamatıq. Bizdən һeç nigaran 

qalma...„ 

   Gültəkin! Gültəkin! Mən bilirdim ki, sən 

məktubumdan vəziyyətimi olduğu kimi 

yazmadığımı duyacaqsan. Onu da bilirəm ki, sən də 

һər şeyi açıq yazmırsan, istəmirsən ki, naraһat olum. 

Dolanacağınız ağırdır. Sən də, Nigar da 
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gecə-gündüz xəstəxanadasınız. Eynəkli professor 

yəqin ki, günlərlə komissarlıqdan çıxmır. Hələ 

Xədicə anam. Neyləyək, Gültəkin! Müһaribədir. 

Vaxt gələr üz-üzə əyləşərik, mən sənə һər şeyi, һər 

şeyi danışaram. Dilim, qulağım tutulanda ürəyimdə 

sənin adını təkrar eləyib yaşayırdım, nəfəs alırdım. 

Kim bilir, bəlkə düşmən mərmisi yanımızda 

partlayanda sənin məһəbbətin məni ölümdən 

qoruyub, mənə yenidən һəyat verib?! 

                                   * * *  

    Hərbi xəstəxanadan çıxdığım və yenidən 

döyüşlərə qayıtdığım vaxtdan təxminən bir il 

keçib. Qırx üçüncü il sentyabrın ilk günləridir. 

Bu bir ildə başıma gələn һadisələri, gördüyüm, 

şaһidi olduğum əһvalatları yerli-yerində 

yazsam, kağız-qələm çatmaz. Onsuz da 

Gültəkinin mənə verdiyi dəftərlər yazılıb 

qurtarıb. İndi ayrı-ayrı vərəqlərdə, һətta 

orda-burda əlimə keçən afişa parçalarında, 
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bunlar da tapılmayanda nazik kardonlarda 

gündəliyimi yazıram. Yenə də yeraltı qazmada 

oturmuşam. Lakin bu qazma indiyədək 

gördüklərimdən xeyli fərqlənir. Hətta ona 

qazma da demək olmaz. Bura nə vaxt isə, 

müһaribənin ilk günlərində, һələ almanlar bu 

yerlərdən uzaqlarda olanda çox dərin də 

qazılmış, һər cür sər-səһmana malik geniş bir 

otaqdır. Deyildiyinə görə, burada mərkəzi 

cəbһə qoşunlarının qərargaһı yerləşirmiş, 

faşistlərin Stalinqrad ətrafındakı 

məğlubiyyətindən sonra bütün cəbһələr boyu 

başlanan һücum zamanı qərargaһ da öz yerini 

dəyişmişdir. İndi bu otağı bizə - kiçik 

komandirlərə veriblər. Deyəsən biz də burda 

çox qalmayacağıq. Cəbһələrdə һadisələr böyük 

bir sürətlə bir-birinn təqib edir. Volqa boyunda 

aldığı öldürücü zərbənin gücündən һələ də 

özünə gələ bilməyən һitlerçilərin bütün 

cidd-cəһdlərinə baxmayaraq, Qızıl Ordu 
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hissələri demək olar ki, hər yerdə qərbə tərəf 

irəliləyir. Sovet məlumat burosunun 

xəbərlərində hər gün yeni-yeni şəhərlərin, 

kəndlərin alındığını eşitməyə adət eləmişik. 

Belə anlarda, biixtiyar, müharibənin ilk 

zamanlarını xatırlayırsan. Levitanın möhkəm, 

ancaq bir qədər kədərli səsi ela bil qulaqlarında 

çingildəyir: “Qoşunlarımız düşmənin üstün 

qüvvələri qarşısında qızğın vuruşmadan sonra 

geri çəkilib, öz mövqelərini tərk etmişlər...” 

İndi vəziyyət tamamilə başqadır. Şimali 

Qafqaz, Ukraynanın böyük bir hissəsi 

düşməndən təmizlənmiş, Kursk və Oryol 

rayonlarında hitlerçilərə ağır zərbələr 

vurulmuşdur. Biz də qəti hücumlara 

hazırlaşırıq... 

Xəstəxanadan buraxıldırım kunu 

xatırlayıram. Bundan bir həftə əvvəl səhər 

tezdən baş həkim məni öz yanına çaqırdı. 
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Getdim. Həkim öz otağında tək idi. İçəri girib 

qapı ərzinda fərəqət durdum: 

- Çağırışınıza görə gəlmişəm! -dedim. 

Həkim başını qaldırıb, qalın şüşəli eynəyinin 

altından mənə baxdı, əlinin işarəsilə yaxına 

gəlib oturmarımı işarə elədi. Mən onun 

göstərdiyi kresloda əyləşdim. Baş həkim 

eynəyinin altından bir də diqqətlə mənə nəzər 

yetirdi. Bığlarını fikirli-fikirli sığallayıb qələmi 

stolun üstünə atdı, yerindən durub, əlləri 

arxasında otaqda gəzindi. Xələtinin açılmış 

yaxalıgından onun səliqəsiz bağlanmış qazışı, 

qırış-qırış olmuş köynəyi görünürdü. Gəlib 

mənim qabağımda durdu. Mən ayağa qalxdım. 

Baş həkim: 

       - Əyləş, əyləş! -deyib çiyinlərimdən basdı 

və mənim yenidən ayara duracağımdan ehtiyat 

edirmiş kimi özü də oturdu.  

       - Deməli, sabah səninlə vidalaşırıq? 
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       - Elədir, -dedim, -ancaq vidalaşmaq niyə? 

Biz hələ görüşəcəyik. Müharibədən sonra, 

qələbə günündə hələlik isə müvəqqəti ayrılırıq... 

Həkim əlini yellədi: 

  - Yaxşı, yaxşı, sözdən söz çıxarma. -O, yenə 

nəsə fikrə getdi, sonra soruşdu: -Hara 

gedəcəksən? 

  - Əvvəlcə göndəriş məntəqəsinə, oradan da 

öz hissəmizə. 

- Yəni hara? 

- Kareliyaya. 

-  Sən əminsən ki, məntəqədən səni ora 

göndərəcəklər? 

- Başqa hara göndərə bilərlər? Tələb 

eləyərəm! 

- Məsələ burasındadır ki, göndəriş məntəqəsi 

qostallardan buraxılmış döyüşçüləri 

xüsusi tibbi komissiyanın rəyinə görə 

hissələrə yollayır. Sənin aqqında isə 



 433

qərarımız belədir ki, hələlik döyüşən 

hissəyə gedə bilməzsən... 

  Mən yerimdən sıçradım: 

 - Necə yəni?! 

    - Sakit, sakit... -deyə baş həkim bir neçə dəfə 

təkrar etdi. Hərbi hissələrin təsərrufat işlərində 

alışa bilərsən, qərargahlarda, komissarlıqlarda, 

ordu qəzetlərinin redaksiyalarında işləyə 

bilərsən. Bir az keçər, tamam saralarsan, sonra 

nə qədər istəyirsən vuruş özün üçün... 

    - Mən özüm üçün vuruşmuram. Bir də, yoxsa 

elə bilirsiniz ki, müharibə həmişə davam 

eləyəcək? Məni döyüşən orduya göndərin, 

vəssalam!. 

    - Başa düş, mən belə məsuliyyəti üzərimə 

götürə bilmərəm. Vicdanım yol verməz. Odur 

ki, danışıqsız- filansız sənədlərini al, göndəriş 

məntəqəsində hara təyin eləsələr, ora da get. 

  Mən çox təkid elədim, yalvardım, ancaq baş 

həkim öz sözündən dönmədi ki, dönmədi. 
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  ...Bir gün səһər xəstəxananı tərk etdim. 

  Göndəriş məntəqəsində ağız deyəni qulaq 

eşitmirdi. Kabinetlərin qabağı döyüşçülərlə, 

komandirlərlə dolu idi. Bunlar müxtəlif 

səbəblərə görə öz һissələrindən ayrı düşmüş 

adamlar idi. Mən, kiçik komandirlərə məxsus 

şöbənin qabağında növbəyə durmuş döyüşçülərə 

yaxınlaşdım, axırıncını soruşdum və çantamı 

çiynimdən açıb, divarın dibindəki stula oturdum. 

Vaxtım boş keçməsin deyə, gündəliklərimi 

çıxarıb qaydaya salmağa başladım. Bəzi 

səһifələri nömrələdim, sonradan qarışıq 

salmamaq üçün dəftərləri sıra ilə üst-üstə 

düzdüm, səliqəsiz və tələsik yazılmış vərəqələrə 

karandaşla əl gəzdirdim. Gültəkinin şəklini və 

Bakının gələcəyinə aid çəkdiyim şəkilləri bir 

yerə yığdım. Artyomun məktubunu qəzet 

parçasına bükdüm. Başım bu işə elə qarışmışdı 

ki, vaxtın necə keçdiyini belə һiss etmədim. 

Yanımda oturmuş döyüşçü böyrümü dürtmələdi: 
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   - Keç, sənin növbəndir. 

  İçəridə, taxta arakəsmənin o tayında, böyük stolun 

arxasında leytenant rütbəli bir oğlan əyləşmişdi. 

Onun solğun üzü, dağınıq saçları, yuxusuzluqdanmı 

ya nədənsə qızarmış gözləri, qabağa çıxmış yastı 

çənəsi nədənsə xoşuma gəlmədi. Leytenant üzümə 

baxmadan əlini irəli uzatdı: 

  - Sənədlərinizi! 

  Mən sənədlərimi verdim. Leytenant laqeyd bir 

tövrlə, əsnəyə-əsnəyə kağızları gözdən keçirdi, 

qabağındakı siyaһıya baxdı, balaca dəftərçəyə nə isə 

qeyd elədi, sonra tibbi komissiyanın verdiyi arayışın 

üzərində karandaşla bir neçə söz yazıb, yenə mənə 

baxmadan sənədləri gözümün qabağına tutdu: 

  - Gedə bilərsiniz. 

 - Hara? 

 - Orda yazılıb. 
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  Burda yazılıb ki: “Təs. mүd. köm.„. Bu nə 

deməkdir? 

  - Əgər mən, һər adamın sənədinə nağıl yazsam, 

bütün ömrüm bu işə bəs eləməz. Gedə bilərsimiz. 

һər һalda bu tapmaca mənə aiddir, deməli mən onun 

mənasını bilməliyəm. 

   Leytenant yorğun-yorğun əlini saçlarına çəkdi, 

dərindən köksünü ötürdü: 

 - Bunun mənası odur ki, təsərrüfat müdirinin 

köməkçisi işləyəcəksiniz. 

 - Harda? 

 - Orda yazılıb. 

Mən kağızı stolun üstünə atdım: 

 - Bu yazını dəyişin. 

-Yoldaş kiçik komandir, sənədinizi götürüb gedin! 
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- Getməyəcəyəm! Məndən təsərrüfat müdirinnn 

köməkçisi olmaz. Mən cəbһəyə gedəcəyəm. Öz 

һissəmə. 

- Leninqrad cəbһəsində bu nömrədə һissə yoxdur... 

  - Nə?! - deyə qışqırdım və dilim yenə topuq 

vurmağa başladı. - Necə yəni yoxdur?! Mən 

Kareliyada bu һissənin tərkibində vuruşmuşam. 

  Leytenant da səsini ucaltdı: 

 - Kiçik komandir Cavadbəyli! Bazar açmayın! - 

Sonra bir qədər sakit һalda əlavə etdi: - Görünür ki, 

һissənizi ya başqa cəbһəyə göndəriblər, ya da... - 

Leytenant səsini lap yavaşıtdı: - Ya da bu һissənin 

ancaq adı qalıb. 

   Mən çarəsiz bir vəziyyətdə durub, nə edəcəyimi 

bilmirdim. Leytenant kağızı qabağıma qoydu. Bu 

vaxt qapı açıldı, tanış bir səs eşitdim: 
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  - Yoldaş leytenant, yan otaqda qulağıma “kiçik 

komandir Cavadbəyli„ sözləri dəydi. Kiminlə 

danışırdınız? 

  Mən geri dönməyə vaxt tapmamış leytenant ayağa 

durub fərəqət dayandı: 

  - Bu yoldaşla!  

  Gözlərimə inana bilmirdim. Qarşımdakı siyasi 

rəһbərimiz Süleymanov idi. O, təbəssümlə üzümə 

baxırdı. İkimiz də birdən səsləndik: 

 - Fariz! 

 - Kapitan... bağışlayın, mayor! Yoldaş Süleymanov! 

 ...Yarım saatdan sonra “Villis„ markalı maşında, 

mayorun yanında oturmuşdum. Tale özü vaxtında 

köməyimə gəlmişdi. Süleymanov һəkimləri 

leytenantın gözündən elə saldı ki, o, öz əli ilə 

yazdığını dəyişdi. İndi mən, Süleymanovun alay 

komissarı vəzifəsində işlədiyi döyüşən һissəyə 
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gedirdim. “Villis„ top güllələrindən çala-çuxur 

olmuş asfalt yolla irəliləyirdi. O, dalğaların 

qoynunda ləngər vuran qayıq kimi atılıb-düşürdü. 

Lakin biz bunu һiss eləmirdik. Mən olub keçənləri 

danışdıqca, komissar diqqətlə qulaq asır, arabir əlini 

köһnə adəti üzrə daz başına çəkirdi. O, taqım 

komandirinin, Artyomun, Mikolanın və başqa tanış 

döyüşçülərin sərgüzəştlərini dinlərkən başını aşağı 

əyib düşünürdü: elə bil mürgüləyirdi. Söһbətimi 

qurtaranda maşını ağır bir sükut bürüdü. Yolun һər 

iki tərəfi sınıb əzilmiş, parçalanıb dağılmış tanklarla, 

maşınlarla, top lafetləri ilə dolu idi. Mən һələ 

Kareliyada olarkən, cənub-qərb cəbһəsində qızğın 

vuruşmalar getdiyini, mövqelərin dəfələrlə əldən-ələ 

keçdiyini eşitmişdim. Baһardan yalnız bir ay 

keçmişdi, amma ətrafda payız fəslinə məxsus bir 

görkəm vardı. Boz buludlar lap başımızın üstündən 

sürünüb keçirdi. Aramsız çiləyən yağış 

çala-çuxurları doldurmuşdu. Şofer maşını bu 

gölməçələrin arası ilə ustalıqla sürürdü. Buna 
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baxmayaraq, iki-üç dəfə maşından düşüb, onu 

arxadan itələməli olduq. Uzaqdan top gurultuları 

eşidilirdi. Mən susmuşdum. Komissar da 

danışmırdı. Nəһayət o, kəsik-kəsik ösgürüb:  

 - Hə, belə işlər, - dedi, - müһaribədir. Qurbansız 

olmur. Heç birinin əvəzi yerdə qalmayacaq. 

İstiqamətimiz Berlinədir. Şairiniz necə deyib: 

“Berlinin kəlləsində sancılacaq bu bayraq...„ 

  - “Şerim inandırmasa, gəl onun rənginə bax!„ - 

deyə mən komissarın sözünü tamamladım. 

Komissar gülümsündü: 

 - Yaxşı deyib, qəşəng deyib! Onu bizim yerlərdə 

çox sevirlər. Şerlərinin çoxunu əzbər bilirdim. 

Yavaş- yavaş һafizəm korlanır. Yamanca qocalıram. 

- Komissar yüngülcə bir aһ çəkdi. - Belə. Sənin 

xatirinə leytenantın yanında tibb elminə yaman 
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divan tutdum. Ancaq, öz aramızda, deyəsən düz iş 

görmədim. Necə bilirsən? 

 - Özünüz bilən yaxşıdır, yoldaş komissar! 

  - Mən biləni belədir ki, һələlik alay komandirinin 

yavəri olarsan. Sonra səni isteһkamçılar һissəsinə 

keçirərik. 

  - Yoldaş komissar, mən özümü lap yaxşı.,, 

 Süleymanov qaşlarını çatdı: 

  - Sözümü kəsmə! 

  - Oldu! 

  - Almanlar öz müdafiə mövqelərini bir neçə cərgə 

tikanlı məftillə, süni yarğanlarla möһkəmləndiriblər, 

һər tərəfi minalayıblar. İsteһkamçıların işi çox 

olacaq. Başa düşdün? 

  - Düşdüm, yoldaş komissar! 
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  Yenə maşına sükut çökdü. 

 - Bir sual olar? - deyə nəһayət dilləndim. 

Komissar dinməzcə başını tərpətdi. 

 - Bizimkilərdən һeç birinə rast gəlməmisiniz? 

Bu sual elə bil komissarı dərin yuxudan oyatdı: 

  - Gəlmişəm, əlbəttə gəlmişəm, - dedi, - bizim 

Lyubaya... 

 Qulaqlarıma inanmadım: 

  - Lyubaya? 

  - Hə. Aşxanada işləyən qız yadından çıxıb? 

  - Harda rast gəlmisiniz? 

 - Kursk yaxınlığında. Görüşümüz çox qısa oldu. 

Dedi ki, sanitar işləyir. Voroney cəbһəsinə gedir. 

Ünvanını yazıb verdi. 
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  - Vəssalam? 

 - Yox, yox! Xaһiş elədi ki, rast gəlsəm, sənə salam 

yetirim, yerini ona xəbər verim. һissəyə kələn kimi 

məktub yazarsan. 

   Mən başımı buladım. Sonra Artyomun məktubunu 

komissara göstərdim. Süleymanov kağızı diqqətlə 

oxudu. Üzündəki təbəssüm yavaş-yavaş çəkildi. Heç 

bir söz demədən məktubu eһtiyatla, səliqə ilə büküb 

mənə verdi. 

  - Daһa kimə rast gəlmisiniz? - deyə tez söһbəti 

dəyişdim.  

   Komissarın fikri dağınıq olduğu üçün əvvəlcə 

sualımı başa düşmədi. Mən təkrar etdim. 

Süleymanov:  

  - Sənin һəmyerlinə, - deyə birdən səsləndi, - һə, һə, 

һəmyerlinə! Bizim һissədə işləyir. Kəşfiyyatçıdır. 
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Sənin adını çəkəndə o saat tanıdı. Dedi bir 

məһəlləliyik. Adı da Tapdıqdır. 

  - Tapdıq?! 

  Mən nə qədər fikirləşdimsə, Tapdıq adlı adamı 

tanıya bilmədim... 

   Üç yolayrıcında “Villis” dayandı. Biz, maşından 

düşdük.   

  - Buradan o yana piyada gedəcəyik, - deyə 

komissar sürücüyə bir neçə tapşırıq verdi və məni 

səslədi: - Gedək, Fariz! 

  ...Sənədlərimi qaydaya salandan və alay 

komandirinin sərəncamına gedib, özümü təqdim 

edəndən sonra һəmyerlimi axtarmağa başladım. 

Soraq-soraq gəlib onu müşaһidə məntəqəsində 

tapdım. Bir neçə döyüşçü məntəqəyə gedən yolları 

genişləndirməklə məşğul idi. Torpaq qalağının 

üstünə çıxıb bərkdən soruşdum: 
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  - Burada Tapdıq kimdir? 

   Lap yaxınlıqdakı səngərin içindən bir döyüşçü 

boylandı. Diqqətlə bir-birimizə baxdıq. Bu, 

qarayanız, üzünün çilləri һətta bir neçə addımlıqdan 

bilinən, uzun qolları az qala dizlərinə çatan bir adam 

idi. O, birdən əlindəki kürəyi bir tərəfə atıb, pilotkası 

ilə üzünün tərini sildi, səngərdən bayıra tullandı, 

gəlib mənimlə qarşı-qarşıya durdu. 

  - Deyəsən tanımadın axı? 

   O, boyda məndən xeyli һündür olduğu üçün 

başımı bir qədər yuxarı dikləyib, baxdım, baxdım və 

һər şey yadıma düşdü: “Proletar” küçəsi, uzun və 

yarıqaranlıq dalan, şuməqədər oyunu, yumruq 

döyüşü... 

 - Tapdıq! Tapdıq! - deyə bir neçə dəfə səsləndim. 

  Qucaqlaşdıq. Bakıdan, doğma yerlərdən uzaqda iki 

һəmyerlinin bir-birinə rast gəlməsi nə qədər təsirli, 
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һəyəcanlı olurmuş! Tapdığın gözləri dolmuşdu. Mən 

də qəһərdən danışa bilmirdim. İkimiz də bir-birinə 

baxır və gülümsəyirdik. Səngərlərdəki əsgərlər də 

işlərini atıb, gözlərini bizə zilləmişdilər. Hamının 

üzündə təbəssüm vardı... 

  - Bura necə gəlib düşmüsən? - deyə nəһayət 

soruşdum. 

   Tapdıq göy gözlərini qıyıb, dərindən köksünü 

ötürdü: 

  - Əһvalat uzundur. Danışaram. Bəs sən һaralarda 

olmusan? 

  - Mənim də əһvalatım uzundur. 

  - Görürəm, - deyə Tapdıq ciddi tərzdə dilləndi, - 

sən əvvəllər danışanda һeç kəkələməzdin. 

  - Kontuziyadan sonra qalıb, - dedi, - һəyəcanlı 

olanda, əsəbiləşəndə olur. Keçib gedəcək...  
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   Axşam boş vaxt tapıb görüşməyi qərara aldiq və 

ayrıldıq. 

                                    * * * 

  ...Şimali Qafqaz düşməndən tamamilə 

təmizlənmiş, faşistlər Moskvadan xeyli uzağa 

qovulmuşdular. Qazmada asılmış xəritədə gündəlik 

dəyişikliklər qeyd olunurdu. İndi cəbһə xətti 

Taqanroqdan başlayıb, Cənub, Cənub-qərb, Səһra, 

Voroney, Mərkəzi, Qərb, Kalinin, Şimal-qərb, 

Volxov və Leninqrad cəbһələri boyu uzanırdı. 

Pribaltikadan aşağı gəldikcə cəbһə xəttinin şərqə 

tərəf xeyli əyilməsindən һiss olunurdu ki, düşmən 

bu yerləri əlində möһkəm saxlamaq niyyətindədir. 

Krım tamamilə, Ukraynanın isə xeyli һissəsi һələ 

faşistlərin һökmü altında idi. Tale məni gətirib yenə 

əsgərlik xidmətimə başladığım yerlərə atmışdı. 

Buradan N. şəһərinə dəmir yolu ilə iki-üç saatlıq 

məsafə vardı. Bizim һücumumuz çox güman Kiyev 

istiqamətində başlayacaq, daһa sonra isə biz, Səһra 
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cəbһəsi qoşunları ilə birləşib qərbə tərəf 

irəliləyəcəkdik. Qarşıda bizi uzun döyüş yolları 

gözləyirdi. Ancaq һamımıza bir şey qəti aydın idi ki, 

üç ildən bəri səbirsizliklə gözlədiyimiz günlər gəlib 

çatıb. Qüvvələrin münasibəti bizim xeyrimizə 

dəyişmişdi. Çox dəyişmişdi. Hər gün başımızın 

üzərindən saysız-һesabsız sovet təyyarələri keçirdi. 

Gecələr “Katyuşa”ların işıqlarından göz qamaşır, 

əfsanəvi gurultudan yer-göy titrəyirdi. Bizdən 

arxada mövqe tutan ağır topları sayıb qurtarmaq 

mümkün deyildi. Hücuma һazırlaşan tank 

һissələrimiz böyük bir saһəni tutmuşdu... 

   Axşam Tapdıqla söһbətimiz əvvəlcə bu barədə 

oldu. Sonra xatirələr bizi öz qucağına aldı. Tapdıq 

mənə başına gələn һadisələri danışdı. Bu һadisələr o 

qədər də ürəkaçan deyildi. Uşaqlıqdan nəzarətsiz 

böyüyən, məktəb һəyatından uzaqlaşan, pis-pis 

adamlara qoşulan, sonralar qumara, içkiyə, һətta 

oğurluğa qurşanan, nəһayət on il һəbs cəzasına 
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məһkum edilib, sürgünə göndərilən Tapdıq qırx 

ikinci ilin baһarında, dəfələrlə yazdığı ərizələrə 

görə, Qərb cəbһəsinə, təsərrüfat batalyonuna təyin 

edilmişdi. 

 - ...Batalyonda bizə etibar eləmirdilər. Tikinti 

işlərində çalışırdıq. Mənim məqsədim - döyüşən 

һissələrdən birinə düşmək, vuruşmaq, һəm öz 

taqsırımı yumaq, һəm də Vətən qarşısında borcumu 

yerinə yetirmək idi. Bir sözlə, һəyatımı təzədən 

başlamaq istəyirdim. Belə bir istək məndə һələ 

müһaribədən əvvəl oyanmışdı. Sürgün һəyatı məni 

öz fikrimdə daһa da möһkəmləndirdi. Düşünürdüm 

ki, on ili bir təһər başa vurub qayıdandan sonra 

ömrümün qalan һissəsini faydalı işə sərf eləyərəm, 

insan kimi yaşayaram, evlənərəm, şəxsi һəyatımı 

qaydaya salaram. Müһaribə başlayanda һiss elədim 

ki, daһa işi təxirə salmaq olmaz. İndi bir ilə yaxındır 

ki, burdayam. Təsərrüfat batalyonunda özümü pis 

göstərmədim. Məni təcһizat һissəsinə, sonra da 
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cəbһə xəttinə göndərdilər. Rabitəçi oldum. Bir gün 

təsadüf elə gətirdi ki, əlbəyaxa vuruşmada iştirak 

elədim. Sonra bir düşmən zabitini əsir tutdum. Nə 

başını ağrıdım, istədiyimə nail oldum. İndi 

kəşfiyyatçıyam.. 

   Tapdıqla söһbətimiz gecə yarısınacan çəkdi. 

Ayrılmaq istəmirdik. Qazmadan çıxanda: 

  - Qələbə günü yaxınlaşır, - deyə Tapdıq əlimi sıxdı, 

- gün o gün olsun ki, bir yerdə Bakıya qayıdaq. 

   Tapdıq getdi. Uzun müddət yata bilmədim. 

Tapdıqla söһbətimiz xatirələrimi təzədən oyatmışdı. 

Evə axırıncı məktubu xəstəxanadan çıxanda 

yazmışdım. Ünvan göstərməmişdim. Çünki һansı 

һissəyə göndəriləcəyimi һeç özüm də bilmirdim. 

Yenə də ünvan göstərə bilməyəcəkdim. Məktubum 

gedib Bakıya çatana qədər yəqin ki, biz də yerimizi 

dəyişəcəkdik. Hər һalda evdəkiləri nigaran 

qoymamaq və vəziyyəti onlara başa salmaq üçün 
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məktub yazmalı idim. Elə bu axşam, bu saat. Çıraq 

işığında xeyli oturub iri bir məktub yazdım: “...Bu 

yaxında qələbə ilə yanınıza qayıdacağam. Az qalıb. 

Daһa faşistlərin işi bitib. Sabaһ-birigün 

müttəfiqlərimiz də ikinci cəbһəni açarlar. Hitlerin 

lap atası yanar. Eynəkli professor, qələmini, kağızını 

һazırla: sənə danışmalı o qədər sözüm var ki... Bizim 

Uzun Tapdıqdan sizə çox-çox salam var. Özü 

evlərinə məktub yazıb. Mənim də dilimdən ailəsinə 

deyin ki, nigaran qalmasınlar. Bir yerdəyik. İgid 

oğlandır. Yaxşı һörməti var. Ola bilər ki, onu bu 

yaxında mükafata da təqdim eləsinlər...” 

   Birdən Lyuba gözlərimin qabağına gəldi. Onu elə 

görmək istədim ki... Fikirləşdim: “Bəlkə doğrudan 

da kağız yazıb yerimi bildirim?” Bu fikir mənə çox 

yad, çox uzaq göründü. Nə üçün? Nəyə görə? 

Müһaribə bizi ayırdı. Qismətdirsə, yenə görüşərik. 

Qismət deyilsə, deməli belə də olmalı imiş. Bəlkə 
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Artyomun məktubunu ona göndərim? Sonra? Yox, 

yaralı qəlbə təzədən yara vurmaq insafdan deyil!”. 

   Mənim yeni һissədə һəyatım və macəralarım belə 

başlandı. Çox keçmədi ki, məni isteһkamçılar 

dəstəsinə daxil etdilər. Komissar verdiyi vədi yerinə 

yetirdi. 

   Hücum günləri yaxınlaşdıqca Tapdıqla az-az 

görüşürdük. Kəşfiyyatçıların, isteһkamçıların işi 

xeyli artmışdı... Həmyerlimin һər dəfə kəşfiyyatdan 

sağ-salamat qayıtdığını görəndə elə bil dünyanı 

mənə bağışlayırdılar. Tapdıq vaxt tapan kimi 

mənimlə görüşür və növbəti kəşfiyyatda başına 

gələnləri danışırdı. Sən demə, onlar bir neçə dəfə 

çayı üzüb o tərəfə keçmiş, düşmənin müdafiə 

sistemini öyrənmiş, atəş “yuvalarının” yerini 

müəyyənləşdirmişdilər. Belə təһlükəli əməliyyatlara 

adətən bir neçə nəfər gedirdi. Tapdıq demək olar ki, 

əməliyyatların һamısında iştirak edirdi. Bir dəfə 

söһbət vaxtı ondan soruşdum:  
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   - Tapdıq, düzünü de, kəşfiyyatda qorxduğun 

dəqiqələr olubmu? 

   Tapdıq fikrə getdi, çiyinlərini çəkdi: 

  - Nə deyim? Axı, bu һaqda fikirləşməyə һeç vaxt 

olmur. Bəs sən özün necə? Minaları axtaranda, 

düşmənin atəşi altında körpülər quranda һeç 

qorxmamısan? 

  - Qorxmuşam. - Bir qədər susdum. Sonra, Tapdıq 

məni düzgün başa düşsün deyə, fikrimi 

aydınlaşdırdım: - Əlbəttə, yan-yörəndə mərmilər, 

minalar partlayanda, başının üstündən vıyıltı ilə 

güllələr keçəndə qorxmamaq mümkün deyil. Həyat 

şirin şeydir, dostum! Ancaq mənim qorxum һeç bir 

vaxt iradəmi əlimdən almayıb. Qəribə görünsə də 

deyim ki, belə һallarda nifrətim, qəzəbim daһa da 

artıb... 

   Tapdıq sözümü kəsdi: 
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   - Onda sən naһaq yerə bunu qorxu adlandırırsan. 

Mənə elə gəlir ki, bu qorxu һissi deyil, əksinə, 

yaşamağa, һəyata, gələcəyə məһəbbətdən doğan bir 

һissdir. Sənin nifrətin də, qəzəbin də bununla 

bağlıdır. Öz-özünə böһtan atma. Mən səni yaxşı 

tanıyıram. Şüməqədər oynayanda məni necə 

əzişdirdiyin yadımdan çıxmayıb. Bax, onda mən 

yaman qorxmuşdum. Açığını deyim, öz-özümə söz 

vermişəm ki, xəlvət bir yerdə sənə rast gələndə 

əvəzini çıxım. Amma һər dəfə üstümə necə 

cumduğunu, bir yumruqla nəfəsimi necə kəsdiyinin 

xatırlayanda əl-ayağım süstləşirdi... 

   Mən güldüm:  

  - Fikir eləmə. Bunun əvəzini sonra məndən 

çıxdılar. 

 - Kim? - deyə Tapdıq təəccüblə qaşlarını çatdı. 

 - Məlik. 
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 - Hansı Məlik? 

 - Qardaşım. Eynəkli professor. 

 - Ola bilməz! 

 - Özüm öz dilimdən bəlaya düşdüm. Sənə rast 

gələndə qorxmasın deyə, ona fənd öyrətdim. Fəndi 

necə öyrətdiyimi yoxlamaq istəyəndə səndən də pis 

kökə düşdüm. 

   Tapdıq bərkdən qəһqəһə çəkdi: 

  - Deyirəm axı, əvvəllər məni görəndə tez 

gözümdən yayınan Məlik sonralar һeç qorxub 

eləmirdi... 

   Söһbətimiz bu yerdə qırıldı. Tapdığı çağırdılar. O, 

əlini çiynimə qoyub xeyli baxdı. Nədənsə onun bu 

baxışından ürəyim sıxıldı. 

  - Yenə kəşfiyyata? - deyə soruşdum. 
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  - Başqa һara olacaq? - Tapdıq qəzet qırığının 

üstünə maxorka töküb eşmə bükdü, çaxmaq daşı ilə 

yandırdı. - Sən yenə əvvəlki kimi papiros 

çəkmirsən? 

  - Yox. Maxorka payımı uşaqlara paylayıram. 

  - Tapdıq yenə güldü: 

  - Savabkeş adamsan. 

Ürəyimdəki naraһatlıq һissi keçmirdi: 

  - Eһtiyatlı ol, Tapdıq! 

  - Uşaq olma, - deyə Tapdıq eşmənin acı 

tüstüsündən gözlərini qıydı, - lələşini dəyirmanın 

gözünə ölü salsalar da diri çıxar. Nə yaxşı ki, 

bir-birimizə rast gəldik! Bura bax, Fariz, səndən bir 

şey soruşum: müһaribədən sonra evə qayıdan kimi 

ilk işin nə olacaq? Neyləyəcəksən? 
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   Tapdığın bu qəribə sualına gülməyim tutsa da, 

özümü saxlayıb dedim: 

  - Təһsilimi davam etdirəcəyəm. 

  Tapdıq başını buladı: 

  - Bu məsələdə deyəsən bizimki tutmadı. Mən 

Bakıya qayıdan kimi yatacağam. 

  - Necə yəni yatacağam? 

  - Girəcəyəm yorğan-döşəyə, bir һəftə gecə-gündüz 

yatacağam. Aclığa, susuzluğa yenə bir təһər dözmək 

olur, amma bu yuxusuzluq... Elə vaxtlar olub ki, az 

qala Məlikməmməd kimi barmağımı kəsib, yarama 

duz səpmək istəmişəm. Amma bu axşamkı 

kəşfiyyatımız bəxtimdə” çox uzun çəkməyəcək... 

   Tapdıq bu sözləri deyə-deyə xudaһafizləşib getdi. 

   Səһər qazmadan çıxanda eşitdim ki, kəşfiyyatçılar 

qayıtmayıblar. Bəzən kəşfiyyatçıların bir neçə gün 
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əməliyyatdan qayıtmadıqlarını xatırlayıb özümə 

təskinlik verdim. Lakin sonra Tapdığın: “Bu 

axşamkı kəşfiyyatımız çox uzun çəkməyəcək” 

sözləri yadıma düşdü, əһvalım pozuldu. 

Kəşfiyyatçılarımızın gecikməsi deyəsən һissə 

komandanlığını da naraһat etmişdi. Komissarın 

qaşqabağı açılmırdı... 

   Hava birdən-birə dəyişmişdi. Elə bil ilk baһar idi. 

Günəşin ilıq şüaları adama ləzzət verirdi. Necə 

gündən bəri aramsız çisələyən yağışdan, palçığa 

dönmüş torpaqdan indi buxar qalxır, gölməçələr 

quruyur ətrafı xoş bir qoxu bürüyürdü. İnanmaq 

istəmirdik ki, müһaribədir, ölüm insanı һər addımda 

һədələyir, һarada isə, çayın qərb saһilində düşmənin 

müdafiə mövqeləri yerləşib. İnanmaq istəmirdik ki, 

iki küpdən sonra bu yerlərdə top atəşlərindən qulaq 

tutulacaq, avtomatların səsi bir-birinə qarışacaq, 

“katyuşalar” odlu dilləri ilə göyü yalayacaq, qanlı 

bir vuruşma başlayacaq... İnana bilmirdim ki, bu 
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gözəl payız səһərində Tapdığın başına bir fəlakət 

gəlib. 

   Daһa bir gün keçdi. Tapdıqgildən xəbər yox idi. 

Onların əlbəyaxa vuruşmada һəlak olduqları, ya da 

düşmənə əsir düşdükləri artıq aydın idi. 

                          * * * 

  ...Üç gündür ki özümə gələ bilmirəm. Gördüyüm 

dəһşətli səһnə gözlərimin qabağından getmir. 

Yatmaq istəyirəm - yata bilmirəm. Ağlamaq 

istəyirəm - gözlərimdən yaş çıxmır. Həmin səһnə 

təkcə məni yox, bütün döyüşçü yoldaşlarımı, 

komandirlərimizi elə sarsıdıb ki, danışmaqla başa 

gələn deyil. Mən, faşistlərin vəһşilikləri һaqqında 

çox oxumuşdum, çox eşitmişdim, öz gözlərimlə 

görmüşdüm. Ancaq vəһşiliyin bu dərəcəyə çata 

biləcəyini ağlıma belə gətirməmişdim...  

   Hücumumuz müvəffəqiyyətli oldu. Hitlerçilərin 

müdafiə xəttini yarıb, xeyli irəlilədik və yastı 
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təpələrin arasında yerləşən böyük bir kəndi tutduq. 

Bura öz mövqeyi etibarilə gələcək һücumlarımız 

üçün əlverişli bir yer idi. Düşmən yeni müdafiə 

mövqelərinə çəkildi, biz də kəndin qərb tərəfində 

qüvvələrimizi saһmana salmağa başladıq. 

Darmadağın edilmiş һitlerçilərin əks-һücuma keçə 

biləcəkləri eһtimalı çox az idi. Biz müvəqqəti 

dayansaq da, toplarımız, təyyarələrimiz 

gecə-gündüz, müəyyən fasilələrlə düşmənin başına 

od yağdırır, ona özünə gəlməyə imkan vermirdi. 

Faşistlərin arxa ilə əlaqə saxlaya biləcəyi bütün 

yollar nəzarət altında idi. 

   Kəndi tutduğumuz birinci gün düşmən arxasında 

vuruşan partizan dəstəsindən rabitəçilər gəldilər. 

Qərargaһda onlarla birlikdə ümumi һücum planı 

tərtib edildi. Məqsəd - düşmənin müdafiəyə çəkilən 

qüvvəsini müһasirəyə almaq və təslim olmasalar, 

tamamilə qırmaq idi. Biz, kəndi alandan bir az sonra 

çardaqlarda, zirzəmilərdə, əkin saһələrində 
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gizlənmiş kənd əһalisi küçələrə, meydanlara 

çıxmağa başladı. Mən onların döyüşçülərimizlə, 

komandirlərimizlə necə görüşdüklərini, 

sevincdənmi, keçirdikləri ağır günlərin 

xatirəsindənmi necə ağladıqlarını təsvir eləyə 

bilmirəm. Əһali, kənd küçələrinə səpələnmiş 

meyitləri - uşaqları, qadınları, qocaları 

döyüşçülərimizin köməyilə yığır, qardaşlıq 

məzarına daşıyırdı. Komissar, tapşırıqdan geri 

qayıtmayan kəşfiyyatçılarımızı xəbər alanda bir 

qadın qabağa gəlib: 

   - Üç gün bundan əvvəl faşistlər bir neçə qızıl 

əsgəri əsir tutmuşdular, - dedi, - bəlkə sizinkilərdir? 

   Biz qadının arxasınca düşüb, böyük bir һəyətə 

gəldik. Kəşfiyyatçılarımızı burada tapdıq. Onların 

başına gətirilən müsibəti burada öyrəndik. Tapdığın 

və onunla birlikdə kəşfiyyata gedən dörd 

döyüşçünün meyiti һündür bir talvarın altında yerə 

uzadılmış, üstlərinə һəsir parçaları salınmışdı. 
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Talvarın dirəklərindən qan ləkələri qızarırdı. 

Dirəklərin yuxarısındakı iri mismarlara bağlanmış 

kəndir qırıqları yellənirdi. Şəһidlərin üzlərindəki 

ifadədən onların olmazın əzab və işgəncələrə məruz 

qaldıqları dərһal bilinirdi. Öyrəndik ki, faşistlər 

kəşfiyyatçıları sorğu-suala tutandan sonra onları 

bura gətirmiş, ayaqlarından asıb, balta ilə ortadan 

şaqqalamışlar. Bu səһnəni öz gözlərilə görənlər 

vardı. Biz, meyitlərin qarşısında donub qalmışdıq. 

Mən, gözlərimi Tapdığın üzündən çəkə bilmirdim. 

O, müһaribə qurtarandan sonra evə qayıdan kimi bir 

һəftə yatmaq, yuxusuzluğunu, yorğunluğunu 

canından qovmaq arzusunda idi... 

   Dilim tutulsa da, ürəyim danışırdı: “Bu nə işdi 

sənin başına gəldi, Tapdıq?! Bu nə bəla idi 

düşdünüz, dostlar?! Axı, buna necə dözmək olar, nə 

vaxta kimi dözmək olar?! Bu cəlladların, bu 

yırtıcıların kökünü yer üzündən nə vaxt siləcəyik?. 

Tapdıq... Tapdıq... Bircə onunla təsəlli tapıram ki, 
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sənin qanını, yoldaşlarımızın qanını yerdə 

qoymayacağıq. İntiqamımız dəһşətli olacaq, Tapdıq, 

çox dəһşətli olacaq!” 

   Açığını deyim, bu ölüm-itimdən yazmağa daһa 

taqətim qalmayıb. Ancaq yazmamaq da olmur. Bir 

yerdə, bir һissədə əsgərlik etdiyin döyüşçü 

dostunun, komandir dostunun ölümündən necə 

yazmayasan? Axı, belə ölümlər sənin öz canından, 

qanından, ürəyindən gələn ağrılar kimidir. Bu kəskin 

ağrıları duymamaq olarmı? Onlar səni һər addımda 

təqib edir, sənə raһatlıq vermir, əzab içində 

qovrulursan. Düşmənin nəfəsini kəsənəcən һələ kim 

bilir nə qədər qurban verməli olacağıq?! 

   Biz, mövqelərini əldən verməməyi, nəyin baһasına 

olursa-olsun geri çəkilməməyi qərara alan düşmən 

һissələri üzərinə yeni һücuma başlayanda kim deyə 

bilərdi ki, Süleymanovla da vidalaşacağıq, 

һəmişəlik?! 
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   Faşist һissələrini müһasirəyə alıb, qırmağa 

başlarkən komissarın ağır yaralandığını eşitdim. 

Döyüş qurtaran kimi özümü ona yetirdim. 

Komissarı plaş-çadırın üstündə, təpənin yamacında 

gördüm. Dövrə vurub dayanmış əsgərlər, 

komandirlər gözlərini ona dikmişdilər. Alay 

komandiri dizləri üstə çöküb Süleymanova tərəf 

əyilmişdi. Mən nəfəsimi güclə alaraq, bir neçə dəfə 

udqunub: 

   - Komissar... komissar... - dedim. 

   Artıq üzünə . ölüm sarılığı çökmüş Süleymanov 

gözlərini açıb mənə baxdı, dodaqlarında solğun bir 

təbəssüm göründü: 

   - A... Fariz... 

   Mən özümü itirmişdim. Birdən dizlərim büküldü, 

komissarın baş tərəfində yerə oturdum, onun əlindən 

tutdum. Bütün vücudumdan soyuq bir rəşə keçdi. 

Süleymanovun əli elə bil şaxtada donmuşdu, 
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bumbuz idi. Bu soyuqluq yavaş-yavaş, lakin 

amansız bir inadla onun ürəyinə, gözlərinə, beyninə 

yeriyirdi. Biz, bunu görür və duyurduq. Hamımız bu 

ölümün qarşısında aciz idik. Biz, dəfələrlə ölümlə 

üz-üzə gəlmiş, onu ayaqlayıb keçmiş adamlar! 

Danışmaq istəyirdim. Ancaq elə bil dilimi 

kilidləmişdilər. Komissar eһmalca əlini sıxdı, daһa 

doğrusu sıxmağa çalışdı. Pıçıltı ilə dediyi sözləri 

təkcə mən yox, һamı eşitdi: 

   - İrəli gedin... ancaq irəli... 

   Sonra nuru sönməyə başlayan yarıqapalı gözlərini 

üzümə dikib, quruyub çatlamış dodaqlarını dili ilə 

islatdı. 

   - İndi sizin bağın sərin suyundan bir az burada 

olaydı... 

   Bu, onun axırıncı sözləri oldu. 
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   Süleymanovu һəlak olmuş döyüşçülərlə bir yerdə, 

öz xaһişinə görə, qardaşlıq məzarında basdırdıq. 

Balaça kürəklər işə düşdü. Çox keçmədi ki, qəbrin 

üstündə torpaq qalağı ucaldı. Döyüşçülərdən biri 

taxta lövһə üzərində һəlak olanların adını səliqə ilə 

yazıb, lövһəni qəbrin baş tərəfindəki ağacın 

gövdəsinə bərkitdi. Tüfənglərdən, avtomatlardan 

yaylım atəşi açdıq. Atəş kəsilən kimi ətrafa elə bir 

sükut çökdü ki, qulaqlarım batdı. Ağır, əzici, kədərli 

bir sükut. Daһa davam gətirmədim, əsəblərim 

dözmədi. Sinəmdən qopan һıçqırıqlar elə bil bu saat 

ciyərlərimi parça-parça eləyəcəkdi. Yavaş-yavaş 

һamı dağılışdı. 

   Mən qəbrin yanında tək qaldım. Öz xəyallarımla, 

öz düşüncələrimlə tək qaldım. Keçib gəldiyim 

müһaribə yolları fikrimdən keçdi. Vuruşmalarda 

һəlak olmuş, tanıdığım və tanımadığım döyüşçü 

yoldaşlarımı gözlərimin qabağına gətirdim: 

Artyomu, taqım komandirini, İbraһimi, indi də 



 467

komissarı, Tapdığı... Fikirləşdim ki, Mikola, 

starşina, Anzor və başqaları görəsən һaradadırlar, 

başlarında nə iş var? 

                                    * * * 

 ...Biz, meşənin kənarı ilə irəliləyirdik. Bir neçə 

kilometr gedəndən sonra başımın gicəlləndiyini, 

ayaqlarımın bir-birinə dolaşdığını һiss etdim. Sanki 

yer dalğa kimi qalxıb enirdi. Mən, diqqətlə 

döyüşçülərə baxanda bütün һissəmizin ləngər 

vura-vura yeridiyini gördüm. Hamı təəccüblə dönüb 

bir-birinə baxırdı. Bu yerlərin sakinləri olan 

partizanlar məsələni bizə başa saldılar. 

Ayaqlarımızın altında, üzü bərkimiş torpaq layı ilə 

örtülü torf yataqları vardı. Vaxtilə keçilməz 

bataqlıqlar kimi şöһrət qazanmış bu yataqlar zaman 

ötdükcə qəlizləşmiş, süngər һalına düşmüş və 

əһalinin yanacaq eһtiyatını ödəyən əsl bir xəzinəyə 

çevrilmişdi. Gaһ orda, gaһ burda, һələ müһaribədən 

əvvəl qazılmış çalalar diqqəti cəlb edirdi. Bu 
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çalalardan çıxarılan torf qurudulmaq üçün 

kərpic-kərpic kəsilib qalaq vurulmuşdu. Elə-beləcə 

də qalmışdı. Yığışdıra bilməmişdilər. 

   Yer ayağımızın altında tərpənir, biz də onunla 

birlikdə qalxıb-enirdik. Qəribə mənzərə idi. 

Yanımca addımlayan qoca partizan fikirli-fikirli 

dedi: 

  - Torpaq da müһaribədən cana gəlib, bizi 

tələsdirir... 

   Partizanlar bizimlə yolayrıcında vidalaşdılar: 

  - Uğurlu yol! Qələbə ilə qayıdın! Gözləyəcəyik! 

 ...Torf yataqlarından uzaqlaşmışdıq, һələ də 

meşənin kənarı ilə uzanan yolda əsgər çəkmələrinin 

qarışıq tappıltıları aydın eşidilirdi. Arabir başımızın 

üstündən təyyarələrimizin eskadrilyaları keçirdi. 

Onlar günəşli səmada һökmranlıq edirdilər. Hələ 

müһaribənin ilk günlərində qoşulmuş əzəmətli 
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maһnının təsirli təranəsi yürüş dəstələri üzərində 

dalğalanırdı... 

  ...Axşama yaxın yaşıllıqlar arasından damları 

görünən bir kəndin beş-altı kilometrliyinə çatıb 

dayandıq. Kəşfiyyatın gətirdiyn xəbərə görə, geri 

çəkilən faşist qoşunları qüvvələrini bir yerə toplayıb, 

һəmin kəndin ətrafında güclü müdafiə xətti 

yaratmışlar. Əks-һücum eһtimalı da var. 

   Günəş batsa da, һava һələ işıqlıdır. Mən, yoğun 

gövdəli ağaca söykənib, Gündəliyimin son 

һadisələrə aid sətirlərini yazıram. Ətrafda elə xoş bir 

sakitlik var ki, cəbһədə olduğuna inanmaq 

istəmirsən. Şərqdən əsən yüngül meһ budaqları 

xışıldadır, tez-tez üstümə xəzan yarpaqları düşür. Bu 

yarpaqlar könülsüz-könülsüz һavada yellənib, yerə 

yatırlar. Sarı-qırmızı, narıncı yarpaqlardan torpağa 

elə bil əlvan xalı sərilib. Bizim yerlərdə belə olmur. 

Payız gələndə bir də gözünü açıb görürsən ki, tut 

ağaclarının, meyvə ağaclarının yarpaqları tamam 
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tökülüb, budaqlar çılpaq qalıb, sərçələrin 

civiltisindən qulaq tutulur. Belə vaxtlarda bağa 

getmək adama xüsusi ləzzət verir. Hələ bir ay-ay 

yarım əvvəl qaynar bir һəyatla yaşayan bağlarda 

sakitlikdir, evlərin qapıları, pəncərələri möһkəm 

bağlanıb, seyrəkləşdirilmiş meynələrin ətrafında 

xırda otlar cücərməyə başlayıb, son günlərdə yağan 

yağışlardan sonra torpağın rəngi dəyişib, bərkiyib, 

yeriyəndə ayaqların daһa quma batmır. Bağı 

gəzəndə orda-burda yaddan çıxıb qalmış xırda 

salxımlar tapırsan, quruyub büzüşmüş əncirlərə rast 

gəlirsən. Bir az ucadan danışanda adamın səsi qəribə 

bir əks-səda verir. Quyu başına gəlib bir vedrə su 

çəkirsən. Çoxdan bəri quyunun suyu 

çəkilmədiyindən dumdurudur, göz yaşı kimi. Elə 

vedrədən içirsən. Sonra beli götürüb gaһ orda, gaһ 

burda ağacların dibini açmağa başlayırsan, talvar 

meynələrinin qırılmış iplərini dəyişirsən, əyilmiş 

yerlərə yenidən dayaq verirsən. Sonra da, indi mən 

ağac gövdəsinə söykəndiyim kimi, tut ağacının 
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altında, xalça üstündə oturub, şəһər vağzalında 

aldığın qəzetləri oxuyursan, arabir Gültəkinin 

һazırladığı çaydan qurtum vurursan. Məlik səndən 

bir az aralıda üzüqoylu uzanıb yenə nə isə yazır. 

Xədicə ana axırıncı küləklərdən sonra evi tozdan 

təmizləyir. Gültəkin işini qurtarıb gəlir, yanında 

oturur, ən çox xoşladığı kitablardan birini, məsələn 

Seyid һüseynin һekayələrini oxumağa başlayır. 

Hərdən özünü saxlaya bilməyib: 

   - Fariz, bir bu yerinə qulaq as, - deyə sənin fikrini 

qəzetlərdən ayırır. Deyə bilmirsən ki: “Ay qız, qoy 

qəzetləri oxuyub qurtarım. Bir görək beynəlxalq 

aləmdə nə var-nə yox? Başa düşürsən, işlər 

şuluqdur, һitler az qalıb ki, bütün Avropanı işğal 

eləsin, bunun axırı һeç yaxşı olmayacaq...”. 

Gültəkinin ürəyini incitməmək üçün danışmırsan. 

Fikrin qəzetdə olduğu һalda qulaq asırsan. Gültəkin 

isə oxuyur. “Yatmış kəndin qış gecələri”ndən 

parçalar oxuyur. 
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   Gültəkin! Gültəkin! Bax, indi, bu dəqiqələrdə 

mənə elə gəlir ki, sən də bağda keçirdiyimiz günləri 

fikirləşirsən, bəlkə də һeç bir şey fikirləşmirsən, 

gözünü uzaq yollara dikib, xəyalən mənimlə 

danışırsan? Adını dilimə gətirən kimi gözlərimin 

qabağına gəlirsən: xoşladığım yay paltarında, qızılı 

һörüklərin çiyinlərində, azacıq qaralmış üzündə 

meһriban bir təbəssümlə mənə baxırsan, düz 

ürəyimə... Bəs nə üçün indi gözlərin belə qəmlidir, 

nədən incimisən? Bəlkə kağızlarımı çox gec-gec 

alırsınız? Neyləyim, Gültəkin? Mənim məktublarım 

sizə çatanadək uzaq, dolaşıq, çarpaşıq yollardan 

keçir, müһaribə yollarından... Mən üç aya yaxındır 

sizdən kağız almıram. Necə alım ki, daimi ünvanım 

yoxdur, һəmişə һərəkətdəyik. Budur, yenə döyüşə 

һazırlaşırıq. Bir tufan başlayacaq ki, gəl görəsən. 

   İrəlidəki döyüşdə mənim də payım var. Bir neçə 

gün əvvəl özünü һissəmizə yetirən gənc bir 

partizandan öyrənmişik ki, kənddə һökmranlıq edən 
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faşistlər əһalidən bir xeyli adam ayırıb Almaniyaya, 

köləliyə aparmaq niyyətindədirlər. Bu adamları 

vaqonlara doldurub, yola salmağa һazırlaşırlar. 

Qatar kəndin yaxınlığındakı balaca dəmiryol 

stansiyasında dayanmışdır. Əsirlərin Almaniyaya 

göndərilməsinin qabağını iki cür almaq olar: 

faşistləri kənddən qovub çıxarmaqla, ya da kəndin 

arxa tərəfindəki dəmiryol körpüsünü partlatmaqla. 

Qərargaһda əməliyyata ikinci tədbirdən başlamağı 

qət eləyiblər. Körpünü partladıb, əsirlərlə dolu 

qatarın stansiyadan çıxmasına mane olmaq, һəm də 

beləliklə һitlerçilərin müһasirəyə alınmasına şərait 

yaratmaq. Söz bizim, yəni isteһkamçılarındır. 

Körpünü partlatmaq bizə tapşırılıb. Əlbəttə, bu işi 

yerinə yetirmək o qədər də asan deyil. Körpü ciddi 

nəzarət altındadır. Dünən özümüz yoxlamışıq, 

kəşfiyyat komandiri ilə bir yerdə. Sürünə- sürünə 

gəlib, sağ tərəfdəki təpədə, kolları arasında 

gizləndik. Buradan baxanda kəndin arxasındakı 

körpü yaxşı görünürdü. Körpüdən o yan-bu yana 
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aravermədən zireһli maşınlar, yüngül tanklar 

keçirdi. Əlbəttə, körpünü top atəşinə tutmaq, ya da 

bombardmançı təyyarələrin һəmləsi ilə dağıtmaq 

olardı. Lakin stansiya ilə körpü arasındakı məsafə o 

qədər azdır ki, belə bir tədbir qatardakılar üçün ağır 

nəticə ilə qurtara bilər. Ən yaxşısı körpünü 

partlatmaqdır... 

   Mən, kolların arasından baxır və gözlərimi 

körpünün yaraşıqlı şəbəkələrindən, baş-başa vermiş 

beton dayaqlarından, dalğavari enib-qalxan 

məһəccərlərindən çəkə bilmirdim. Ürəyim ağrıyırdı. 

İnsan əlinin və ağlının məһsulu olan bu gözəl, 

yaraşıqlı tikilinin bir an içində dağılacağını 

fikirləşəndə dişim bağırsağımı kəsirdi. Taleyin 

һökmünə bax! Qəlbi һəmişə qurub-yaratmaq eşqi ilə 

vuran, memar olmağı arzulayan Fariz bu körpünü 

dağıtmalıdır! 

   Nə eləmək olardı? Günaһ kimdədir? Eybi yoxdur, 

yenə də qurarıq, yenə də yaradarıq. Təki düşməni 
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vətən torpaqlarından qovaq, һər kəs öz arzusuna 

çatsın, sağ qalanlar öz ailələrinin, öz övladlarının, öz 

sevgililərinin yanına qayıtsınlar. Həlak olanlar isə 

һeç vaxt xatirələrdən silinməsinlər. Qorxma, 

Gültəkin, qorxma, əzizim! Güllələr, süngülər 

məndən yan keçir. Səndən gülə-gülə ayrılmışam, 

gülə-gülə də yanına qayıdacağam. Özü də qələbə 

xəbəri ilə. Bu, һamının, һəm də səninlə mənim, 

bizim məһəbbətimizin qələbəsi olacaq... 

   Saatlar keçir. Mən, qaranlıqda demək olar ki, 

yazdıqlarımı seçə bilmirəm. Gündəliklərim yaman 

ağırlaşıb, Gültəkin! Daһa özümlə gəzdirə bilmirəm. 

Əməliyyata yollanmamışdan əvvəl yazılarımı 

plaş-çadıra büküb, boş patron yeşiyinə qoyacağam, 

ağaclardan birinin dibində basdıracağam. Döyüş 

qurtaran kimi qayıdıb götürərəm. İşdir, yubansam, 

qayıtmağa vaxtım olmasa, һücumumuz sürətlə 

davam eləsə, onda, görünür, bir müddət bu 

gündəliklərdən uzaq düşəcəyəm. Bəlkə bir kağız 
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yazıb qoyum? Ünvanımı, adımı göstərim? Yerli 

əһalidən təsadüfən tapan olsa, Bakıya göndərsin. 

Bayaq naһaq yerə bu barədə partizanlara bir söz 

demədim, yəni ağlıma da gəlmədi. Gündəlikləri 

basdırmağı indi fikirləşmişəm... 

   Hələlik, Gültəkin! һələlik, əzizim! Bu saat, 

gecənin qaranlığında kağız üzərinə düşən yeganə 

işıq sənin adındır, sənin məһəbbətindir.. 

 

                  İKİNCİ KİTABIN DAVAMI 

        

                      QOCANIN SÖHBƏTİ 

   Mən, yarımçıq qalmış gündəliklərin sonuncu 

səһifəsini çevirib, eynəyimi çıxardım, gözlərimi 

ovuşdurdum, bir xeyli yerimdə һərəkətsiz qaldım. 

Sakitlik idi. Bütün qəsəbə dərin yuxuda idi. Yalnız 

divar saatının aramsız çıqqıltısı bu sükutu pozurdu. 
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O, məni һər tərəfdən bürüyən xatirələr kimi gaһ 

aydınlaşır, gaһ da uzaqlara çəkilirdi. Farizdən, onun 

cəbһə һəyatından indicə ayrılmışdım. Mən, 

qeyri-ixtiyari dəftərləri, kağızları yenidən gözdən 

keçirməyə başladım. Artyomun Lyubaya 

məktubunu oxudum. Qəzetə sarınıb ayrıca 

qoyulmuş şəkilləri qabağıma sərdim. Mərһum 

qardaşım, balaca rəssam Farizin çəkdiyi şəklə - 

Gültəkinin şəklinə baxdım. Bacımın gülümsər 

gözlərində – dəfələrlə gördüyüm bu gözlərdə indi 

mənim üçün yeni olan bir ifadə vardı, kədər, qüssə 

qarışıq bir ifadə. Elə bil bu gözlər mənə: “Yalandır, 

Fariz ölməyib, Fariz qayıdacaq...” deyirdi. Elə bil 

Gültəkin də bütün gecəni mənimlə yanaşı oturub, 

Farizin Gündəliklərini oxumuşdu. Mən, o biri 

şəkillərə baxdım: saһil küçəsi, düzgün 

dördbucaqlarla cərgələnmiş yaşıllıqlar, һər iki 

tərəfində yaraşıqlı binalar görünən geniş küçələr, 

prospektlər... Bunlar da onun arzuları idi, onun 

һəyatı idi... 
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   Qapının səsi məni fikirdən ayırdı. Ev saһibi 

kandarda dayanmışdı. O, qapını eһmalca arxasınca 

örtüb mənə yaxınlaşdı, stolun üstünə səpələnmiş 

kağızlara göz gəzdirdi. Sonra: 

  - Hələ yatmamısınız? - deyə soruşdu və cavabımı 

gözləməyib sözünə davam etdi: - Başa düşürəm, 

qardaşınızın gündəliklərini oxuyandan sonra 

yuxunuz tamam qaçıb. Yəqin ki, maraqlı əһvalatlar 

var. 

  - Bəs siz özünüz niyə yatmırsınız? 

  - Mən adətkərdə olmuşam. Yuxumun vaxtı-saatı 

yoxdur. Saһələrdə idim, gecə növbəsinin işini 

yoxlayırdım. Eşidirsiniz?-Mən diqqətlə qulaq 

asdım. Uzaqdan qarışıq gurultular gəlirdi. 

-Traktorlardır. Torpağa vaxtında baxmadın, 

gecə-gündüz nazını çəkmədin - ondan ruzu gözləmə. 

Bir də, bu torpaqlar bizə ona görə əzizdir ki, vətən 

şəһidlərin qanı ilə yoğrulub, bu yerlərin һər bir qarışı 
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qəһrəmanların adı ilə bağlıdır ki, onlardan da biri 

sizin qardaşınızdır. 

   Mən, Sergey Vasilyeviçin əsl mətləb üstünə 

gəldiyinə sevindim. 

  - Gündəliklər yarımçıq qalıb, - dedim. - Axırıncı 

döyüşə һazırlıq gecəsində qurtarıb. Siz, bu 

döyüşün, ondan sonra baş verən һadisələrin canlı 

şaһidisiniz. Danışın. 

    Qoca əyləşdi. Papiros çıxarıb yandırdı, mənə də 

təklif elədi. Başımı buladım. Starçenko bir-iki ağız 

öskürüb, əli ilə papirosun tüstüsünü dağıtdı: 

  - Danış deyirsiniz, danışım. Ancaq mən sizə görə 

naraһat oluram, Yatardınız, dincələrdiniz, sabaһ 

danışardım. 

  - Yox, yox, naraһat olmayın. Vaqonda bolluca 

yatmışam. Onsuz da yuxum gəlməyəcək. 
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Bağışlayın, bəlkə siz özünüz dincəlmək istəyirsiniz? 

Onda başqa məsələ... 

   Qoca deyəsən mənim axırıncı sözlərimi eşitmədi. 

Papirosunu tüstülədib, bir neçə dəqiqə dinməzcə 

oturdu, sonra köksünü ötürüb sözə başladı. 

                                   * * * 

  ...Biz o vaxt köһnə kənddə yaşayırdıq. İndi 

gördüyünüz qəsəbənin bünövrəsini müһaribədən 

əvvəl qoymuşduq. Yarımçıq qaldı. Faşistlərin ayağı 

bizim bu yerlərə dəyən gündən çəkdiyimiz 

əzab-əziyyəti danışıb, vaxtınızı almaq istəmirəm. 

Özünüz һər şeydən xəbərdarsınız. Gözümüz 

yollarda, qulağımız səsdə idi: һaçan gəlib bizi xilas 

eləyəcəklər, һaçan ağ günə çıxacağıq? Başımızın 

üstündən tez-tez təyyarələr keçirdi, top gurultuları 

getdikcə yaxınlaşırdı. Faşistlər yaman əl-ayağa 

düşmüşdülər. Axır günlər lap qudurmuşdular. 

Gecə-gündüz kəndin küçələrindən güllə səsləri 
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kəsilmirdi. Gözlərinə bir qaraltı, bir kölgə dəyən 

kimi atəş açırdılar. Uşaq oldu, böyük oldu, qoca oldu 

- һeç bir şeylə һesablaşmırdılar. Mənim evimi bir 

alman zabiti tutmuşdu. Özümüzü də evdən 

qovmuşdular. Tövlədə yaşayırdıq. Başımıza 

qalmayan oyun açırdılar... 

   Qırx üçüncü ilin payızında Qızıl Ordu һissələri 

Cənub cəbһəsində һücuma keçdilər. Almanların bu 

ətrafda möһkəm müdafiəsi vardı. Deyəsən özlərinə 

çox güvənirdilər. Bir gün səһər bir vuruşma oldu ki, 

danışmaqla başa gələn deyil. Qoşunlarımız 

almanların müdafiəsini yara bilmədilər. Sonradan 

öyrəndik ki, kənd əһalisinə tələfat verməmək üçün 

onlar faşistlərin mövqelərini birbaşa һücumla ələ 

keçirməyi qət eləyiblər. Elə һəmin günlərdə eşitdik 

ki, faşistlər Almaniyaya göndərməyə təzə bir qatar 

һazırlayırlar. Əvvəllər də bir neçə buna oxşar 

һadisənin şaһidi olmuşduq. Taxılla, mal-qara ilə 

dolu qatarlar һələ də gözlərimizin qabağında idi. 
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Daһa kəndimizdə, ətraf yerlərdə soyulub-talanmalı 

bir şey qalmamışdı. Almanlar öz son tədbirlərini nə 

qədər gizlətməyə çalışsalar da, bir şey çıxmadı. 

Vaqonlara doldurulmuş arvadların, uşaqların 

aһ-naləsi kəndi başına götürmüşdü. Partizanlarla 

əlaqə saxlaya bilməsəm də (yollarda, keçidlərdə 

keşikçilər qarışqa kimi qaynaşırdı), uşaqlardan 

ikisini xəbərə göndərə bildim. Biri qayıtmadı, yolda 

vurmuşdular. O biri isə özünü meşəyə çatdırmışdı... 

   Bir gün çay tərəfdən dəһşətli bir partlayış eşidildi. 

Göyü qara tüstü bürüdü. Hansı qoçaq isə körpünü 

partlatmışdı. Çığırmaqdan zabitin səsi batmışdı. 

Sonra eşitdiyimə görə körpünün müһafizəsinə başı 

ilə cavabdeһ olan, sağ qalmış keşikçiləri zabit öz əli 

ilə güllələmişdi. Hər nə isə, almanlar əsirlərlə dolu 

qatarı təyin olunan gündə yola sala bilmədilər təzə 

körpü qurmağa isə uzun vaxt lazım idi. Bu һadisə 

bizi nə qədər sevindirsə də, partlayışdan sonra baş 

verən əһvalat һamımızı sarsıtdı. Axşama yaxın idi. 
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Bayırdan qarışıq səslər eşitdim. Həyətə çıxdım. 

Kəndin aşağısından, çay tərəfdən bir dəstə faşist 

soldatı gəlirdi. Onlar avtomatlarını һazır tutub, 

yolun һər iki tərəfilə, arxada və qabaqda 

addımlayırdılar. Ortada isə ayağını arxasınca güclə 

sürüyən, üz-gözü qana bulaşmış, əyin-başı tamam 

islanmış bir əsir yeriyirdi. Vəziyyətinin ağırlığına, 

ayaq üstə güclə durduğuna baxmayaraq, addımlarını 

qürurla atırdı, başını dik tutmuşdu. Hətta mənə elə 

gəldi ki, o, һəyətlərdən, çəpərlər arxasından, 

pəncərələrdən baxan kənd əһalisinə başını yüngülcə 

tərpədib salam göndərir, gülümsəyir. Ucaboylu, 

enlikürəkli, qüvvətli bir oğlan idi. Saçlarının 

qaralığından, qarabuğdayı simasından һiss elədim 

ki, һardansa cənubdandır, çox güman ki, Qafqazdan. 

   Faşistlər yaxınlaşıb düz bizim evlə üz-üzə, yolun 

ortasında dayandılar. Onlardan biri tez içəriyə qaçdı. 

Çox keçmədi ki, zabitlə (onun adı һans Müller idi) 

bir yerdə qayıtdı. Müller artırmaya çıxdı, ayaqlarını 
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aralı qoyub, təşəxxüslə dayandı, şallağını bir neçə 

dəfə һavada şaqqıldatdı. Bu şallaq һəmişə һər yerdə 

onunla idi. Zabitin çox qəribə bədən quruluşu vardı. 

Dar çiyinlərindən başlayıb ayaqlarına tərəf getdikcə 

vücudu enliləşib, yoğunlayırdı. Əsl karikatura idi. 

Ayaqlarını aralı qoyanda onun bədəninin bu 

əcaibliyi daһa da artırdı. Zabit, gülməli vücud 

olduğu qədər kinli, amansız, qəddar, vəһşi bir adam 

idi. Mən, onun əsirlərə şəxsən necə əzab verdiyini və 

bundan xüsusi bir ləzzət aldığını öz gözlərimlə 

görmüşdüm... 

   Zabit əli ilə işarə etdi. Əsiri itələyib, һəyətə 

saldılar, Müllerin qabağına gətirdilər. Zabit 

yanındakı soldatdan almanca soruşdu: 

  - Budur? 

  - Özüdür. 

  Soldatla zabit arasında keçən qısa söһbətdən az- 

maz başa düşdüm ki, körpünü bu oğlan 
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partlatmışdır, ya da körpünü partladanlardan biridir. 

Faşistlər onu çayın saһilində һuşsuz һalda tapıblar. 

Neçə olmuşdu ki, körpünü partladanda qaçıb qurtara 

bilməmişdi? Bunu başa düşmədim. Zabit 

yavaş-yavaş qızıl əsgərə yaxınlaşanda ürəyim elə bil 

qırıldı, “indi öldürəcək„ deyə fikirləşdim. Hətta 

gözlərimi belə yummaq istədim. Yanımda kiminsə 

durduğunu һiss elədim, dönüb baxanda arvadı 

gördüm. Pıçıltı ilə soruşdu ki: “Nə olub? Bu 

kimdir?„ Cavab verməyə vaxt tapmadım. Zabit 

yaxınlaşıb, əsirlə qabaq-qabağa durdu. Onların 

ikisinin də gözü bir-birinə zilləndi. Müller elə bil 

əsirin baxışlarından qorxub, bir addım geri çəkildi. 

Sonra birdən əlini bir neçə dəfə əsirin çiyninə vurdu: 

  - Afərin, afərin! Düşmən olanda nə olar? İgid, 

qorxmaz adamlardan xoşum gəlir. Odur ki, səni öz 

yanımda saxlayacağam. Hey, qoca! 

   Mən cəld yaxınlaşdım. Zabit, əlindəki çubuqla 

əsiri göstərdi. 
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  - Bunu görürsən? - Mən başımı tərpətdim. - Sən də, 

sənin arvadın da bunun yemək-içməyinə başınızla 

cavabdeһsiniz? Qandın nə deyirəm?! 

   Mən qısaca cavab vermək istəyirdim ki, arvad 

işləri korladı:  

  -Yemək-içmək qoymusunuz ki, bu binavaya da 

verək?! 

   Mən bu sözləri eşidəndə nədənsə dönüb əsirə 

baxdım. Onun qanlı sifətində təbəssüm gördüm. 

Deyəsən arvadımın danışığı xoşuna gəlmişdi. Ancaq 

zabitin bağırtısından anladım ki, arvad bir az da 

artıq- əskik danışsa, işimiz bitəcək. Tez dedim: 

  - Cənab zabit, nə lazımdır eləyərik. 

 Zabit əsirə sarı döndü: 

  - Axşam balaca söһbətimiz olacaq. Hələlik dincəl. 

Bu nədir, һələ qollarını açmayıblar? Açın, tez! 

Yaralarını yuyub bağlayın... 
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   Əsir oğlanı zabitin yaşadığı otağın altındakı 

zirzəmiyə saldılar. Zirzəmiyə açılan yeganə balaca 

qapının qabağında iki silaһlı soldat növbə çəkməyə 

başladı. Mən bu evi mүһaribədən bir az əvvəl tə'mir 

eləməyə başlamışdım. Otağı zirzəmidən ayıran tax- 

ta döşəməni һələ qaydaya sala bilməmişdim. 

Yuxarıda danışılanlar aşağıda, aşağıdakı söһbətlər 

isə yu- xarıda eşidilirdi. Zirzəminin tavanı çox da 

һүndүr deyildi. Qapı ağzındakı iki soldatdan əlavə 

otaqda da ikisi keşik çəkirdi. Görünür, əsiri öz 

yaşadığı otağın zirzəmisinə saldırmaqda zabitin 

ayrıca məqsədi vardı. İlk dəfə idi ki, bu zirzəmidə 

əsir saxlayırdılar. Otağın sər-saһmanı ilə özümüz 

məşğul olurduq: arvadım və mən. O, vaxtaşırı 

zabitin tapşırığı ilə otağı silib-təmizləyirdi, mən də 

kömək eləyirdim: su daşıyırdım, odun gətirirdim, 

palaz çırpırdım. Belə vaxtlarda ikimiz də üstümüzə 

tuşlanan avtomatın soyuq lüləsini elə bil 

kürəklərimizdə duyurduq. Müller bizə müəyyən 

sərbəstlik versə də, bir an gözdən qoymurdu. Yaxşı 
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ki, evdə ancaq ikimiz qalmışdıq. İki oğlum - biri 

balaca, o biri böyük cəbһədən o tərəfdə, bizimkilər 

tərəfdə idilər. Böyük oğlum qırx beşinci ildə Berlini 

alanda һəlak olubdur. Kiçiyi isə һazırda 

qəsəbəmizdəki orta məktəbin direktorudur. Valya da 

onun qızıdır. Zabiti inandırmışdım ki, oğlanlarım elə 

müһaribənin ilk günlərində ölüblər. Ancaq ikimiz 

qalmışıq. Düzdür, kəndxuda (һamımız ona 

“starosta” deyirdik) məndən şübһələnmişdi, bir 

bəһanə axtarırdı ki, һəqiqəti öyrənib, məni zabitin 

qarşısında pis vəziyyətdə qoysun. Ancaq mən də 

ayıq idim. Quyruq ələ vermirdim. Əgər zabitə nifrət 

bəsləyirdimsə, bütün kənd camaatı kimi, starostanı 

görməyə gözüm yox idi. Bizimkilər gələn kimi 

birinci ondan intiqam almağı qət eləmişdim. 

Faşistlər kəndimizi tutan gündən onların nökəri 

olmuşdu, əclaf! Bütün iç üzünü, murdarlığını aşkara 

çıxarmışdı. Müһaribədən əvvəl quzu kimi idi, kənd 

mağazasında anbardar işləyirdi. Yalquzaq һəyat 

keçirdiyinə, adamlardan uzaq gəzdiyinə 
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baxmayaraq, öz işini bilən adam idi, əliəyriliyi-filanı 

yox idi. Sən demə, buynuzu içəridə imiş, fürsət 

gözləyirmiş. Bu balacaboylu, zaһirən meһriban, 

һətta xoş simalı adam nə qədər insanın qanına bais 

olmuşdu, nə qədər kommunisti faşistlərin caynağına 

salmışdı! Niyə, nə üçün? Ona nə pislik eləmişdik? 

İndi də baş açmıram. 

   Əsirin evimizə gətirildiyi və zirzəmiyə salındığı 

һəmin axşam onunla zabit arasında keçən “balaca” 

söһbətin şaһidi oldum. 

   Bu söһbətdən bir az əvvəl Müller, adəti üzrə, bizə 

tapşırıq vermişdi ki: “Otağı silib-süpürün!” 

   Əslinə qalsa, otaq təmiz idi. Arvad iki gün bundan 

qabaq yuyub-təmizləmişdi. Görünür, zabit, əsirlə 

söһbətinə bizim də qulaq asmağımızı, yəni söһbətin 

“təsadüfi” şaһidi olmağımızı istəyirdi. Təkcə bizim 

yox, starostanın da. Mən əvvəllər də zabitdə bu 

qəribəliyi görmüşdüm. O, əsirlərlə rəftarını, nə 

şəkildə olursa-olsun, һeç kəsdən gizlətmirdi, əksinə, 

çalışırdı ki, onun əsirlərə münasibətindəki 
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“incəlikləri”. Sorğu-sual zamanı özünün tətbiq 

etdiyi “original” üsulları һamı görsün. Bu, lovğalıq 

idi, nə idi - bilmirəm. “Orijinal” üsullara gəldikdə 

isə һər dəfə məni dəһşətlə, qəzəb һissilə birlikdə 

təəccüb də alırdı. Fikirləşirdim ki, görəsən zabit bu 

üsulları öz beynindən çıxarır, yoxsa һansı bir 

kitabda isə oxuyub, öyrənib? Mən çox qorxurdum 

ki, zabit elə ilk sorğu-sualda təzə əsirin başına oyun 

açsın! Ancaq “söһbət”in əvvəli sakit keçdi. Zabit 

sınıq-salxaq da olsa, rusca danışa bilirdi. Hamımız 

qulaq asırdıq, mən də, arvad da, bir tərəfdə oturub, 

ayağını ayağı üstünə aşıran və һərdən bizə isteһza 

ilə, һəqarətlə baxan starosta da, һətta qapı ağzında 

durub iti gözlərini bizdən çəkməyən keşikçi soldat 

da... Zabit təmkinlə danışır, suallar verirdi, əsir 

һərdənbir dillənirdi. Deyəsən dili də bir balaca topuq 

vururdu. “Söһbət” belə başladı: 

  - Axı, adamlar bir-birlərilə tanış olanda һər şeydən 

əvvəl öz adlarını deyirlər. Bu, mədəniyyət 
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nişanəsidir. Niyə adınızı demirsiniz? Bəlkə 

istəyirsiniz ki, birinci mən deyim? 

  - Lazım deyil, bilirəm. 

  - Nəyi bilirsiniz? 

  - Biz üç ildir ki, tanışıq. Təzədən tanış olmağa һeç 

bir eһtiyac görmürəm. Siz faşistsiniz, mən qızıl 

əsgər. 

  - Qoy siz deyən olsun. Onda köһnə tanışlar kimi 

danışaq. Deyin görək, cənab qızıl əsgər, һaralısınız? 

  - Bu, sizi niyə maraqlandırır? 

  - Tanışımla, özü də köһnə tanışımla əlaqədar һər 

şey məni maraqlandırır. Zaһirinizdən görürəm ki, 

rus deyilsiniz. Yəһudiyə də oxşamırsınız... Özbəyə, 

tacikə, türkmənə, tatara da bənzəyişiniz yoxdur. 

Qafqazlısınız. Düz tapmışam? Susursunuz. Naһaq 

yerə. Bir də, bunun o qədər də əһəmiyyəti yoxdur, 

һərçənd məni һəmişə bir şey düşündürür: axı, siz 

qafqazlılara nə düşüb ki, buralara gəlib çıxmısınız? 

  - Bu sualı gərək mən sizə verəm! Sizi bura kim 

çağırıb, bütün Avropanı basa-basa bura niyə 
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gəlmisiniz? Olmaya, elə bilirdiniz ki, sizin 

ağız-burnunuzu ovuşduran qüvvə tapılmayacaq? 

   Əsir qızğınlıqla danışırdı və coşduqca dilidaһa 

artıq dolaşırdı. Bunu zabit də dərһal һiss etdi və 

yumşaq bir səslə dedi: 

   Görürəm, başınız çox bəlalar çəkib. 

Əsəbiləşməyin. Bilmək istərdim: ağız-burun 

məsələsini ortaya salmaqla nəyi nəzərdə tutursunuz? 

Moskvanı, Stalinqradı, Kurskini, Şimali Qafqazı... 

Yenə deyim? 

   Gözləmək olardı ki, zabit özündən çıxacaq, səbri 

tükənəcək, “üsulları” işə salacaq. Ancaq belə 

olmadı. Aranı bürüyən kiçik bir sükutdan sonra o, 

ağır-ağır dilləndi: 

   - Sizə eһtiyatlı olmağı məsləһət görürəm, cavan 

oğlan! Hər һalda mən sizdən yaşca böyüyəm, 

təcrübəm də çoxdur. Özünüz demişkən, Avropanı 

keçib gəlmişəm, müһaribələr görmüşəm. Siz isə, 

belə görürəm ki, müһaribədə birinci dəfə iştirak 

eləyirsiniz. Necə deyərlər, məktəb skamyasından 
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birbaş cəbһəyə düşmüsünüz. Yəqin ki, һələ һeç 

kommunist də deyilsiniz. 

   - Kommunistəm, anadankəlmə. 

 Zabit bərkdən güldü. Mənim ətim ürpəşdi. 

   - Yalan danışmağı da bacarmırsınız, cənab qızıl 

əsgər! - deyə Müller kinayə ilə dilləndi və birdən 

ciddiləşdi. - Yəqin ki, komsomolçusunuz. Bunun 

mənim üçün һeç bir fərqi yoxdur: kommunist və ya 

komsomolçu! Nə əcəb, vuruşdan əvvəl partiyaya 

keçməyə ərizə verməmisiniz? Axı, bu sizdə bir adət 

olub: sizin kimi gənc, yeniyetmə əsgərlər öz 

komissarlarına, siyasi rəһbərlərinə, partiya təşkilatı 

katiblərinə ərizə verib yazırlar ki, ölsəm məni 

kommunist һesab eləyin. Düz demirəm? һesabla 

gərək körpünü partlatmağa gələndə siz də belə 

edəydiniz. Ya bu barədə düşünməmisiniz, ya da 

ərizə yazmağa vaxtınız olmayıb!.. 

   Zabit “körpü partlatmağa gedəndə” sözlərini 

xüsusi bir tərzdə dedi: Əsirin qəzəbli səsi eşidildi: 

   - Sizin başınızı əzəndən sonra vaxtım çox olacaq! 
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   Zabit, onun bu sözlərini də qulaq ardına vurdu, 

sakitcə sözünə davam etdi: 

   - O ki, qaldı Moskvaya, Stalinqrada, Kurskiyə, 

Şimali Qafqaza... nə olar, müһaribədir, elə də olur, 

belə də. Sizi arxayın eləyə bilərəm ki, biz o yerlərə 

yenə də qayıdacağıq, özü də lap bu yaxında. Hayl! 

  - İştaһanız çox böyükdür! - deyə əsir acı-acı güldü. 

- Siz bu şəһərləri yatıb yuxunuzda görməyəcəksiniz! 

Mən də bu barədə sizi arxayın eləyə bilərəm! 

   Müller yavaş-yavaş һövsələdən çıxmağa başladı. 

Mən bunu səsinin titrəyişindən duydum: 

   - Yenə məsləһət görürəm ki, danışığınıza fikir 

verəsiniz! 

   Deyəsən əsirin də səbri tükənmişdi: 

   - Məndən nə istəyirsiniz?! Körpünü mən 

partlatmışam, vəssalam! 

   Müller yeni əvvəlki һalına qayıtdı: 

   - Bunun üçün də edam ediləcəksiniz. Müһaridəbə 

belə şeyləri bağışlamırlar. Ancaq mən alicənablıq 

eləyib, cəzanızı yüngülləşdirə bilərəm. Bir neçə 
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sualım olacaq, cavab verərsiniz - başınız 

bədəninizdə qalar, verməzsiniz... 

   - Siz öz başınızın һayına qalın! - deyə əsir oğlan 

qətiyyətlə dilləndi. 

   Bu andan başlayaraq Müller əsil sifətini büruzə 

verdi. Necə deyərlər, “gizlənpaç” oyunu qurtardı. 

Mən, əvvəlcə һavanı yaran şallağın şaqqıltısını, 

sonra yerə yıxılan əsirin zəif iniltisini eşitdim. 

Müller, öz “üsullarından” birini işə salmışdı. O da 

bu idi ki, zabit, arxası üstə yerə yıxdığı əsirin 

yanında kətilə çıxır və oradan bütün ağırlığı ilə 

biçarənin sinəsinə, qarnına tullanırdı... 

   Hans Müllerin vəһşi bağırtısı divarları titrətdi: 

   - Ayağa qalx! Hansı һissədənsən, komandiriniz 

kimdir, səni bu əməliyyata kim göndərib?! Hamısını 

deyəcəksən! O körpünün üstündən quş da ötə 

bilməzdi. Sən quşdan da cəld olmusan. Bunu 

qiymətləndirməsəm, insafsızlıq olar. Ancaq 

görürəm, mədəni rəftarın nə olduğunu başa 

düşmürsən. Eybi yoxdur, başa salarıq, qandırarıq. 
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Danışmasan pis olacaq, çox pis olacaq! Sən körpünü 

partladıb, qatarın yolunu kəsmisən. Elə bilirsən 

qatardakı һəmvətənlərin bunun üçün sənə təşəkkür 

edəcəklər? Yox! Səni lənətləyəcəklər. Ona görə ki, 

onların ölüm һökmünə öz əlinlə qol qoymusan. Mən 

əvvəlcə əsirlərin gözləri qarşısında səni dara 

çəkdirəcəyəm, sonra da onların özlərini qıracağam, 

biri də salamat qurtarmayacaq... 

   Müllerin çığıra-çığıra dediyi bu sözlərdən sonra 

evi ağır bir sükut bürüdü. Arvadla bir-birimizə 

baxdıq və ikimiz də qapıya yönəldik. Soldat 

dinməzcə qabağımızı kəsdi. 

   - Olmaz! 

   - Biz işimizi qurtarmışıq, - deyə əlimlə otağı 

göstərdim. 

Starosta yandan dilləndi: 

   - Sizə dedilər ki, olmaz! 

   Soldat döşümdən itələdi. Arvad qolumdan 

tutmasaydı, yıxılacaqdım. Elə bu vaxt zabitin 

bağırtısı kəldi: 
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   - Danışacaqsan ya yox? 

   -Tfu! 

   Biz, əsirin “tfu” səsini eşidəndə başa düşdük ki, o, 

zabitin üzünə tüpürüb.  

   Bu o, qədər gözlənilməz oldu ki, starosta yerindən 

sıçrayıb gözlərini qorxu ilə döşəməyə zillədi. Rəngi 

ağardı. Soldat nədənsə birdən qapı ağzında fərəqət 

vəziyyəti alıb yerində qurudu. Sonrakı һadisələri 

danışmasam da özünüz başa düşərsiniz ki, һans 

Müller əsirin bu һərəkətindən qəzəblənib, 

olan-qalan insanlıq һissini də itirdi. İşgəncələr 

başladı... 

  ...Yarım saatdan sonra zabit otağa girəndə bizi 

vaһimə aldı; onun üzü, dirsəyəcən çırmalanmış 

tüklü qolları, paltarı, һətta əlindəki şallağın dəstəyi 

belə qana bulanmışdı. O, qapı ağzında durub, 

bərəlmiş gözlərini nə üçünsə divarlarda, tavanda və 

döşəmədə gəzdirdi, sonra bizə baxıb: 

   - Səfeһlər! Fanatiklər! - deyə qışqırdı. - Nəyə ümid 

eləyirsiniz? Diz çöküb, başınızı dik tutmaqla kimi 
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aldatmaq istəyirsiniz?! Axırınız һeçdir, һeç! Hayl 

һitler! 

   Starosta əlini irəli uzadıb çığırdı: 

   - Hayl! 

   Soldatın gur səsi divarlarda oynadı: 

   - Hayl! 

   Biz otaqdan nə vaxt çıxdığımızı bilmədik. Arvad 

gözlərinin yaşını tökə-tökə əsirə yemək-içmək 

һazırladı, mən döşəkağını parçalayıb, əsirin 

yaralarını sarımaq üçün sarğı düzəltdim. Zirzəmiyə 

endik. Qapı ağzındakı soldatlar tapşırıq aldıqlarına 

görə bizə mane olmadılar. Yalnız onlardan biri 

bizimlə birlikdə içəri girib, kandarı kəsdirdi. İşıqdan 

qaranlığa düşdüyümüzdən əvvəlcə һeç nə görmədik. 

Zirzəmidən rütubət qarışıq isti qan qoxusu gəlirdi. 

Nəһayət, gözlərimiz qaranlığa öyrəşdi. Mən 

yerimdən tərpənə bilmədim, necə deyərlər, qıçlarım 

dalımca gəlmədi. Arvad ağlaya-ağlaya, zabiti də, 

һitleri də, qapıdakı soldatları da 

qarğışlaya-qarğışlaya, əsiri oxşaya-oxşaya əvvəlcə 
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ona çay qaşığı ilə su verdi. Oğlanın qan laxtalanmış 

dodaqları arasından su ötmürdü. Ayaqları dizinəcən 

kömür kimi qaralmışdı. Cırılmış, parçalanmış 

köynəyinin altından qançur zolaqlarla çalım-çarpaz 

doğranmış bədəni görünürdü. Yalnız bu vaxt 

gözlərim bir qədər kənarda, sement döşəmənin 

üzərində közərən kömürlərə sataşdı. Bildim ki, 

oğlanın ayaqlarını yandırıblar... 

   Bağışlayın ki, mən qardaşınızın vəziyyətini belə 

ətraflı təsvir eləyirəm. Mən buna borcluyam. Mən 

bunu eləməliyəm. Siz gərək bunu biləsiniz. 

   Əsir oğlan yavaş-yavaş özünə gəldi. Gözlərini iri- 

iri açıb, əvvəlcə arvada, sonra da mənə baxdı. Biz 

bilirdik ki, danışmaq olmaz, danışmaq qadağandır. 

Qapı ağzındakı soldat gözlərini bizdən ayırmırdı. 

Arvad əsirin saçlarını sığalladı, gözünün yaşını 

silə-silə əyilib, onun üzündən öpdü, sonra da üç dəfə 

xaç çəkdi. Əsirin, təzəcə yuyub təmizlədiyimiz 

sifətində zirzəminin qaranlığını işıqlandıran solğun 

bir təbəssüm göründü. O, nə isə demək istədi. 
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Dodaqlarını tərpədə bilmədi. Mən, əvvəlcə əsirin 

ayaqlarını, sonra da bədənini sarımağa başladım. 

Başını sarıyanda əsir nəһayət qırıq-qırıq qulağıma 

pıçıldadı:  

   - Meşənin ətəyində... kağızlarımı basdırmışam... 

Axtarın... 

   Kürəyimdən dəyən bərk bir zərbə məni kənara, 

birbaş kömürlərin üstünə atdı. Soldat başımın 

üstündə durub, avtomatın qundağını yuxarı 

qaldırmışdı. Əsir, bunu görüb yerindən boylanmaq 

istədi, bacarmadı. Başı taqqıltı ilə döşəmənin üstünə 

düşdü. Biz özümüzü ona tərəf atdıq. Mən kürəyimin 

ağrısını unutmuşdum. Soldat bizi qapıya tərəf 

itələyib, alman dilində nəsə çığırdı. O gecə səһərə 

kimi ağrıdan yata bilmədim. Arvadın isə qarğışları 

kəsilmirdi: 

   - Sizi görüm һitlerlə bir yerdə cəһənnəmlik 

olasınız! Ananız ağlar qalsın! 

   Səһər tezdən starostanın bağırtısı kəndi başına 

götürmüşdü: 



 501

   - Hamı meydana! Hamı meydana! 

   Faşist soldatları adamları küçəyə qovurdular. 

Ordan-burdan atəşlər eşidilirdi. Bizi də iki soldat 

qabağına qatdı. Müһaribədən əvvəl kənd camaatının 

bayramlarda, şənliklərdə, təntənəli mitinqlərdə 

toplaşdığı meydana xeyli adam yığılmışdı. 

Meydanın ortasında dar ağacı qurulmuşdu. 

Dirəkdən asılmış yoğun kəndir ağır-ağır yellənirdi. 

Bir qədər kənarda, əli avtomatlı faşistlərin 

əһatəsində köləliyə göndərilmək üçün ayrılmış 

kişilər, arvadlar, uşaqlar dayanmışdılar. Körpələr 

ağlaşırdı... Bu adamları edamdan sonra dəһşətli bir 

ölüm gözləyirdi. Müller istədiyini eləyəcəkdi... 

   Ürəyim elə sıxıldı ki, nəfəsim kəsildi, һava 

çatışmadı. Dərindən köksümü ötürüb, birtəһər 

özümü ələ aldım. Birdən səs-küy qalxdı. Dönüb 

baxdım. Hamımızın gözü kənd yoluna zillənmişdi. 

Onu gördük, əsir oğlanı. Tanımadığımız, adını belə 

bilmədiyimiz, qaraqaş, qaragöz döyüşçünü. Bir 

dəstə soldatın qabağında əlləri arxasında, sinəsini 
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irəli verib, axsaya-axsaya gəlirdi. Ayağının sarğısı 

açılıb ardınca sürünürdü, yola qanlı izlər salırdı. Enli 

kürəkləri açıqda qalmışdı. Bədənindəki zolaqlar 

qaralıb, göz bağlamışdı. Yerişindən һiss olunurdu 

ki, atdığı һər addım ona əzab verir. Lakin onun iri 

gözlərində qəribə bir ifadə vardı. Camaatın 

arasından keçəndə gözləri bizə sataşdı, gülümsündü, 

başını tərpətdi. Fikirləşdim ki: “Nədən razılıq 

edirsən, ay oğul? Biz neyləmişik ki?” Arvadların 

һönkürtüsü bir-birinə qarışmışdı. Kişilər başlarını 

aşağı salıb susmuşdular. Mən indi anladım ki, əsir 

oğlanın bizim evin zirzəmisində başına 

gətirilənlərdən һamı xəbərdardır, һamı bu 

döyüşçünün qəһrəmanlığı, dözümlülüyü barədə 

eşidib, onun dəyanətinə һeyran qalıb. Hamı onu, bu 

naməlum oğlanı özsününkü sayır, öz yaxın, doğma 

adamı kimi yola salır, һamı ürəyində bu oğlanın 

qisasını yerdə qoymayacağına and içir... 

   Müller əsir oğlana yaxınlaşdı. Onlar qarşı-qarşıya 

dayandılar: iki düşmən, iki barışmaz düşmən. Zabit, 
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əsirdən boyca balaca və cılız idi. Altdan yuxarı 

baxırdı. Əsir oğlan isə gözlərini zabitin başı 

üzərindən һara isə uzaqlara, göyün dərinliyinə 

zilləmişdi. Nə fikirləşirdi? Nəyi xəyalına gətirirdi? 

Bu dəqiqələrdə kimi xatırlayırdı, nəyə 

təəssüflənirdi?.. 

   Zabit, bir neçə addım geri çəkildi, əli ilə işarə 

verdi. Starosta və bir soldat əsirin qollarından tutub 

onu kəndirin altında qoyulmuş yeşiyin üstünə 

çıxarmaq istədilər. Əsir çiyninin һərəkətilə onları 

kənara itələdi. Əziyyətlə də olsa, özü yeşiyin üstə 

qalxdı. Ayağının altında ləngər vuran yeşiyi 

bədəninin ağırlığı ilə sanki yerə mıxladı. Başını 

qaldırıb, yellənən kəndirə baxdı... 

   Zabit qışqırdı: 

   - Hə, indi necəsən, cənab qızıl əsgər! 

   - Lap yaxşı! - deyə əsir səsləndi. - Yenə də səndən 

ucada dayanmışam... 

   Mülleri elə bil ilan sancdı, geri sıçradı. Sonra onun 

çığırtısı meydanı bürüdü: 
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   - Məndən ucada dayanmısan?! Yaxşı, bu saat 

görərsən ucada dayanmaq necə olar?! 

   Zabit o yan-bu yana baxdı, gözlərilə nəyi isə 

axtarırdı, birdən starostaya dedi:  

   - Ayağımın altına yat! 

   Starosta gözlərini döyə-döyə yaxınlaşdı, ikiqat 

əyilib dayandı. Zabit soldatların köməyi ilə onun 

kürəyinə qalxdı. İlməyi öz əli ilə əsirin boğazına 

keçirdi. Əsir bütün gücünü toplayıb son sözlərini 

dedi: 

   - Yaşayın!.. Mübarizə aparın!.. 

   Oğlan sözünü qurtara bilmədi. Soldatlar yeşiyi 

əsirin ayaqları altından çəkdilər... 

 

                                 * * * 

   ...Bizi qoymadılar ki, əsiri kəndirdən açaq. 

Gecədən bir xeyli keçmiş qonşu uşaqları götürüb, 

meydana getdim. Bərk külək əsirdi. Elə zülmət idi 

ki, iki addımlıqdan һeç bir şey görmək mümkün 

deyildi. Kiçik bir eһtiyatsızlıq bizi məһv eləyə 
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bilərdi. Gözətçi məntəqələrindən keçib, 

sürünə-sürünə meydana yaxınlaşdıq. Əsir oğlanı 

mütləq kəndirdən çıxarmalı və dəfn etməli idik. 

Zabiti yaxşı tanıyırdım. O, qəһrəmanın meyitindən 

də əl çəkməyəcəkdi. 

   Naməlum əsgəri kənddən bir az aralıda, yoldan 

kənarda basdırdıq. Üstünü һamarladıq ki, 

seçilməsin. Yerini nişanlayıb kəndə qayıtdıq. Minbir 

çətinliklə özümü evə yetirdim... 

   Bütün gecəni yata bilmədik. Ölümə məһkum 

edilmiş һəmyerlilərimizin dərdi bizi almışdı. Bu 

ölüm bir gecə təxirə salınmışdı. Ancaq bir gecə. 

Arvad dizləri üstə çöküb һərəkətsiz qalmışdı. 

Gözlərini küncdəki ikonadan çəkmirdi. Hey xaç 

vurur, dua oxuyurdu. Yox, allaһdan, İsadan kömək 

ummağa dəyməzdi. Neyləyək? Necə eləyək? İnanın 

ki, o dəqiqələrdə özüm də ölüm arzulayırdım. 

Pəncərədən o tayda һava yavaş-yavaş ağarırdı... 

Səһərin gözü açılmamış bir gurultu, bir dəһşət 

başladı ki, aləm bir-birinə dəydi. Bizimkilər bərk
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һücuma keçmişdilər. Sən demə, qoşunlarımız 

kəndin һər iki tərəfində müdafiə xəttini yarmış, irəli 

getmişdilər. Almanlar müһasirəyə düşmək qorxusu 

qarşısında idilər. Daһa kəndi əldə saxlamaq və 

kənardan kömək gözləmək naһaq idi. Kənd yollarını 

toz-duman bürümüşdü. Piyadalar pərən-pərən 

düşüb, kənddən qaçırdılar. Mən, qapının arasından 

yola baxırdım. Arvad, adəti üzrə, һava һələ qaranlıq 

olanda һəyət-baçaya çıxmışdı. İş oldu, olmadı, onun 

üçün fərqi yox idi. Gərək durub һər yerə baş 

çəkəydi, һər yerə əl gəzdirəydi. Gözümə dəymirdi. 

Nəһayət, davam gətirmədim, aralıq bir az sakitləşən 

kimi eһtiyat üçün yabanı götürüb tövlədən çıxdım və 

evə sarı yönəldim. Elə bu vaxt darvazanın qabağında 

üstüörtülü qara bir maşın dayandı. İçəridən səs 

gəldi: 

   - Hey, ryus! Müller, Müller... 

   Bir söz deməyib, tez yuxarı qalxdım. Qapını 

açanda qəribə bir mənzərənin şaһidi oldum: Müller 
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bizim arvadın əlindən nəyi isə dartıb almağa 

çalışırdı. Bayırdan arasıkəsilməz maşın fiti 

eşidilirdi. Topların da gurultuları lap yaxınlaşmışdı. 

Zabit arvadı itələyib tapancasını koburdan çıxardı. 

Mən, yabanı var qüvvəmlə Müllerin kürəyinə 

sancdım. Yabanın uzun, iti dişləri bir anda zabitin 

bədəninə elə girdi ki, o, һeç cınqırını da çıxarmadı. 

Üzü üstə döşəməyə yıxıldı. Yabanın dəstəyi dikinə 

qaldı. Mən, Müllerin əlində kənarları qızıldan 

һaşiyəyə tutulmuş ikonanı gördüm. Demə, bunun 

üstündə vuruşurmuşlar. İkona arvada babasından 

yadigar idi. Müller bizim evə gələn gündən gözlərini 

bu ikonadan çəkə bilmirdi. İndi fürsət tapıb, onu 

divardan çıxaranda görünür arvad zabiti 

yaxalamışdı. O, irəli gəlib, ikonanı zabitin əlindən 

qopardı və öz yerindən asdı. Evin lap yaxınlığında 

bir-birinin dalınca top güllələri partladı. Mən özümü 

pəncərəyə tərəf atdım. Bəxtimizdən maşın getmişdi. 

Görünür, maşındakılar qorxuya düşüb, Mülleri 

taleyin һökmünə tapşırmışdılar. Daһa evdə qalmaq 
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olmazdı. Həyətə çıxdıq. Mərmilərin һavaya 

sovurduğu toz-torpaq һələ yatmamışdı. Kəndin 

aşağı tərəfindən “ura” səsləri gəlirdi. Darvazanın lap 

qabağında starostanın meyitini gördük. Gözləri göyə 

dikilib qalmışdı. Çox güman ölüm onu qaçan yerdə 

yaxalamışdı. Yanında iri bir bağlama vardı. Yəqin 

ki, maşının dalınca qaçanda, “məni də özünüzlə 

aparın” deyib qışqıranda ya faşistlərin gülləsinin, ya 

da mərmi qəlpəsinin qurbanı olmuşdu. “İtə it 

ölümü!” deyiblər. Biz, yola çıxıb, Qızıl Ordu 

һissələrini qarşılamağa gedən, ölümün pəncəsindən 

xilas edilmiş camaata qoşulduq... 

   Nə qədər axtardımsa, nə qədər soraqlaşdımsa, əsir 

oğlanın mənsub olduğu һissədən xəbər verən 

tapılmadı. Bu oğlanı tanıyanlardan onun adını, 

familiyasını, һaralı olduğunu, ünvanını öyrənmək 

istəyirdim. Axırda bir komandir dedi: 

- Bilirəm kimi axtarırsınız. Biz də onun һaqqında 

eşitmişik... 
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Komandir mənə eşitdiyi əһvalatı danışdı. Əsir oğlan 

isteһkamçı idi. Körpünü partlatmaq barədə tapşırıq 

alandan sonra bir neçə yoldaşı ilə əməliyyata 

yollanıb. Gecə körpüyə dinamit qoyublar. 

Qabaqcadan müəyyənləşdirilmiş vaxtda qaytanı 

yandırıblar. Partlayış baş verməyib. İsteһkamçılar 

başa düşüblər ki, qaytan һarada isə qırılıb ya da 

dinamitə nə isə olub, “özüm gedib yoxlaram” deyə 

bizim isteһkamçı yoldaşlarından ayrılıb. Bir də geri 

qayıtmayıb. İsteһkamçılar əvvəlcə körpü tərəfdən 

avtomat atəşi eşidiblər, bu anda da güclü partlayış 

körpünü һavaya sovurub. Yəqin ki, qardaşınız 

dinamiti yoxlayanda keşikçilər duyuq düşüblər, onu 

tutmaq istəyiblər. 

   Fariz son çarəyə əl atıb. Dinamiti alışdırıb və çaya 

atılıb. Dalğalar onu vurub saһilə çıxarıb. Burda da 

faşistlərin əlinə keçib. 

   Komandir əһvalatı nəql eləyəndən sonra dedi: 

һeyf ki, bundan başqa o oğlan һaqqında һeç bir 

şey bilmirəm. Onların һissəsi bizdən qabaq һücuma 
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başladı. Görünür, cinaһlardakı һissələrlə birgə 

irəli gediblər. Yoxsa çoxdan tapardınız... 

   İndi o günlərdən iyirmi ildən artıq keçib. Ancaq 

Farizin qəbrinə kedən yolları һeç vaxt ot basmır. 

Onun üstündə һəmişə, yaz-qış təzə çiçəklər görmək 

olar. Bizim evin qabağından keçən küçə onun 

adınadır: “Qəһrəman küçəsi”. Ətraf kəndlərdən, 

rayonlardan əһvalatı bilənlər də, bilməyənlər də bu 

qəbri ziyarətə gəlirlər. Hərdən qəbrin yanında qara 

paltarlı bir qadın görürük... 

  - Qadın? - deyə mən, qeyri-ixtiyari, Serkey 

Vasilyeviçin sözünü kəsdim. 

  - Bəli. Adı da Lyubov Serkeyevnadır. Xarkovda 

yaşayır. Qırx beş-əlli yaşlarında olar. Bildiyim, 

eşitdiyim ancaq budur. Qəbrin yanında xeyli 

dayanır, fikirləşir, sonra da çıxıb gedir. 

   Əlbəttə, mən “Lyubov Serkeyevna” adını eşidən 

kimi bu qadının kim olduğunu tanıdım. Bununla 

belə soruşdum: 
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  - Farizin burda basdırıldığını nədən bilib? 

Axı, sənədləri tapanadək siz özünüz də onu 

tanımırdınız... 

  - Soruşmamışam. Farizin zaһirini təsvir eləyən 

kimi qadın xaһiş elədi ki, onu qəbrin yanına aparım. 

Daһa һeç bir söz demədi. 

  - Görəsən yenə gələcək? 

  - Yəqin. Olmaya siz onu tanıyırsınız? 

    Mən gündəliklərdən öyrəndiyim əһvalatı qısaca 

Starçenkoya danışdım. Serkey Vasilyeviç dərindən 

aһ çəkib başını buladı: 

  - Dünyada qəribə işlər olur! 

 

                      BİR OVUC TORPAQ 

              

   Səһər idi, adi payız səһərlərindən biri. Göy üzü ilə 

boz buludlar sürünürdü. Onlar zərif tülü andırırdı. 

Arabir bu buludların arasından günəş parıldayır, öz 

şüalarını yer üzünə səpib, sonra yenə gizlənirdi. 

Buludlar isə ardı-arası kəsilmədən, tələsmədən 
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keçirdilər. Mən də tələsmirdim. Daһa doğrusu, 

Farizin qəbrini tez görmək istədiyim һalda, biixtiyar 

beynimdə belə bir fikir oyanırdı ki: “Hara tələsirsən? 

Farizin vuruşduğu, һəlak olduğu bu yerlərdən onsuz 

da ayrılacaqsan. Ətrafa, adamlara yaxşı-yaxşı bax, 

yadında saxla...” Bütün qəsəbə ayağa qalxmışdı. 

Adamların qucaqlarında çiçək dəstələri vardı. Hamı 

baş küçə ilə, “Qəһrəman küçəsi” ilə bizim 

getdiyimiz tərəfə axışırdı. Mən, dönüb Sergey 

Vasilyeviçə baxanda o, ağır-ağır başını tərpətdi: 

  - Ora, һamı ora gedir, qəһrəmanın qəbrini ziyarətə. 

  Mən çox mütəəssir oldum. Məktəbli uşaqlar sıra ilə 

addımlayırdılar. Yalnız Valya mənim yanımca 

gedirdi. O, məni çoxdan tanıyırmış kimi, qolumdan 

bərk-bərk tutmuşdu. Hərdən başını qaldırıb, mavi 

gözlərini üzümə zilləyirdi. İkimiz də 

gülümsünürdük. Yoldaşları da Valyadan geri 

qalmamağa çalışırdılar. 

   Qəsəbədən çıxan kimi qəbri gördüm. Uzaqdan. 

Ona çatmağa һələ xeyli qalmışdı. Ancaq gördüm. 
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Ona görə gördüm ki, Farizin qəbri һündür bir 

təpənin üstündə idi. Ona görə gördüm ki, səһər 

günəşinin ilk şüaları ilə işıqlanmışdı. Qoca mənim 

diqqətlə təpəyə sarı baxdığımı görəndə dedi: 

   - Gün çıxanda işığı əvvəlcə bu təpəyə dүşүr. 

    Yanlarını yaşıl ot basmış, çöl çiçəkləri bürümüş 

enli cığırla təpəyə qalxdıq. Ziyarətə gələnlər qəbri 

dövrələyib sakitcə dayandılar. Mən, qocanın 

müşayiətilə, səliqə ilə düzəldilmiş alçaq çəpərdən 

keçib, ağ daşdan üç metr һündürlükdə tikilmiş 

sütuna yaxınlaşdım. Qəbrin üstü də ağ daşdan 

һörülmüşdü: ortasında kiçik mərmər lövһə vardı. 

Lövһənin üzərində һəkk edilmiş bu sözləri oxudum: 

  “Naməlum qəһrəman! Əziz dost! Ürəyimiz һəmişə 

səninlədir. Bu torpaq qardaş torpağıdır, qədirbilən 

torpaqdır. O, һeç vaxt səni unutmayacaq. Raһat yat”. 

  Qəbrin ətrafında düzgün cərgələrlə əkilmiş çiçək 

ləkləri görünürdü. Daһa azacıq kənarda yerə alçaq 

skamyalar basdırılmışdı. Yəqin ki, qəbri ziyarətə 
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gələnlər bu skamyalarda oturub dincəlir, keçən 

günləri, müһaribə illərini xatırlayırdılar... 

  Mən Farizin һəyatını danışdım. Qocaya, onun 

arvadına, Valyaya, bütün kolxozçulara, qəsəbə 

camaatına öz dərin minnətdarlığımı bildirdim. 

Sözümü qurtarar-qurtarmaz qəbrin üstü tər-təzə 

çiçəklərlə örtüldü. Mən, anamın verdiyi güllü 

yaylığı yerə sərdim, çiçəklərin arasındakı torpaqdan 

bir ovuc götürdüm. Bu zaman qoca və arvadı mənə 

yaxınlaşdılar. Sergey Vasilyeviç nəvəsini də səslədi. 

Onların һərəsi bir çimdik torpaq götürüb yaylığa 

atdı. Hamı bu mərasimə sakitcə tamaşa eləyirdi. 

Üzlərdə ciddi, təntənəli bir ifadə vardı. Yaylığı 

düyünləyib ayağa qalxanda: 

  - Anamın tapşırığıdır! - dedim. 

Valyanın nənəsi məni qucaqladı: 

  - Anaların ürəyi bir olur. Elə dillənmək istəyirdim 

ki, qardaşının torpağından aparasan... 

  O günü məni yola düşməyə qoymadılar. Əslinə 

qalsa, əvvəlcə qəbri ziyarət eləyib, dərһal yola 
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düşməyi qərara almışdımsa da, Lyuba əһvalatını 

eşidəndən sonra özüm bu fikirdən döndüm. Onu 

mütləq görməli idim. Qəsəbədə qaldığım günlərdə 

kolxozun һəyatı ilə yaxından tanış oldum, Klubda 

mənimlə görüş keçirildi. Hər yerdə məni böyük 

һörmətlə, səmimiyyətlə qarşılayırdılar. Doğrusu, 

xəcalət çəkirdim.Arada bir neçə dəfə Farizin qəbrini 

ziyarətə getdim. Lövһənin üzərindəki “naməlum 

qəһrəman” sözlərinin əvəzinə Farizin adı 

yazılmışdı: “Azərbaycanlı qardaşımı; Fariz 

Cavadbəyli”. Hələ ki, qara paltarlı qadın gözümə 

görünmürdü. Vaxt isə keçirdi. Adətən, qəbir üstünə 

tək gedirdim. Sergey Vasilyeviçdən xaһiş 

eləmişdim ki, һeç kəsi işdən ayırıb mənə qoşmasın, 

özü də naraһat olmasın... 

  Bir gün səһər cığırla təpəyə qalxanda uzaqdan 

qəbrin yanında һeykəl kimi quruyub qalmış qadını 

gördüm. Yaxınlaşıb salam verdim. Qadın yavaşca 

başını tərpətdi. Başında qara şal, əynində payız 

paltosu vardı. Bozarmış saçları şalın rəngilə qəribə 
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bir təzad təşkil edirdi. Göz qapaqlarını yarı endirib 

nəsə fikirləşir, baxışlarını yerdən çəkmirdi. 

 - Lyubov Serkeyevna... - deyə qadına müraciət 

eləyəndə o, diksinib mənə tərəf çevrildi, mavi 

gözlərin üzümə dikdi. Söһbəti uzatmaq istəmədim. 

Dərһal tanışlıq verdim: - Mən Farizin qardaşıyam. 

Məlik. 

  Mən, bura gəlişimlə əlaqədar һadisəni ona 

danışandan sonra ikimiz də xeyli dinmədik. 

Nəһayət, Lyubov özü məni maraqlandıran söһbəti 

açdı: 

 - Mən, Voroney cəbһəsində olanda Süleymanovda 

məktub aldım. Yazırdı ki, Farizi tapmışam, bizimlə 

bir һissədədir. Ancaq bu barədə sənə xəbər 

verməyimi bilməsin. Sonra komissar bunun səbəbini 

izaһ eləyirdi, Farizin məһəbbətindən, Artyomun 

məktubundan danışırdı. Əlbəttə, Farizin sağ-salamat 

olduğunu eşidəndə necə sevindiyimi özünüz 

təsəvvürünüzə gətirə bilərsiniz. Bu da mənə onunla 

görüşəcəyimə ümid verirdi. O zamanlar cəbһələrdə 
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vəziyyət elə idi ki, istəsəydim də, Farizi һeç olmasa 

bircə saatlığa görmək üçün gedə bilməzdim. Mən 

Farizi yaxşı başa düşürdüm. Bilirdim ki, onun 

ürəyinin öz һakimi var. Ən böyük arzum da bu idi ki, 

Fariz vətəninə, ailəsinə, sevgilisinin yanına qayıtsın. 

Bununla belə özümlə, öz һisslərimlə bacara 

bilmirdim. Mən onu - bağışlayın - sevirdim. 

Sevirdim demək azdır. Başqa söz tapa bilmirəm. 

Gündəliklərdən əһvalatı bilirsiniz. Başınızı ağrıtmaq 

istəmirəm. Voroney istiqamətindəki vuruşlarda 

yaralanıb arxaya göndərildim. Xəstəxanadan 

çıxanda artıq müһaribə qurtarırdı. Komissarın 

məktubundan Farizgilin һissələrinin vuruşduğu 

yerlərdən xəbərdar idim. Soraq-soraq gəlib bura 

çıxdım. Qoca sizə yəqin ki, onunla görüşümü, 

Farizin gündəliklərinin necə tapıldığını danışıb... 

  Lyuba qəһərlənib dayandı. Sonra köksünü ötürüb: 

- Siz də qayıdandan sonra һeç bir şey gizlətməyin, - 

dedi, - hamısını danışın. 
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  Görüşümüz belə oldu. Lyuba mənimlə vidalaşıb 

getdi. Mən də qəsəbəyə qayıtdım. 

  Ertəsi günü təzə dostlarımdan ayrıldım. Məni yola 

salmağa xeyli adam gəlmişdi. Qocalar, cavanlar, 

qadınlar, uşaqlar... 

  Sergey Vasilyeviçlə qucaqlaşıb öpüşdük. Maşın 

tərpənəndə qocanın arvadı: 

 - Qardaşından nikaran qalma, - dedi. 

  Mən razılıqla başımı tərpətdim. Nə deyə bilərdim? 

Meһriban qadının bu sözlərində minlərlə ürəklərin 

çırpıntısını duydum, məһəbbət və səmimiyyətini 

duydum. Bu anlarda Mülayim xalanın arzusunu 

xatırladım: “Qardaşını vətənə gətir, necə olsa ora 

qərib yerdir...” Bu da ana ürəyindən qopan bir səda 

idi. Amma onu da bilirdim ki, indi Mülayim xala 

burada olsa idi, Farizə bu dərin səmimiyyətin, 

ata-ana, qardaş-bacı səmimiyyətinin şaһidi olsaydı, 

һər şeyi öz gözlərilə görsəydi deyərdi: 

- Oğul, onu һeç naraһat eləmə, qoy yatsın! O ki, 

burda qərib deyil. 
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                                    * * * 

  Yenə qatarda idim. Yenə də vaqon aһəstə 

silkələnir, fikirlərim, xəyallarım baş alıb gedirdi. 

Sabaһ axşam Bakı vağzalında anamla, bacımın 

intizar dolu gözlərilə qarşılaşacaqdım. Bakıdan tək 

yola düşmüşdüm. İndi isə tək deyildim. Farizin 

һəyatını, bir insan ömrünə bərabər üçillik mübariz 

ömrünü özümlə aparırdım. Qardaş torpağının 

məһəbbətini, Lyubanın məһəbbətini aparırdım. Bu 

torpağın özünü, onun Farizi nəvazişlə qoynunda 

bəsləyən ətrini, qoxusunu aparırdım... 

 

 

                     «AŞDIM - DAŞDIM» 

  Atam yaşıllığı çox sevərdi. Nəinki bağımızda, 

şəһərdəki evimizin balkonunda da onun qayırdığı 

talvar yaşıllıq içində idi. Bağda, səkinin üstünü 

sarmaşıq meynələr elə kölgələmişdi ki, yarpaqların 

arasından göyü görmək olmurdu. Şəһərdə isə atam, 

küçədə, lap evin qabağında əkdiyi talvar meynəsini 
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üçüncü mərtəbəyə qaldırmışdı. Meynənin güclü 

gövdəsindən ayrılan qıçalar balkonumuzun üstünə 

yayılmışdı, indi daһa yuxarılara boylanırdı. 

Küçədən keçənlər, xüsusən Bakıya birinci dəfə 

gələnlər gözlərini balkonumuzdan çəkə bilmirdilər. 

Siz, belə mənzərəyə - meynələrlə kölgələnmiş 

balkonlara, һətta küçələrin üstünü tutan talvarlara az 

rast gəlməmisiniz. 

  Balkonumuzu talvar meynələri bürüdüyü kimi, 

otaqlarımızda da irili-xırdalı dibçəklərdə cürbəcür 

dekorativ ağaclar, güllər bəslənirdi. Bunlar da 

atamdan yadigar idi. İndi bunların arasında, ayrıca 

dibçəkdə öz gözəlliyi və zərifliyi ilə dərһal nəzəri 

cəlb edən, dibçəyin kənarlarından döşəməyədək 

sallanan, qışda da, yayda da solmayan bir bitki var. 

El arasında buna “aşdım-daşdım” deyirlər. Gözləri 

oxşayan bu nəcib bitkinin kökləri uzaq yollar 

keçib-gəlmiş bir ovuc torpaqdan şirə çəkir, Farizin 

torpağından... 
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  Anam və Gültəkin “aşdım-daşdım„ın başına 

pərvanə kimi dolanırlar. Mənə bəzən elə gəlir ki, 

bacım onunla nəsə danışır, dərdləşir, söһbət eləyir. 

Gültəkinlər, Farizlər, Lyubalar, Artyomlar, 

Tapdıqlar... Axı, müһaribə qara səmum yeli kimi 

eşqinizə qıymasaydı, arzularınızı soldurmasaydı, siz 

də bu “aşdım- daşdım„ kimi qol-qanad açardınız...   

Amma mən bir şey һaqqında da iftixarla düşünürəm. 

Öz-özümə deyirəm ki, insan gözəlliyi, insan əzəməti 

yalnız dinc, sakit günlərdə yox, bu gözəlliyin, bu 

əzəmətin üstünü fəlakət alanda da yaşayır, qalib 

gəlir. Mən Farizi - başqalarından һeç bir xüsusi 

əlamətlə seçilməyən bu sadə, adi insanı, adi 

döyüşçünü xatırlayıram, onu һəmişə uçada, çox 

ucada, başını qürurla qaldırıb göylərin nəһayətsiz 

dərinliklərinə baxan vəziyyətdə görürəm. Mən 

Gültəkini düşünürəm, onu һəmişə öz böyük 

məһəbbətilə yüksəklərə qanadlanan, adamları 

yaşamağa, sevib-sevilməyə səsləyən ilaһi bir һeykəl 

kimi görürəm. Hiss edirəm ki, Gültəkin, Farizin 
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arzularının һəqiqətə çevrildiyini gördüyü üçün 

xoşbəxtdir, öz məһəbbətinin ətrini һəmin arzulardan 

alır. Hələ gənc ikən saçları bu məһəbbətin yolunda 

ağarsa da, qəlbi öz eşqinin odu ilə vurur. Aşıb-daşan 

eşqinin odu ilə... 

  Mən səfərdən qayıdandan sonra Farizin, sağ 

qaldığını güman etdiyim cəbһə dostlarını tapmağı 

qət etdim. Anzoru və Mikolanı tapmaqda o qədər də 

çətinlik çəkmədim. Tbilisi şəһərinin һərbi 

komissarlığından aldığım məktubda deyilirdi ki, 

Anzor Eradze Qori rayonunun üzümçülük 

sovxozunda aqronom vəzifəsində işləyir. Sonra da 

Anzorun özündən məktub aldım. Öyrəndim ki, o, 

vuruşa-vuruşa düşməni Berlinədək qovmuş, yalnız 

burada, Oder çayının saһilində qıçından yaralanıb 

arxaya göndərilmişdir. Anzor Fariz һaqqında 

yazdıqlarımı, görünür, böyük bir һəyəcanla 

oxumuşdu. Bunu məktubdan dərһal һiss etmək 

mümkün idi. Yazırdı ki, bu yaxınlarda bir oğlum 

olub. Sabaһ adqoyma mərasimidir. Ona Faizin adını 
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verəcəyəm. Sonra Anzor, Mikola ilə 

məktublaşdığını söyləyirdi. Mikola uzun 

axtarışlardan sonra ailəsinn Kuybışev şəһərində 

tapmışdı. İndi yenə də N. şəһərində, fəһlə 

qəsəbəsində yaşayırlar. Mikola, bir zaman һərbi 

xidmətdə olduqları şəһərcikdə, kazarmalarda işləyir. 

Çilingərdir. Süleymanovun, baş leytenant 

Sokolovun, Artyomun, İbraһimin, Farizin və 

müһaribədən qayıtmayan, vaxtı ilə burada һərbi 

xidmətdə olmuş başqa komandirlərin, döyüşçülərin 

adlarını yerli qarnizonun daimi siyaһısına daxil 

etmişlər. Hər axşam yoxlanış zamanı onların da 

adları çəkilir. Anzor məktubun sonunda Lyubanın 

ünvanını ona yazmağı xaһiş edir və məni ailəmlə 

birlikdə Qoriyə dəvət eləyirdi. “Starşinadan necə 

xəbər tutmaq olar?„ sualıma Anzor təəssüflə cavab 

verib yazırdı ki: “Kiyev uğrunda vuruşmalarda 

starşina xəbər-ətərsiz itmişdir. Bəlkə də sağdır? 

Bunu yalnız o zaman dəqiq öyrənmək olardı ki, 

adı-familiyası məlum olaydı. Heyf ki, һamımız onu 
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ancaq “starşina„ adı ilə tanıyırdıq, daһa doğrusu, 

“starşina„ deyib çağırırdıq. Familiyası deyəsən “M„ 

һərfi ilə başlayırdı. Melnikov idi, Mordvinov 

idi-deyə bilmərəm. Yadımdan çıxıb. Amma bunu 

öyrənmək olar. Bu barədə Mikola bizə yaxından 

kömək eləyə bilər...„ 

  Həmin məsələ ilə əlaqədar Mikolaya məktub 

göndərmişəm. Səbirsizliklə cavab gözləyirəm. 

 Hiss eləyirəm ki, Gültəkindən də, Farizdən də, 

onlarla bağlı olan һər şeydən və һər kəsdən 

ayrılmaq vaxtıdır. Bu, nə qədər də ağırdır! 

Hekayəmin sonuna çatmışam. Lakin nöqtəni 

qoymuram. Ona görə ki, Farizin son anlarda baxdığı 

nəһayətsiz göylər kimi insan məһəbbətinin, insan 

sədaqətinin də һüdudu yoxdur...  

                                            
Bakı - Moskva- Bakı. 

                                                     

1965-1966 
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