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ILK SOZ

Uzaq safordon tazaco qayitmigam.

oncaralari birbas donizo agilan otaqda
{tokom. Axgamin qaranligi sohorin iizarina
¢Okdiikco tonhaliq hissi evi biiriiyon
stikutla birlasib, tirayimdan agir bir das kimi asilir.
Stoliistii  lampant  yandiriram. Kim isa otagin
qgapisint  agwr.  Bacimdir, yerisindon taniyiram.
Yaxinlasib dinmozco iiziimo baxir. Moan basimi
bulayiram. Bacim gqabagimdaki c¢ay siifrasini
vigisdirib, sassizco galdiyi kimi sassizca da gedir.
Moan onun iiziina baxmasam da, safordan qayitdigim
iki giin orzindo xeyli simixdigini, gozlorinin
aglamaqgdan qizardigini gériirom.

Qapt bacimin arxasinca ortiildiikdan sonra otagi
vena do agwr stikut biiriiytir. Mon ayaga qalxib
gozinirom. Pancaraya yaxinlasib sohara baxiram.

Payiz gecasinin dumanli garanligi icarisindoa isiglar



tutqun-tutqun sayrigir. Deyasan yagacaq. Qoy
vagsin. Diinanki siddatli kiilayin qaldirdigr tozu
tomizlor, havamn rangi acilar. Qoy yagsin, lap bark
yagsin. Bas monim iirayimdoki bu agiwr qiissani,
evimizi biiriiyan bu agir siikutu na ilo govmaq olar?
Axt, bu, bir giiniin, iki giiniin qiissasi, stikutu deyil.
Bu, wuzun illorin gatirdiyi, bazon do bizim
iradomizdon asili olmayaraq, omiir kitabimizin
sahifalorina hokk etdiyi kador, sevinc, hicran, goz
rasi, forah, qiirur va daha nalorlo dolu bir
sorglizastdir. Uzun illorinmi? Kim bu illorin
uzunlugunu, ya qisaligint hami tigiin eyni olan bir
vahidls 6l¢a bilor? Bels bir ol¢ii varmi?

Fikirlorim qiritlir. Otagin ortasinda durub, bir
ne¢a daqiqa yerimdon torpanmirom. Sonra kitab
rafina yaxinlasib, bazi yerlords yan-yana diiziilmiis,
bazi yerlords isa iist-iisto qalanmig cildlorin
arasindan  bir yigin  doaftor, bloknot, qaozet
gotiirorom. Owallor na monim, na anamin, na

bacimin, na do arvadimin bu kagizlardan xabarimiz



yox idi. Indi isa man orada yazilanlar: az qala azbar
bilirom...

QOapt yena acgilir. Anamdir, Mon kagizlar
gizlotmaya vaxt tapmiram. Bir do buna ehtiyac
yoxdur. Ohvalatdan hami xabardardir. Evdakilor
da, hayat qonsulari da, taniglar da, gohumlar da,
dostlar da. Toforriiatt ilo olmasa da timuman
bilirlor. Istorirom ki, siz do bilasiniz. Insan taleyinin
torciimani olan bu giindaliklor yalniz onlart yazan
adama yox, hamiya aiddir.

Bu yazilar miiharibads halak olanlarin, xabarsiz
itanlorin, halo do goziimiizii yolda qoyanlarin
hayata vasiqasidir, yasamaq haqqidir.

Anam monimla tizbatiz oturur. Mana ela galir ki,
safordan qayitdigim bu bir nega giinda onun saglart
tamam agarmisdir. Axi, iyirmi ti¢ il bundan avval
halak olmus Farizin oliim xabarini tozadon bu eva
gatirmisam, kohna yaralarin goziinii qoparmigam.
Man bu eva gqardasuimin yazilari ilo  birga

miiharibanin barit qoxusunu, dahsatli sahnalorini,



yasamagq va Yasatmagq tigtin canini veran, tanidigim,
tammmadigim Yaxin adamlarimizin son vidasini
gotirmisom.

Boli, ahvalatdan hami xabardardir. Istayiram ki,
siz da bilssiniz. Ozii do iimuman yox, biitiin
incaliklorina  qador.  Ancaq  tokco ~ mon
damsmayacagam. Siz, Farizin da, onunla birlikds
yiizlarlo, minlorla ogullarin da sasini esidacaksiniz.
Hayat rollarinda bizimlo yanasi addimlaran
ogullarimin sasini... Onlarin varlig1 ilo bagh olan
har sey haqqinda na gador danisilsa, yena do azdr...

-Niya gedib yatmirsan, ana? - deya, anama
baxmadan,sorusuram.

Anam sualima sualla cavab verir:

-Yena da bu kagizlar: oxuyacagsan?

-Ho, istayirom bir da oxuyum, fikirlagim.

-Nayi, var bala?

-Onun hayatini, kegdiyi yollar:, yasadig

saatlari, dagigalori...

-Mbn sono mane olmaram ki?



-Get yat, ana! Moan hala ¢ox oturacagam. Bir da,
oziin bilirson ki, Giiltokini o halda tok
qoymaq olmaz. Anam danismir.

-Nigar halo qayitmayib? - deya, arvadimin bu
geca tocili yardimda novbat¢i oldugunu
bila-bilo  sorusuram. Anam araya soz
qatdigimi basa diigiib qisaca derir:

- Yox.

- Usagqlar yatiblar?

- Ho.

- Gecan xeyra qalsin, ana!

Mon, bu sozlori deyarkon anama baxmamaga
calistram. 0, yavasna yerindon qalxib, agir
addimlarla qapiya sart gedir. Hiss edirom ki, gapi
agzinda durub mona baxir. Nohayat ayaq saslori
kasilir.

Indi bu otagda bir manam, bir siz, bir do bu
kagizlar. Toqribon iki-ii¢ ay bundan avval, sakit
payiz axsaminda igdon eva qayitdigim, qapini

acarkon anamin sual dolu hayacanli baxislari,



Giiltakinin solgun, parisan ¢ohrasi ila qarsilasdigim
va boyiik nigarancgiligla “Na olub?” deya
sorusdugum  daqgiqadon  séhbatimo  baslamaq

Istoyiram.

BIRINCI KITAB

YOLDA

Oslino qalsa, monim nigaranciligima sobab no
anamin hayacanli baxislari, na do bacimin solgun
¢Ohrosi idi. Mon onlara ¢oxdan alismisam. Moni
tosviga salan anamin olindoki zorf idi.

- No olub? - deyo sualimi tokrar etdim. - Moktub
kimdandir?

Anam dinmozco zorfi moenos uzatdi. Uzorindo
“ayna” mohiirii vo bir torofindo qis monzorssinin
sokli goriinon bu zorfi agmaq istoronds ig¢orisindon
bir kagiz diisdii. Zorfi agmisdilar. Mon ovvalco

anama, sonra Giiltokino baxdim. Bacim, gobahot



islomis adam kimi qizardi, alnina siirlismiis ag
tellorini olilo arxara tumarlarib titrok soslo:
- Moan a¢gmisam, - dedi.

Bacimin yarali golbini incitmomoak, yollarda
galan goziinli yaslara gorq etmomok tigiin bir sz
demodim. Farizin uzaq cobhoalordo holak olmasi
xobori hamidan, hamidan c¢ox Giiltokini moyus
etmigdi. Man anam haqqinda danigsmiram. Ogullari
cobholordon qayitmamis analarin  neco ozab
¢cokdiklori hamira bollidir. Ana dordini, ana
mohabbatini hec bir seylo miibayise etmok olmaz.
Lakin Giiltokin do anamdan az ozab ¢okmirdi. Hotta,
bozon mono elo golirdi ki, bacimin bu ozabinda
monim, balks anamin basa diiso bilmadiyimiz qoriba
bir hikmot var. Farizin faciosindon xobor tutanda
Giiltokinin iyirmi yasi tamam olmamigdi. Indi o,
qirx yasinda bir gadindir. Ozii da orsiz, dvladsiz bir
gadin. Evdo qiz qalib qariyan, nadonso, noyin
xatirosinoso  Oziinli ailo hoyatinin  soadstindon

mohrum edon gadinlara hoyatda hamimiz rast



golmisik.  Qardaglart  doylis meydanlarindan
gayitmayan bacilar demok olar ki, hor ailodo olub,
var. Zaman onlarin dordini yiingiillosdirib, hara
Oziino bir ailo qurub, bozilori ogullarina
gardaslarinin  admn1 verib, bozilori do onlarin
sokillorini medalyona salib, boynundan asib...
Giiltokin iso Farizin 6liimiindon sonra oro getmok,
ev-esik sahibi olmaq barads esitmok belo istomadi.
Ruhi sarsintilardan bir ilo yaxin xastoxanada yatdi.
Xostoxanadan ¢ixandan sonra xanoanisin olub evdo
oturdu. Hokimlor méhkom tapsirmisdilar ki, onu heg
vaxt tok qoymaym, tez-tez havaya ¢ixarin,
soyahotloro aparin, gormodiyi yerlori gozdirin.
Calisin ki, onun fikirlori homiso bir yerds qorar tutub
qalmasin...

Saglam, son bOyiiyon, qlisso, dord no oldugunu
bilmoyon, qaygisiz giinlor kegiron Giiltokinin
xostoliyinin sobobini yalniz Farizin miiharibodon
gqayitmamasi ilo izah etmok ilk nozordo no qodor

tobii goriinso do, hor halda, burada daha ciddi bir



sobabin gizlondiyini mon do, anam da duyurdug.
Boalka bu, mohabbat 1di1? Kiminla? Na vaxt? Tezliklo
bu fikirdon ol ¢okdik. Gililtokin miioyyon monada
sarbast vo miistoqil boyiimiis, diizgiin torbiyo almis
bir qiz idi. ©gor arada mohabbot masalasi olsaydi,
coxdan hor sey aydinlasardi. Na iso, Giiltokino {iz
veron bodboxtliyin sobobi bir miiomma olaraq
qalirdu.

Mon 6z otagima cokildim vo zorfdon diison
moktubu acdim. Moktub balaca 1idi. Sagird
doftorindon qoparilmis voraqin bir {liziinds xirda
xatlo, rus dilinds yazilmis, Farizlo slagodar yeni bir
xobar vardi.

Mboktubdan hiss olunurdu ki, onu moktabli
yazmisdi. Soylo yazilmis sotirlor, sozlor, durgu
isarolori bunu dorhal biruzo verirdi. Moktubun
sonunda razilmigdi: “Babam deyir ki, sizi
sabirsizliklo gozloyirik. Mon do moktabimizin biitiin
sagirdlori adindan sizo salam gondorirom vo xahis

edirom ki, tez golosiniz”.
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Moktubdan moalum olurdu ki, kagizi yazdiran qoca
bir kondlidir. Onun dediyino gors fasistlorin olino
yarali halda asir diison vo bir ne¢a giin qocanin
zirzomisindo saxlanilan “qaraqasl, qaragozIlii” sovet
doylis¢iisii  onlarin  kondindo edam edilmisdir.
Hitlercilor qovulandan sonra kond camaati
doyiis¢iinii dofn etmis, qobri iizorindo abido do
goymusdur. Xeyli miiddst namslum gohroman kimi
sOhrotlonmis homin doyiis¢iiniin  kim oldugu
nohayot aydinlasmisdir: Qoca, bu doyiis¢iiniin
giindaliklarini, xatiralorini  tapmusdir. Bu
sonadlordon ddyliscliniin harada yasadigini, kimlorlo
yazigdigin1i Oyronmis vo Bakida, monim adima
moktub gondormok qorarma golmisdir. Qoca,
moktubun axirinda moni 6z kondlorino dovat edir,
sonadlari 6z ali ilo soxson mona vermoak istadiyini
sOylorirdi. Bolko do o, homin sonadlorin mohz
namolum ddoylis¢cliyo moxsus oldugunu doqiq

aydinlagdirmaga calisirdi, bolko do onlarin yolda
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itib-batacagindan ehtiyat edib, poct vasitosilo
gondormok istomirdi?

Hor no i1s9, mon moktubu aldigim giindon rola
hazirlasmaga basladim vo payizin ilk giinlorindon
birinds Bakidan ¢ixdim.

Ac¢igim1 deyim, mon yola salinmagi o qador do
xoslamiram. Isimin xasiyyatindon asil1 olaraq (man
yurnalistom) tez-tez ezamiyyoto getmoya hom
0ziim, hom evdokilor o qoador alismisiq ki, yola
salmagi, ra da qarsilamagi aglimiza belo gotirmirik.
Bu giino voziyyot basqa idi. Vaqonun qapist
agzinda hamimiz horokotsiz dayanmisdiq. Heg
birimiz danigsmiriq. Yoni danismaga bir sdziimiiz do
yox idi. Man, Farizin 6zii ilo yox, mozart ilo
goriismoya gedirdim. Yola salanlar iso bu goriigiin
noticosini  Oyronacoklori  giine  qgodor  neco
dozocoklari barado fikirlasirdilor. Boli, naticasini!
Ax1, biz, Farizin yazilarindan onun cobho hoyati ilo

tanis olacaq, bu vaxtadok xoralimizda toxmini
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canlandirdigimiz  bir ¢ox hadisolorin  canli
monzaralorini goracokdik...

Moan, ranimdakilara hiss etdirmoadon, tez-tez saata
baxirdim. Elo bil oqroblori tutub saxlamisdilar.
Anam basmi sinasino oyib, dorin diisiincolors
dalmigdi. Giiltokinin gozlori qatarin gedocoyi somto
dikilmisdi. Els bil o, xayalon, mandon avval uzaq
yollar1 kegib, Oziinii Farizin mozar1 basina
yetirmak, hor seyi mondon qabaq dyronmok, qardas
mohobbotinin nakam hasrotilo ¢irpinan {liroyino
toskinlik tapmaq istoyirdi. Nigar iso hokimlora
moxsus bir tomkinlo yanimda durub, arabir
ora-bura qacan, adamlarin ayaqlarina dolasan
usaglara aciqlanmagi da unutmurdu.

Iki dofo vurulan zongin sasi sanki hamimizi dorin
yuxudan oyatdi. Mon usaqlart Opiib vaqona
gqalxdim. Qatar torponorkon anam g6z yaslari
igarisinda:

- Onun torpagindan bir ovuc... yaylia qoyub
gotirarsan, - deys qirig-qiriq dillondi.
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Mon basimi torpotdim. Qatar siirotini artirdi.
Axirincr dofs gordiiylim Giiltokinin yellodiyi ag
yayliq oldu. Usaqlar no i1so c¢igirirdilar. Lakin
tokorlorin tagqiltisindan heg¢ bir sey esitmok
miimkiin deyildi. Mon geyri-ixtiyari, alimi yuxari
qaldirdim.

Qatar dongoni buruldu. Hor sey arxada galdi.

Mon 6z kupema kecdim. I¢aorido heg kos yox idi.
Oylosdim.

Vagzalin sos-kiiyiindon, adamlarin danisigindan,
giilistindon, parovozlarin  bir-birina  qarisan
fitlorindon sonra tokorlorin ahongdar taqqiltis ilo
pozulan siikut icorisindo birdon-biro varligimda
elo yorgunluq hiss etdim ki, hoatta gozlorimi belo
yumub, xeyli vaxt reyimdon torponmoadim. Qapini
kim iso tigqildatdi. Gozlorimi ag1b:

- Buyurun, - dedim.

Qap1 agildi. Vagon xidmotgisi - ortaboylu, kok
gadin igori girdi. ©Ovvalco o yan-bu yana baxdi,

sonra monim holo do paltoda vo slyapada
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oylosdiyimdon toociibo diismiis kimi gaslarini
yuxar1 dartdi, quru bir tobassiimlo:

- Biletinizi! - deyib yanimda oturdu.

Mon biletimi verdim.

- Yataq istoyirsiniz? - deyo, qadin siibho ilo mono
baxib sorusdu.

Fikrim daginiq oldugundan ovvolco suali basa
diismoadim:

- Na buyurursunuz?

- Deyirom ki, yatacaq hazirlayim?

- Olbatto, yolum uzaqdir. Yaxs1 olardi ki, cay da
gotirordiniz.

Vagon xidmotgisinin iiziindo bu dofo quru
tabassiim yox, xos bir ifads oyandi. Dili acildi, no
acildi:

- Yataq bu saat hazir olar. Cayr bir az
gozloyocokson. Domo qoymusam. Uzaq yola
cixanda ¢ayin ovozi yoxdur......

Qoribadir, onun sasi noinki mons mane

olmur, aksino, asablorimo, fikirlorima bir sakitlik
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gotirirdi. Hoatta onun mens “son” deys miiraciot
etmosi do xosuma golirdi. Buna goro do, qadin
birdon susanda diksindim. Doniib ona baxarken
giilo-giilo dedi:

-Bagisla ha, bas agris1 verirom. Uzaga deyondo,
yoni hara gedirson?

-Xarkovda diisocoyom.

- Goriiniir, ezamiyyato gedirson?

- Yox.

- Onda yoqin Xarkovda dostlarin var, soni qonaq

cagiriblar?

- Orda hec kosim yoxdur. Uzaq bir kondo
gedocoyom.

- O hansi konddir ela? - deys xidmatci ciddi bir

ifado ilo sorusdu. Onun bu sualina giilmoyim

tutsa da, 6ztimii saxlayib kondin adin1 dedim.

Qadin fikro getdi, homin kondi bu vaxta qador no

liclin tanimadigma toacciiblonirmis kimi tutuldu.

sonra eyni ciddiyyatlo dillondi:
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- O toroflordo olmamisam. Giiman ki, kondin
kohno adini doyisiblor. Axi, indi ad doyismok adot
olub...

Qadin daha no iso demak istorirdi ki, gatarin uzun
fiti otrafa yayilib, uzaqlarda oks-soda verdi. Qatar
dayanirdi. Vaqon xidmotgisi kupedon ¢ixdi. Mon
pordani aralayib bayira baxdim. Qaranliqda sayrisan
lampalarin 1181 relslorin iizorino diismiisdii. Bir
godor konarda yiik qatar1 goriiniirdii. Bir olindo
¢okic, o biri olinds fanar tutmus yol gozotgisi qatar
boru yavag-yavas addimlayir, vaqonlarin tokorlori
yaninda ayaq saxlayib c¢okiclo noyi iso ddyaclayir,
yena yoluna davam edirdi. Qatarin ortasina
qosulmus tok sornisin vagqonunun pancoralorindon
solgun is1q golirdi.

Yola diisdiik. Mon pordoni c¢okib, qapini
bagladim, paltomu, slyapami c¢ixarib yeno
pancora qarsisinda durdum. Qap1 arxasindan
ayaq soslori es idildi. Sonra kim iso dostoyi

oynatdi.
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- Buyurun, buyurun, - dedim va homin anda da
gapini bagladigimi xatirlayib, cold ayaga
qalxdim...

- Qapin1 niys baglamisdin? - deys vaqon
xidmot¢isi sorusdu vo cavab gozlomodon olavo
etdi: - Dedim bolke hdvsslon catmayib,
yatmisan?

- Yox, piyamami gormak istoyirdim, birden
yadima diisdii ki, evdo galib.

Qadin giiliimsadi:

- Yazi-pozu adamlarini homisa belo gérmiigom,
Yaddasdan bir az kasib olurlar.

Man toacciiblondim:

- Hardan bildiniz ki, mon yazi-pozu
adamiyam?

- Eh, rohmatliyin oglu, bunu bilmays no var
ki... Oyrosmisom. Adama baxan kimi bilirom na
pesonin sahibidir. Zarafat deyil, on sokkiz ildir
bu yollardayam. G6ziimiin qabagindan basimin

tiikli san1 adam kecib. Ho, bu da rataq. Bu saat
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omiri g¢ay gotirorom, igorik. Yataq pulu bir
manat, ¢ay pulu da ki, diisondo baxir sonin 6z
olinin borokotine. Bagisla, ha, qardas oglu,
adini1 bilmok olar?

- Adim Molikdir.

- Monim do adim Miilayimdir. Is yoldaslarim
“Tyotra Mila” cagirirlar. - Qadin susdu.
Ortaliga siikut ¢okdii. Mon hiss edirdim ki, o,
daha no iso sorusmagq istoyir. Nohayot dillondi:
- Molik gardas, bir sualim da var.

-Buyurun, buyurun.

Bayaq fikir verirdim. Soni yola salmaga
golonlor arasinda 1li¢ zonon xeylagir vardi.
Bunlardan biri yaqin ki, anan idi. O biri, neca
deyorlor, {iziim ayaginin altinda, arvadin.
Balacalar da giiman ki, elo soninki idilor. Diiz
basa diismiisom?

- Diizdiir.

- Yaxs1 usaqlardir. S6ziim bunda deyil. O

liciincii arvadi tanimadim. Uzdon o qodor do
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yaslt goriinmoyon, ancaq saglart agarmis arvadi
deyirom. Yaman da fikirli idi.

- O monim bacimdir.

- Dogma bacin?!

- Ho. Neco boyom?

- Heg. Elo-belo sorusdum. O cuvanoazona no
olub ki, bu koka diisiib?

Mon ohvalati qisaca danisdim, soforimin
mogsadini ona basa saldim. Miilayim xalanin
iri gozlori yasla dolmusdu. Mon séhbotimi
qurtaranda kupeni yenoa agir siikut biiridi.
Miilayim xala sehrlonmis kimi yerindo qururub
galmisdi, baxislar1 bir ndqtoyo dikilmisdi.
Nohayot, dorindon, ¢ox dorindon bir ah ¢okib
dedi:

- Allah baiso lonat elosin! Monim do, ayib
olmasin, yoldasim qayitmadi, gézliimii yollarda
qgoydu...

Miilayim xala borkden burnunu c¢okdi vao

dinmozco kupedon ¢ixdi.
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...Yatagima wuzananda geco yarisina az
galmisdi. Adoton, gatarin yirgalanmasi homiso
mono yuxu gotirdiyi halda, bu dofs yatmaq heg
yadima dismiirdii. Bu bolko do Miilayim xala
1lo sohbotimin tosirindon 1di? Hor no 1iso,
ohvalim yenidon doyismisdi. Gozlorimi
tavanda yanan g0y lampaya zillomisdim.
Kupeyo indi elo bir sakitlik ¢okmiisdii ki, sanki
yer iizindo bir mon qalmisdim, bir do ahasts
yirgalanan qatar. Bozon mono elo golirdi ki,
qatar moni harasa, ke¢mis giinlora, gonclik
illorina, Farizlo birlikda avvalco orta moktobdo,
sonra da texnikumda oxudugum illors aparir...
lar, iller, siz neco do amansiz bir siiratlo
kecirsiniz! Farizi Baki vagzalinda orduya yola
saldigimiz giin indiki kimi, biitiin toforriiat1 1lo
yadimdadir. Yadimdadir ki, bu axsamki kimi
vaqonun qapist Oniindo dayanmisdiq. Ancaq bu
axsamkindan forqli olarag hamimiz son idik,

deyirdik, giiliirdiik, Ax1, kimin aglina golordi ki,

21



Fariz orduya gedondon iki il sonra, o eva
gayitmaga hazirlasanda miiharibo baslayaraq vo
biz bir daha onun {izliini gormoyacayik?
Perronda orkestr calir, gonclor rags edirdilor. O
zaman man do, Fariz do, Giiltokin do, Nigar da,
hotta anam da gonc idik. Giltokin tibb
institutunun  tolobasi  idi. Maon, sonaye
texnikumunun  elektrik-mexanika  sOboasini
bitirmayima baxmayaraq, meylimi, Miilayim
xala demiskon, “yazi-pozu” isino salmisdim.
Pedaqoji institutun birinci kursunda
oxuyurdum. Nigar da Giiltokin kimi hokim
olmaq arzusu ilo yasarirdi. ikisi do bir yerds
tohsillorini davam etdirirdilor, o zaman hoala
nisanli idik. Fariz iso memar olmaq niyyatindo
idi. “Eybi yoxdur, - deyirdi, - iki 1l goéz agib
yumunca golib kecocok. Qayidib 6z arzuma
cataram. Bakinin golocoyi hagqinda monim 6z
fikirlorim var...” O, bu s6zlori elo bir qiirur, elo

bir somimiyyot vo inamla deyirdi ki, sanki
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golacakds Bakinin yenidon qurulmasi dogrudan
da ancaq onun larihoalori asasinda aparilacaqdi...

Son ayriliq doqigolori ¢atanda Fariz bir-bir
hamimizi qucaqladi. Anam onun genis
sinasindo bir anliga goriinmoz oldu. Moni
balaca usaq kimi yerdon durub belimdon elo
sixdi ki, nofasimi ala bilmodim. Nigara
yaxinlasanda qiz giilo-giilo gac¢ib arxamday
gizlondi:

- Yox, Yox! istomirom.

Fariz bacima yaxinlasdi, bir doqiqe onun
tiziino baxdi, sonra ollorini Giltokinin
ciyinlorino qoyub wusaq kimi sadolovh bir
tobassiimla:

- Baci can, - dedi, - sagliqla qal. “Eynokli
professor’u sona tapsiriram. Ayiq ol ki, monsiz
toylarini elomosinlar.

Giiltokinin dodaglar1 osdi, gozlorindo yas

parildadi, titrok saslo cavab verdi:
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-Arxarin ol, Fariz! Hor sey son deyon kimi
olacaq.

Bacim bu sozlori deyib, tez iiziinii yana
¢evirdi. Giiltokinin bu hali mona bir az qoribo
goriinso do, forqino varmadim. Baci-qardas
daha basqa na clir vidalasa bilordilor? Ancaq o
zaman mondo golocoyi gérmok, iiroklorin sirrini
gabaqcadan duymaq qabiliyysti olsaydi, yaqin
ki, bactmin: “hor sey son deyon kimi olacaq”
sozlorinin monasini anlayar, indi Giiltokini
dordina, nakam taleyina yaxindan sorik
olardim. Hoyatin neco do amansiz qanunlari,
insan taleyinin neco do sort dongolori varmis!

No iso, sohbatimizo qayidaq.

Fariz, qabagimda durub, ¢atma qaslar1 altindan
diqqgotle baxan qara gozlorini iiziima zilladi.
Onun uzunsov, mohkom ozololi qararaniz
sifotindo 6z moqgsadi ugrunda hor ciir
mohrumiyyato hazir olan bir adami gotiyyati

durulurdu. Ust dodagin1 bir qodor érton nazik
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big1, giilorkon gozlorinin uclarindan xirda
stialar kimi otrafa yayilan inco qirislar, homiso
papagi altindan genis alnina tokiilon bir tutam
sa¢ mono no godor tanis idi! Lakin, bununla
belo, mono elo golirdi ki, bu godor yaxindan
tanidigim, bolod oldugum Farizdo basa
diismoadirim gizli bir cohot var hotta bir nego
dofoe 06z hissimi ona danismaga cohd
elomisdim. Hor dofo do Fariz iri olini kiiroyimo
vurub:

- Bosdir, ay eynokli professor, - deyirdi, -
beynini bos-bos fikirlorlo yorma...

“Eynokli professor”. O, moni belo ¢agirirdi.
Gozlorim anadangalma zaif oldugu igiin lap
usaq yaslarimdan eynok gozdirirom. Elo buna
g0ro do moni orduya aparmamisdilar. Moni 6z
xahisimlo bir neco dofo tibbi miiayinodon
kecirdilor. Lakin biitiin arzularim heg¢o ¢ixdi.
Moni  gondormodilor. ©ksino, hokimlar

gozlorimi qorumagi, ¢ox oxuyub yazmamagi
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dono-dono tapsirmisdilar. Mon, hokimlorin
tapsirigina omol elomoyondo Farizin yaman
acig1 tuturdu. Budur, indi

qabagimda durub diqqgatlo iiziimo baxanda vo
adoti iizro olini kiiroyimo vuranda hiss elodim
ki, gozlorim barodo mono tapsiriq veroacok.
Bela ds oldu.

- Esitsom ki, 0zlino yaxst baxmirsan, sondon
birdofalik  kiisorom. Orduya aparmairlar,
aparmasinlar. No olsun ki...

Qatar horokot eloyonds Fariz pillokons atildi
vo vaqon godzdon itono qodor asagi pillado
dayandi. Onun gur vo tomiz sosi vardi. Buna
goradir ki, bir neg¢o dofa elayib, cigirdig:
sozlori aydin esitdim:

- Eynokli professor, tez-tez kagiz yaz.
Giiltokindon, anamdan mugayat ol...

Bu, bizim Farizdon esitdiyimiz axirinci
sozlor oldu. O getdi, biz qaldiq. ki il sonra iso

ozabli giinlorimiz basladi. Anam vo bacim
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radionun yanini kosdirib oturdular. Giiltokin
hor sohor gozet almaga gedirdi. Sovet molumat
biirosunun xabarlori, evitan sasi hayatimizin
ayrilmaz bir hissosino ¢evrildi. Cobhalordon
golon xoborlor timidverici xobor olanda elo
anamin da, bacimin da {iziino giin dogurdu.
Onlara elo golirdi ki, bu xos xobarlori
gondoran, biitiin diinyaya yayan Farizdir. Belo
dogigolordo  onlara deyon olsaydi ki,
esitdiyiniz son xoborlor cobhonin filan kigik bir
sahosino aiddir, Farizin bunlardan xobari
yoxdur, o, homin cobhadon ¢ox-¢ox uzaqlarda,
hom do agir voziyyotdodir - he¢ birisi
inanmazdi. Onlarin alominca, miiharibo
anlayisin1 Farizin varligindan ayri tosovviiro
gatirmak, mitharibo haqqinda, bizim
golobomizlo qurtaran doyiislor haqqinda
Farizin adin1 ¢gokmodon danismaq olmaz.
Lakin elo giinlor do olurdu ki, cabhadon

golon xoborlor moyuslugdan, tosvis vo
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hoyocandan basqa 06zii ilo he¢ bir sey
gotirmirdi. Evimizo matom c¢okiirdii. Anamin
piciltilarin1  esidirdim: “Goreson  yetimin
basinda no var?!” Giiltokin iso belo Giinlordo
isdon golon kimi (Nigarla birlikdo horbi
xostoxanada isloyirdi) dizlarini qucaqlayib bir
bucaqda otururdu. Ancaq bu hal ¢ox uzun
sirmirdi. Yollarda yubanmis asgor
moktublar1 yenidon evimizo iimid, sonlik,
sevinc vo inam gotirirdi.

Maon, adoton, sohor tezdon horbi komissarliga
gedib, bir do gecoyaris1 qayidirdim. Bozon elo
olurdu ki, evo golmoyo vaxt tapa bilmoyib
komissarligda gecoaloyirdim. Farizdon moktub
golondo mono telefonla xobor vermomis zorfi
agmirdilar vo sobirsizliklo isdon gayitmagimi
gOzloyirdilor. Sorusanda ki: “Moni no {i¢ilin
gdzloyirsiniz? Oziiniiz oxuyun” anam deyirdi:

“Yox, bala, son hamimizdan yaxs1 oxuyursan”.
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Farizin moktublart qirx iiglincii ilin payiz
giinlorindo  birdon-biro  kosildi. Elo  bil,
tolom-tolasik sapa diiziilmis irili-xirdali tasbeh
donoalori  gofloton  qirilib  ayaqlar altina
sopolondi, i1tdi, batdai.

Bundan 1 ay sonra, qarli qis fosli baglayanda
Farizin vurusdugu cobhonin komandanligindan
“qara kagiz” aldiq.

“Qara kagiz”. Dogrudan da el sozu, el
kolami1 no qodor doqiq, no qodor sorrast
olurmus! Rosmi dildo belo kagizlara sadoco
“xobor” deyilirdi. Veassalam. Soruq, quru,
hissiz, ifadosiz bir kolma. Ancaq mon indi do
“Qara kagiz” sozlorini dilime gotironds
badonimdon si1zilt1 kegir. Bu iki s6zdo iiroklorin
ahi, gozlorin yasi, sinalorin dag1 vardi. “Qara
kagiz” yalniz hor hansit bir cobhoginin
oldiiytlini bildiron xobor deyildi. “Qara kagiz” -
miiharibonin dohsotlori demok idi. “Qara

kagiz” - elin-obanin, minlorlo, yiiz minloarlo
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analarin, bacilarin, golinlorin, wusaqlarin,
babalarin, atalarin miithariboyo nifrati vo qozabi
demok 1di. Poctalyonlar “qara kagiz1”
gotirondo baslarini yuxarit qaldirmirdilar, ¢ox
vaxt onu qapidan, poncorodon igori atib,
sassizco  uzaqlasirdilar. Hami  bu “qara
kagiz”larin kasilocoyi - mitharibonin
qurtaracagi glini intizarla gozlorirdi...

Bali, qirx iiglincii ilin qis giinlorindan birinda
biz do homin kagizdan aldiq...

Nodonsa, homiso  miiharibe  giinlorini
xatirlarib, Farizlo olagodar hadisolori
xoyalima gotirondo “qara kagiz”1 aldigimiz
glino godorki ohvalatlart gdziimiin qarsisinda
canlandira bilirom. Ondan sonra bas vermis
hadisalori 1se yena do qirilmis tosbeh kimi
gOriirom: moan onlar1 bir yers toplaya bilmirom,
zehnimdo biitév tosovviir raranmir. Belo
hallarda xoyalim moni daha wuzaq illars,

miiharibo baglanan giindon ¢ox-¢ox uzaga
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aparir vo hafizomin kitabinda tozodon hor sey
0z qaydasina diisiir.

Siz, anamin: “Goreson yetimin basinda no
var?” sozlorini oxuyanda, yoqin ki, “yetim”
kolmasino o qgodor do ohomiyyot vermoyib
ke¢cmisiniz. Siz, bu so6zii, ¢ox giiman ki, ana
golbinin yaralt giisosindon qopan forradin
oks-sodas1 kimi, iirok agrisi ilo sdylenon bir
vida kimi gobul etmisiniz. Adoton, analar 6z
nakam Ovladlarini oxsayanda: “Anan 6lsiin, ay
bala! Ay yaziq yetim!” kimi ifadslorlo 06z
iztirablarin1 biruzo verirlor. Fariz haqqinda
deyilon “yetim” s0zli iso mocazi monadan
mohrumdur. Fariz dogrudan da yetim idi.
Atal1, anal1, qardasli, bacili bir yetim!

Bunun kigik bir tarixgosi...

* ok ok

Fariz bizim eve yetimxanadan golmisdi.

Daha dogrusu, atam onu gatirmisdi. Ozii do, bu
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hadiso kicik gqardagsimin 6liimiindon sonra basg
vermisdi. Onun da adi Fariz idi. Evimizin
sevimlisi, aldon-alo gozon, sirindil, totuq, sux
bir usaq olan Farizin!

Insan Omriiniin qoribo sirlori var. Bozon
goriirsan ki, ¢cox boyiik va parlaq galacayi olan
g0zol bir insan on tosadiifi bir hadisodon -
soyuqdoymodon, yixilmaqdan, ozilmokdon,
qozaya diismokdon diinraya obadilik goz
yumur. Kicik Fariz do belo bir tosadiifon
qurban oldu. O, fitri istedada malik agill1 bir
usaq idi. Doqquz yast holo tamam olmamisdi.
Ugiincii sinifdo oxuyurdu. Lakin Farizi artiq
noinki mohollomizda qohum-qonsular
arasinda, hotta biitiin sohordo tanirirdilar.
Rongli karandasla elo gokillor c¢okirdi ki,
bunlarin doqquz yasli bir usagin ol isi olduguna
he¢ kos inanmaq istomirdi. ©vvolco rayon,
sonra is respublika miqyasinda kecirilon usaq

yaradiciliq sorgilorinda birinci yeri tutmusdu.
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Evdo,onun ii¢li ayrilan gusodo divarlar
basdan-basa sokillo dolu idi. Bunlarin arasinda
naboalod adam belo monim, anamin, atamin vo
bacimin sokillorini goriib dorhal tanira bilordi.
Farizin on  yaxs1 islorindon  segib,
Umumittifaq sorgisino gdondormoya
hazirlasirdilar. Lakin belo soadoti 6z gozlorilo
gormok Farizo qismot olmadi...
Deys bilmorom ki, anam mani qardasimdan az
istoyirdi. Umumiyyotla, son doroco evcanli,
ailocanli olan anamin bizo mohabboti, neco
deyorlor, doryalar qodor idi. Ancaq onun
balaca rossama miinasibotindo no iso elo bir
xisusiyyot vardi ki, mon bozon qardasima
qibto edirdim. Bu bolks do ondan irali golirdi
ki, Fariz 6z suxlugu, goézosirinliyi, malahatli
giiliisii vo danisig1 ilo noinki evdokilori, biitlin
gonsular1 valeh etmisdi. Xiisuson anam onunla
oylonmokdon  yorulmurdu. Mon balaca

vaxtimdan qgaraqgabaq, qaradinmoz
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boyimiisom, indi do eloyom. Holo usaq
yaslarimdan gozdirdiyim eynok, goriinir,
monim bu xasiyyoatimi daha artiq nozoro
carpdirirdi. He¢ kos inanmaq istomirdi ki,
Fariz monim dogma qardasimdir. Bunun bir
sobobini do, yoqin zahiri oxsarligimizin
azliginda géormok lazimdir. Fariz yasina goro
cox saglam, enlikiirak, irigamotli bir usaqdai.
Bir godor uzunsov sifoti, gatma qaslari, azaciq
donqgar burnu, iri vo kaskin bi¢imli dodaqlari,
iti baxisli qara gozlori vardi. Mon, onun
oksino, ariq, ciliz, rongi solgun bir usaqdim.
Anamin dediyino goro Fariz dayisina
oxsayirmis. Mon is9 eynilo atama ¢okmisom.
Dogrudan da belo idi: Hostorxandan Bakiya
golorkon yelkonli gomidas firtinaya diisiib holak
olmus dayimin giizgii qabagindaki soklino
baxarkon gardasimla onun arasindaki oxsarliq
dorhal diqqgoti colb edirdi. Monim atama

oxsamagima golinca, bunu anam demoaso do,
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O0zim gorirdim vo dogrusu o qodor do
sevinmirdim. Mohollomizdoki atalar arasinda
boyca on balacasi, gorkomco on zoifi monim
atam idi. “Mon do belo olacagam”, - deyo
fikirlogsondo noro is9, kimo 1s9 acigim tutur, 6z
taleyima kiisonirdim.

Anam monim bu voziyyatimi  hiss
etdiyindonmi, ya nodonso tez-tez bizi -
gardasimi vo moni qucaqlayib: “Balalarimin

',7

ikisino do qurban olaram!” - deyo ikimizi do
opiirdii.

Kic¢ik Farizin facioli 6liimiinlin anama neco
agir tosir bagisladigi barodo danismaq elo
bilirom ki, artigdir. O, Farizin adin1 tokrar
eloyorok, saatlarla qardasimin bos g¢arpariyisi
yaninda oturur, ya da gozlorini yera zilloyib
horokotsiz qalirdi. Onun bu hali moni do, atami
da ¢ox narahat edir vo qorxudurdu. Mon, bozon

anamin 0z-6ziino oxsamasini esidonds evdo

darana bilmoyib kiigcoyo qac¢irdim. Atam da,
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mon do, qgohum-qonsu da imid edirdik ki, vaxt
ke¢cdikco anam  yavas-yavas  sakitlosor,
hayatimiz evds yenas avvalki qaydasina diisor.
Lakin giinlor, aylar oOtiir, anamin voziyyati
doyismir, kiisiib getmis sobri qayitmirdi.

Ancaq Farizin o6liimiindon ii¢ ay sonra els
bir hadiso bas verdi ki, hor kasdon avval anam
boyik bir toskinlik tapdi. Onun hal,
birdon-birs olmasa da, todricon yiingiillogsmoro
basladi, evdon aglasma kosildi.

Biz, o zamanlar  Bakinin  yuxari
mohollalorindon birindo, “Tozopirin”
yaxinliginda, lap ovvoallor “Serkovnara” (Kilso
kiigosi), sonra “Fiiqorari-kasibo”, daha sonra
“Proletar” indi 1so “Vidadi” adlanan kii¢onin
lap baslangicinda, kohno bir binada, ikinci
mortobado yasayirdig. Mon indi bu kiicods
olmuram. Yolum kd&hno mohsllomizo az-az
diisiir. Ancaq mon o maholloni, o kiigoni homiso

rigqgoatli bir trak ¢irpintisi ilo, foroh vo iftixarla
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xatirlayiram. Usaqliq giinlorimin vo qismoan do
goncliyimin on gozol ¢aglart bu kiigonin tarixi
ilo  baghdir. Monim Farizlo qardasliq
mohabbotimin biindvrasi do bu kiigods, bu iki
mortoboli godim binada qorulmusdur.

Atam hansi bir idarado iso esitdiyimo goro
borik qullugda idi. Eve ¢ox zaman masinla
golib-gedirdi. Man onun masinla goaldiyi vaxti
diriist bilirdim. Buna goro do vaxt catanda
balkonumuza ¢ixib, gozimii kiigonin asagi
tinino zillorirdim. Masin homiso bu tinin
arxasindan ¢ixirdi.

Bir dofa, adotim iizro, balkonda oturub yeno
do atamin yolunu goézloyirdim. Budur, qara vo
uzun masin dongodo  goriindli, yoxusu
qalxarkoan ~ motoru  borkdon  guruldadi.
Yaxinlagib lap balkonun altinda dayandi. Atam
masindan diisdii. Ancaq... ancaq o, nadonso,
homigoki kimi yuxari baxmadi, mons ol

elomadi. Bunun ovazindos, yers diison kimi geri
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cevrilib no iso dedi. Masindan bir oglan ¢ixd1
vo atamin yaninda dayandi. Mon, yuxaridan
baxdigim {li¢iin oglanin iliziinli gérmiirdiim. Tez
dohlizo cumdum. Bir torofdo oturub, agir fikir
icorisindo bacimin paltarin1 tikon anamin
yanindan Otorak qapira torof qagdim. Anam
deyoson he¢ moni géormadi do.

Qapinin zongi vuruldu. Ag¢dim. Ovvalco
atam, sonra da oglan igori girdilor. Mon
ixtirarsiz geri ¢okildim. Ona goro ki, bir
torofdon oglanin cosarotlo kandardan dohlizo
kecmoasi vo gqarnimda durub, diiz goézlorimin
i¢cino baxmasi1 moni karixdirdi, digor torofdon
iso onun Farizo oxsamasi moni lap heyratdo
goydu. Oda gardasim kimi enlikiirokli idi.
Onun da ¢atma qaslari, uzunsov sifoti, koskin
icimli iri dodaqlari, ifadali gézlori vardi. Borca
0 godor balaca deyildi.

Birdon oglan olini mono uzatdi vo 6tkom bir

tovrlo:
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- Gol tanis olaq, - dedi.

Mon do geyri-iradi onun alindon tutdum.

- Olagq.

- Sonin adin nadir?

- Molik.

Moan susdum va vordis etdiyim bir horokatlo
eynoyimi diizoltdim, gozalt1 atama baxdim. O,
bizi maraqla seyr edirdi.

- Bos monim adimi niys sorusmursan? -
deyo oglan birdon dillondi.

Man yens atama baxdim. O giiliimsiindii:

Utanma, sorus.

Mon danismaq istoyirdim ki, anam dohlizo
cixd1 vo atamla golon oglani géron kimi els bil
yerindo donub qaldi. Goézlori iri-iri ag¢ild1.
Oglan, anamin baxislarina davam gatiro
bilmorib, basini sinasino aydi vo yavasca dedi:

- Salam, xala can!

Anam soassiz addimlarla iroli goldi, oglana

torof oyildi, ¢onoasindon tutub basini yuxari

39



qaldirdi, digqgatlo baxdi, baxdi, sonra titrok bir
sosloa:

- Sonin adin nadir, ay bala? - deys xabor
aldi.

- Qorib.

Anam novazislo usagin saglarint oxsadi,
olini kiiroyinda va sinosindo gozdirdi.

- Qorib? Axi1, Qorib no {igiin?

- Bilmirom, xala can. Moni homiso bels
cagirirlar.

- Diiz cagirmirlar, bala! Qorib o adama
deyorlor ki, elindon, yurdundan uzaq dissiin.
Son ki, allaha siikiir, bu evo yad deyilson. Mono
do xala demo, ana de.

- Yaxs1 Ana!

Anam dinmozco usagi qucaqlayib bagrina
basdi, sonra bir oli ilo moni 6ziino torof ¢okib
alnimdan o6pdii:

- Son gorib deyilson, ay ogul! Sonin bu evda

atan da, anan da, qardasin da, bacin da var..
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Bu so6zlori deyo-deyo anam doniib atama
baxdi. Atam ehmalca basini torpotdn. Mon hiss
etdim ki, atamin gotirdiyi bu oglan barado
gabaqcadan onlarin arasinda sohbot olub, noyi
1s9 qot eloyiblor, qorara aliblar. Anamin iiziindo
elo bir ifado wvardi ki, sanki o, bu saat
honkiirocok, Farizin dofni gilinlorindo oldugu
kimi Ozlnii tozodon ora-bura c¢irpmaga
baslayacaqdi. Lakin belo olmadi. Anamin
gozlorini dumanlandiran yaslar yanaqlari asagi
siiziildiikca elo bil o, yilingiillasir, daxilon
sakitlosir, ¢iynindon illorin rikiini atr,
yenidon diinyaya goz agirdi.

Moan, ilk daqigelorde bunun sababini basa
diismokdo olbotto aciz idim. Sonra todricon
mond aydin oldu ki, Qaribin Farizo oxsayist vo
onunla yasid olmast anamin {izorindoki
boslugu qismon doldurmusdu. Qoriblo Fariz
arasindakt  oxsarliq, bayaqgki  tasvirden

gordiiyiiniiz kimi, elo bir doracodo idi ki, mon
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bu oxsarlig1 tosadiif kimi monalandirmaga
cotinlik ¢okirom, daha dogrusu, bunu etiraf
etmora dilim golmir.

Mon, deyoson, bir az tolosdim. Ilk
gOrlistimiizo qayidiram.

Biz otaga kecdik. Anam siifro hazirladi.
Nahara baglaranda mon, anamla atamin yeno do
Qoariba hiss etdirmadon baxisdiglarini gordim.
Anam Qoribo torof doniib na iso demok istadi.
Ancaq danismadi. Udqunub dayandi. Mon,
onun garibe mithiim bir s6z demok istadiyini,
lakin toroddiid ke¢irdiyini vo bu s6zii demoya
bohano axtardigini goriirdim. Araligi agir,
ozici bir siikut biirimiisdii. Giiltokinin cingiltili
sasi bu siikutu pargaladai:

- Fariz golib... Fariz galib...

Saso torof dondiik. Giiltokin, 6z sOzlorindon
0zii do qorxmus kimi oli 1lo agzini tutub,
kandarda dayanmigsdi. Qizili saglari ¢iyinlorino

sopolonmisdi. Gozlorini qirpmadan Farizo
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baxirdi. Heyratla, qorxu ila, hoyacanla. Birdon
Giiltokinin gozlorindo yas parladi. O, doniib
qacda.

Qeyri-iradi Qoariba baxdim. O, sehrlonmis
yerindon torponmirdi. Nozorlori qapiya
dikilmisdi.

Anam Giiltokinin dalinca getdi. Azaciq sonra
onun laylar1 esidildi. Ana laylasinin sirinliyi,
he¢ bir nagma ilo ovoz oluna bilmayon xos
tosiri haqqinda yaziblar, yazacaqlar da. Amma
mona elo golir ki, galbindon qopan bu hazin
saslorin, ana tiroyindon s6zlarin asl monasi, asl
g0zolliyi holo he¢ yerdo, vaxt layiqilo askara
cixartlmayib. Oslino qalsa, buna ehtiyac da
yoxdur. Ana laylasinin 6zli he¢ bir sorho,
izahata liizumu olmayan dahiyano bir asordi.
Biz anamin laylasina qulaq asmagi c¢ox
xoslardiq. Korpe  vaxtimizdan  ¢ox-¢ox
kecdiyins baxmayaraq, laylani dinlayandas els

miitoossir olurduq ki... Xiisuson Giiltokin.

43



Yadimdadir, bast agriyanda, soyuqlayib taga
diisondo utana-utana anama deyirdi ki, ona
layla oxusun. Bir dofs anam giiliib:

- A qizim, daha yekolmison, moktabo
gedirson, layla noyino gorokdir? - deyondo
bork aglamisdi.

Buna goro do, sonralar, Giiltokinin hali pis
ola da, anam 0zl dinmozco golib yaninda
oturar vo ona layla deyoardi. Giiltokin do sirin
yuxuya gedordi...

Indi do hoyacanla anamin laylasina qulaq
asdim. Tokco mon yox, atam da, Qoarib do.

Anam otaga qayitdi:

- Yeno siltagr tutmusdu, - dedi, sonra
Qoaribin bosgabina baxib basini1 buladi. - Niyo
yemirson? Yoxsa xosuna golmoyib?

- Yox, xala ... ana can, lap yaxsidir. Ancaq
yeyib golmisom. Ac deyilom.

Anam siifroni y18isdirmaga basladi, birdon no

fikirlosdiso Qoriba torof orilib dedi:
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Gol sonin adin1 doyisok...

O, soziinii bitirmoadon, hoyacan vo qorxu ilo
Qoribin iizliino baxdi. Elo bil ki, usaqdan goti
bir etiraz, asabi bir horokot gozloyirdi. Qahorli
bir sasloa:

- Fariz... - dedi. - Qoy bu giindon adin Fariz
olsun...

Fariz ikinci dofs diinyaya belo goldi. Sonra
oyrondim ki, atamgilin idarasinin hamiliys
gOtiir, usaq evino, qayda iizro, yeno bir giin
nimayondo heyoti gedondo atam da onlara
qgosulur. O, apardiglar1 hoadiyyalori usaqlar
arasinda bolisdirondo gozlori tosadiifon
Qoribo satasir. Bundan sonra bir nec¢o dofo
onun evino gedir vo Qorib hagqinda molumat
toplayir. Oyronir ki, Qoribin on iki yas1 var,
Lap balaca vaxtdan yetim qalib. Sohardo heg
kosi yoxdur. Atam usagi evo gotirmok vo bir
ogul kimi saxlayib boyilitmaok qeorarina golir.

Fikrini anama a¢ir. Anam oavvoalco razi olmur.
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Sonra Qoribin Farizo c¢ox oxsadigini, agir
tobiotli bir usaq oldugunu bilib, istor-istomoz
raziliq verir. Ilk goriisiimiizdon gordiiyiiniiz
kimi, ata 6z zonnindo yanilmamisdi. Qorib
evimizo noinki bir sevinc gotirmisdi, hotta
Farizin yoxlugunu yavas-yavas biza, xiisusilo
anama unutdurmaga baslamisdi. Daha diizlinii
desok, onun iiroayinds qubarla qalmis nisgili
oritmig,  Farizin = mohaobbotino  yenidon
gol-ganad vermisdi.

Biz ili¢limiiz do - mon do, Fariz do, Giiltokin
do siirotlo boyiiylirdiik. Mon doérdiincii sinifdo
oxuyuram. Mondon bir yas kicik olan Giiltokin
qiz maoktobina gedirdi. Fariz do usaq evindo
olanda dordiincii yenico qurtarib, besincido
oxumaga hazirlasirdi. Lakin o, qonsuluqdaki
moktoba getmoli oldugunu bilondo goti bildirdi
ki: “Mon do Moliklo bir sinifdo oxuyacagam™.
Hec bir sohbat, he¢ bir izahat onu 6z fikrindon

dondormadi. Beloliklo Fariz, tohsildo bir il geri
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qalmagina heyfsilonmayib, monimlas birgs eyni
bir parta arxasinda oturdu. Mon, onun bu
fodakarliginin qarsisinda Ozimi bir ndv
xocalatli hiss edir vo c¢alisirdim ki, bunun
ovozini verim. Sinfimizin niimunavi
sagirdlorindon hesab olunurdum. Bu vo ya
digor dorsdon geri qalan wusaqlara komok
eloyanlordon biri do mon idim. Fariz hesabdan,
neco deyorlor, axsayirdi. Mon ona kOmok
etmoyo basladim. Bu da bir név monim ii¢iin
toskinlik oldu. O biri dorslorinds iso Fariz heg
kosdon geri qalmirdi. Miisllimlor ondan razi
idilor. Diizdiir, bir az davakar 1di. ©Ovvallor
onun bu xasiyyotindon xosum golmirdi. Lakin
zaman kecdikco mon basa diisdiim ki, Farizin
hordon 6ziinli biruzs veron kobudlugu, bazon do
davakarlig: tosadiifi siltaqliglarin naticosi yox,
tobii keyfiyyotlorin ifadosidir. Farizi hor xirda

sey 1lsto osobilogdirorok haldan ¢ixarmaq
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geyri-mimkiin idi. Ancaq ki¢ik bir adalotsizlik
kifayot idi.

Soxson maonim 6ziimls alagadar oldugu iiciin
yadimda daha yaxsi qalan bir ohvalati, yeri
golmiskon, sizo danigim.

Kiicomizdo usaq ¢ox idi. Sohordon axsama
kimi onlarin saslori golirdi.Coxusu da monim
getdiyim moktobdo oxuyurdu. Mon bu usaqlara
gaynayib-qarisa bilmirdim. Onlarla biryerdo
oynamagq, gozib dolanmaq istoyirdimso do,
bacarmirdim. Bu, iimumiyyatls, xasiyyatimin
gapali olmasindanmi, yaxud “ev usagi” kimi
torbiro almagimdanmi, ya da ¢ox utancaq
oldugumdanmi irali golirdi, deys bilmorom.
Moahollo usaqlarina gaynayib-qarisa
bilmadiyim ii¢lin onlar moni 6z yanlarinda
goron kimi bir tohor baxirdilar. Kim iso:
“yaman forsludur”, - deyo s0z yaymisdi.
Odurki, wusaqlar, mon kiicoyo ¢ixanda ya

moktobo gedondo,  giilo-giilo bir-birlorino
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deyirdilor: “Yol verin, forslu golir”. Olbatto,
mon inciyirdim vo onu da hiss edirdim ki, bu
hal ¢ox uzun siro bilmoyacok. Bir doafs
cosarotlonib usaqlara yaxinlagdim vo onlarla
birlikdo  “Onzoli” oynamaq  istodiyimi
bildirdim. O =zaman bu g¢ox yayilmis
oyunlardan biri idi. Bir ne¢o usaq yi1gilib piisk
atir, oli diiz gotirmoyon ayaq 1isto ikiqat
biikiilib durur, qalanlar1 iso: “Onzolidir,
ikiloridir, tgloridir...” deyo, novbo ilo onun
tstiindon atilirdilar. Oyunun on ¢atin yeri
“xanlar, boylor taxta ¢ixar” deyilon hissosi idi.
“Yatan” usagin istiindon atilan bu sozlori
deya-deyo onun kiiroyindo otururdu. Oziinii
saxlaya bilmoyonlor “yatan” ovoz edirdi.
Molumdur ki, mahoslls usaqlari, monim onlarla
“onzoli” oynamaq istodiyimi esidondo avvalca
giiliirlor, sonra raziliq verdilor.

Yadimdadirki, ¢ox sevindim. Ancaq... Indi do

basima gotirilon oyunu xatirlayanda moni tor
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basir. Usaqlar so6zii bir yera qoyub, elo
qurmusdular ki, homiso mon “yatmali”
olurdum. Oyunun “xanlar, boaylor taxta c¢ixar”
yerindo usaq stiimdon atilanda  biitiin
agirhiqlart ilo c¢okiirdiilor, basim gicoallonirdi.
Lakin giiliis hodofi olmayim deyo susurdum...
Eva gayidanda elo kokdo idim ki, anami bork
gorxutdum. O giindon daha mohslls usaqlarina
yaxin diismadim. Eynoyimin qirildigin1 da
atamdan gizlotdi. Axir vaxtlar o, yaman asabi
olmusdu. Urok agrilarindan sikayotlonirdi.
Gecolor do, deyoson, yaxsi yata bilmirdi. Anam
monim iiciin xolvati eynok sifaris elotdirdi.
Ogor mon, “onzoli” oyununda bas veron
hadisoyodok wusaqlara yaxin diismomokdo
O0zimi giinah goriirdiimso, bu shvalatdan sonra
elo bil iroyimdo bir sey qirildi, moni mohallo
usaqlarina gaynayib-qarismaga hovaslondiron
axirinct imid do yoxa ¢ixdi, onlara kin-kiidurat

boslomoyo  bagsladim. Kim  bilir, ogor
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yetimxanadan golon qardasim -  Fariz
olmasaydi, mohollo usaqlart basima no oyun
acacaqdilar?

Bir Giin Fariz sorusdu:
- Moalik, no iigiin kiigoys oynamaga getmirik?
Mon ¢iyinlorimi ¢okdim. Fariz lap yaxina goldi:
- Bolks anamdan qorxursan?
O, cavabimi1 gozlomodon, balkondan igori,
motboxo qacgdi. Aradan xeyli kec¢di. Fariz
qayitdi. Qasqabagini  tokmiisdii. Uziimo
baxmadan:

Hazirlas, gedirik kiigoys oynamaga, - deyo
no ligiinso olini havada oynatdi. Elo bil kimi iso
hadsladi.

Istomirom, hovesim yoxdur.

- Yox. Gedocoyik.

Fariz bunu elo gotiyyotlo dedi ki, etiraz eloyo
bilmadim. Coasarotim ¢atmadi. Axi, mohollo
usaqlarinin no istehzali miinasibatini, “forslu”

ad qoymalar1 ”onzali” oyununda basima golon
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hadisoni ona neco danisa bilordim? Birdon
aglima goldi ki, bolko anam Farizo ohvalati
soyloyib? Belo olmasaydi, Fariz ya
getmoyimizi bu godor tokidlo tolob etmozdi.
Dogrudur, Fariz evimizo golon giindon mono
suratli, qorxmaz bir oglan kimi tosir
bagislamisdi. Ancaq mohollomizin usaqlarina,
xiisuson Ozilindon bir ne¢o yas boylik usaqlara
qars1 o, no eda bilardi? Ikimiz birlossoydik da,
onlara giiclimiiz ¢catmazdi.

Biz kiigaya ¢ixdiq. Evimizla iizbaiizdoki uzun
vo dar dalandan qarisiq saslar golirdi. Deyason
mohollo usaqlari orada “sumaqodor”
oynayirdilar.

- Gedok! - deyo Fariz qabaga diisdii.

Biz dalana goldik. Bir deasto usaq divar
dibindo ¢Omolib, iti uclu taxta parcalarini
novbo ilo torpaga yorturdu. Mon dalanin
giracoyinde ayaq saxladim. Fariz qaslarini

diiytinloyib sorusdu:
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- Niyo dayandin?

- Gol qayidagq.

- Qorxaq olma.

- Mon qorxmuram. Ancagq...
- Gol, gol!

Geri qayida bilmodim. oOllorini ciblorino
qoyub saymazyana wusaqlara torof gedon
Farizin dalinca diisdiim. Usaqlarin baslar
oyuna elo qarismisdi ki, bizim
yaxinlasmagimizi belo hiss etmodilor. Mon,
eynayimi diizoldib, poncalorim {isto qalxdim
oyunun gedisini izlomoyo basladim. Taxta
parcalar bir-bir torpaga sancilir, uduzanlar
cixir, udanlar daha hovoslo oynayir, sos-kiiy
artirdi...

Birdon kim iso:

- “Forslu” da burda imis ki... - deyo ¢1g1rdi.

Mon geri ¢okildim. Uduzanlardan biri - uzun
qollar1 az qala dizlorino c¢atan, ariq, ¢il-¢il

sifoti glindo qaralmis, gdy gozlorinin gilolori
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homiso nodonso oynayan, mohosllomizdo 06z
davakarligi ilo sohrot qazanmis Tapdiq adh
oglan idi. Tapdigin s6ziin listiindon s6z demoyo
hec¢ kosin ixtiyar1 yox idi. “Forslu” lagobini do
o mono vermisdi. Tapdiq hec¢ kosi adi ilo
cagirmirdi. Tohqiramiz adlar se¢mokdo onun
tay1 barabori yoqin ki, tapilmazdi...

Tapdiq moni gorcok qisa qaslarini dartdi,
gozlorini boraldib iistiims yeridi. Goriiniir,
uduzdugu {lglin  acigin1  tokmoyo adam
axtarirdi.

- “Forslu”, sonson? - deyo Tapdiq golib lap
monimlo burun-buruna dayandi. - Yoxsa
“sumagqgodor” oynamaga golmison? Pulun var?
Biz pulsuz oynamiriq.

- Mon oynamiram. Oynamaq istomirom.

Tapdiq yaxamdan yapisdi.

- Onda sivis burdan!

Mon dartindim. Tapdiq yumrugunu havaya

qaldirdi. Elo bu vaxt arxadan uzanan bir ol
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Tapdigin bilorini tutub sixdi. Mon Farizin
sosini esitdim:
- 9lini 6zilino ¢ok!

Tapdiq cold geri c¢evrildi. Fariz onun
gabaginda dayanmisdi. Altdan-yuxart elo
qozoblo baxirdi ki, Tapdiq bir anliga 6ziini
itirdi, Farizin olindon dartilib ¢ixdi vo no
lclinso basini yirgaladi. He¢ kos danismirdi.
Tapdiq agzin1 ayib giildii:

- Mazandaranda ¢aqqal az idi, biri do gomi ilo
goldi...
Usaqlar, Tapdigin tozo tapdigi bu adi esidib
giilor vo agiz-agiza verib qisqirdilar:
- A... ¢caqqal, caqqal...
Fariz he¢ halin1 pozmadi, ucadan dedi:
- Caqqal 6ziinson!
- Na?!

Tapdigin bu sozil ¢i1girmasi ilo Farizin iistiino

atilmast bir oldu. Doyoacok, 6ldiirocok... deyo

fikirlosdim. Bilmodim ki, Farizo komok
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eloyim, Yoxsa evo xoboaro gqacim? Ancaq no
monim komoyim lazim oldu, no xoboro
qacmagim. Birdon Tapdiq uzun qollarini
tizorindo hoarlorib, ovvolco divardan tutmaq
istodi, sonra ikiqgat olub, dizlori isto yero
¢okdii, zariya- zariya basini torpaga daradi vo
bu halda bir ne¢o doqiqo horokotsiz qaldi.
Usaqlar bir-birina baxib, yavas-yavas geri
¢okildilor. Ortaliq ag¢ildi. indi haminin gozii
nofosini giiclo alan Tapdiga vo yumruqlarini
sixib doyliso hazir voziyyotdo duran Farizo
dikilmisdi. Tapdiq 6ziino goldi. Ayaga si¢radi.
Ancaq ikinci vo daha giiclii zorbs onu tozodon
yera yixdi. Tapdiq bu dofo ayaga qalxanda
yaziq bir géorkomi vardi. O, papagini gotiiriib
cirpdi, Farizin yavas-yavas onun iistiino
goldiyini goriib, yani-yani ¢okildi vo birdon
gacmaga basladi. Yalniz dalanin agzina

catanda:
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- Yaxs1! Baxariq! -deyo qisqirdr vo gozdon
itdi. Fariz yero diismiis taxtalardan birini
gotiriib usaqlart gézdon kegirdi:

- Ho, kim oynamagq istoyir, golsin. O, mano
torof baxmadi da. Mon agir addimlarla vo

qayitdim.

Farizlo olagodar ohvalatlar1 sizo bu qgodor
otrafli  danmismagima bolke do toacciib
edirsiniz? Ola bilsin ki, haqlisiniz. Amma mon,
Fariz barodo diisiinonds onun hoyati xoyalimda
bir 16vha kimi canlanir vo agor mon homin
l6vhodon bu vo ya digor epizodu siini
yigcamliq xatirina silib atsaydim, hor seyden
ovval, Farizin xatirosino xoyanot etmis
olardim. Onun hoyatini, ke¢cdiyi Omiir rolunu
haqqinda danisdigim hadisslorsiz tasovviire

gotirmok, bu hoyati layiqinco durub-dork
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elomok geyri-miimkiindiir. Golocokds 6ziiniiz
gorocoksiniz ki, bu yerodok danisdigim
hadisolorin hamis1 Farizin cobho hoyati,
indiyadok on yaxin adamlarina bels gizli qalan
soxsi arzulari, istoklori ilo no godor yaxindan
baglidir! Siz bunu monim xatiralorimdon vo
daha artiq Farizin giindoliklorindon durub dork
edacoksiniz...

Qatar hordon is181 kupeys diison stansiyalari
bir-bir arxada qoyduqca, tokorlor ahongdar bir
taqqultr ilo saslondikca, parovozun fiti geconin
qaranligin1 yardiqca xoyallarim da bag alib
gedirdi. Qatarin siiroti xeyli artmisdi. Vaqon
bork silkolonirdi. Man, arabir qalxib yerimin
icindo otururdum. Barira baxanda poncoro
qarsisinda arxara, oks torafa sigiran qigilcimlar
gOriirdiim. Bu parovozun bacasindan piiskiiron
vo harada iso, qaranliq i¢orisindo gézdon iton
qigilctm gorarasi idi. O, mona qoriba tosir

bagisladi. Elo bil xatirolorimin horosi bir od
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zorrosing  doniib, fikrimi ganadlandirdi vo
gOzlorimin Oniindo gardasimin omiir kitabinin

tozo sohifolori acilda...

* %k ok

...Bali, mon agir addimlarla eva qayitdim.
Qoribadir, Farizin Tapdiga tutdugu “divan”,
onun qibto olunacaq bir cosarotlo monim
komoyima golmasi vo bu gindon sonra
mohollado “birincilor” sirasinda méhkom yer
tutacagi, nodonso, monda sevincdon daha artiq
ruhumu ozon bir hiss oyatmisdi. Boalke man,
dogrudan da Farizin paxilligini ¢okirdim? Yox,
bu paxilliga oxsamirdi. Mon, har seydon ovval,
0z-6ziimdon incik idim. Oz-6ziimo acigim
tuturdu. Bu hiss avvallor do monds vardi. Lakin
ruxarida tosvir olunan hadisalordon sonra o,
daha da siddotlondi. Man inanirdim, amin idim

ki, indon belo no mahaslls usaqlari, no do Tapdiq
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kimilor daha moni laga qoya bilmoyocokdiler,
mono giilmoyacokdilor - Fariz vardi. Mono daha
“forslu” demoayoacokdilor - Fariz vardi. Hotta
mondon ¢okinib konar gozocokdilor - Fariz
vardi. Bu, bozon mono Tapdigin tohqirlorindon
do agir golirdi...

Dalandaki ohvalatdan sonra Farizlo monim
aramda na 1s9 bir soyuqluq amals goldi. Fariz,
monim ona qarsi soyuqlugumun sabobini basa
diismiisdiimii? Bolko do. Ancaq hiss edirdim ki,
o, aramizdaki soyuqlugu 6z somimiyyati il
oritmoyao, iiroyimi olo almaga calisir. Bir giin
dorsimizi hazirlayandan sonra Fariz monim
yanima golib birdeon sorusdu:

- Istoyirson dyrodim?

Man heyratlo ona baxdim:

- Noyi1?

- Yumruq davasini.

- Noyimo lazimdir?
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- Neco noyima lazimdir? Birdon Tapdiga
tokbotok golson neylorson?
Istodim deyom ki: “O, daha mono
doyib-dolagsmaz. Go6ziinlin odunu almisan...”
Ancaq dilimdon basqa s6z ¢ixdi:
- Lazzim  deyil. Oyrotmo. Onsuz da
bacarmaram...

Bacararsan, lap yaxsi bacararsan, - deyo
Fariz s6ziimi kosdi, - bundan asan noa var Kki...
Incik halda Farizin s6ziinii kesdim:

Ogor belo asandirsa, niys Tapdiq bu fondi
sona golo bilmadi?

Fariz guldii:

Ona gors ki, axmaqdir. Ho, qulaq as. Bax,
sag ayagini ver qabaga, yumruqlarini hazirla.
Ancaq elo hazirla ki, diismon hiss elomasin.
Tolosmo, gdzlo. Oziin ayiq ol. Diismen iistiino
atilanda sol yumrugunu so sag yumrugunu da,
bax bura (o, sinasinin diiz ortasini, qabirgaalti

boslugunu gostordi) vur. O saat nofosi
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tutulacaq.  Inanmirsan?  Hazirlas. Mon
diismonom. Indi {istiino atilacagam. Hazirsan?
Ug deyon kimi vur, ha, bir - iki - iig...

Acigint deyim, Farizin isarasindon sonra bas
veron hadiso indi mono yuxu kimi golir. Fariz
yumruqglarin1  diiylinloyib, ddyliskon bir
vaziyyatdo qabagimda dayanmisdi. Uzii
giliirdii. Els bil deyirdi: “Bilirom ki, alinden
bir sey golmoayacok, ancaq neyloyim,
qardasimsan, gorok  komok  eloyom...”
Yumruqlarim 06z-6ziina sixildi, gozlerimo
sanki duman ¢okdii. Iroli atildim... Farizdon
goribo  bir sos c¢ixdi: “hiq...” Qollarim
birdon-birs bosalib yanima diisdii. Fariz ikiqat
giliib, ollorilo garnini tutdugu halda, inildoyir,
bogulurmus kimi agzini yumub acirdi.

Hor sey yadimdan ¢ixdi: Farizo qarsi
soyuqlugum da, mohoallo usaqlar1 da, moktob

do... hor sey. 6ziimii tamam itirdim.
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- Fariz! Fariz! - deys qisqirdim. - Sona na
oldu, Fariz?!

Fariz basin1 qaldirdi, avvolco gapiya, sonra
da mono baxib pi¢ildadi:

- Cigirma, no ¢igirirsan? Hec¢ no olmayib.
Amma yaman agir olin varmig! - O,
yavas-yavas ayaga qalxdi. Kéynoyinin qolu ilo
alninin torini sildi. Sonra yeno giiliimsiindi. -
Moan bels demadim axi...

- Moni bagisla, Fariz! - dedim. - No bilim ki,

belo olacaq?

- Togsirkar 6ziimom. Nahaq yero bu fondi
sono Oyrotdim.

Ikimiz do giildiik. Bununla da hor sey 6z
qaydasina diisdii.
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* %k Xk

Diizonlordo qatar qus kimi ugur, yoxuslarda
tovsiiyo-tovsiiya iraliloyir, bozi stansiyalarda
az, bozilorinda i1so iirok darixdiran bir intizarla
dayanirdi. Bir-birinin ardinca zoncir kimi
halgalanib gedon moktob illorinin siirati do
mindiyimiz qatarin horokotina bonzoyirdi. Il
olurdu ki, ¢ox agir golib kegirdi. Hor giinlimiiz
bir hoftoys, hor saatimiz bir giino ¢evrilirdi.
Yay totilinin tez golib catmasini boyiik bir
sobirsizliklo gozloyirdik. Xiisusilo tohsilini
qurtarmasina iki-ii¢ hofto qalmis
sOziimiiz-s6hbotimiz Buzovnadaki bagimizda
kegirocoyimiz son giinlordon gedirdi: yumsaq,
narin qum, sahili doyocloyon ag kopikli
lopalor, axsamlar baliq ovundan qayidan
yelkonli qayiqlar, sahil boyu diiziilmiis
votogolor,

Gecolor uzaqlarda géz qirpan mayak... il do

olurdu ki, onun neco golib kecdiyini belo hiss
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etmirdik. “Proletar” sasi 6z hayati ilo yasayir,
monsub oldugumuz nosil todricon boyiiyiib 6z
yerini daha gonc noslo verirdi. Tanidigim
usaqlardan bozilorino artiq mohollomizdo rast
golmirdim. Diinono godor korpo olan, yenico
ayaq acib gozon usaqlart iso indi kii¢odo,
dalanlarda daha tez-tez goriirdiim. Mon, hor giin
axsamisti moktobdon qayidanda qapimizin
agzinda ayaq saxlayib, qibto ilo bu usaqlara
baxirdim. Hiss edirdim ki, ilk nazarde bizimlo
onlarin arasinda heg¢ bir forq goriinmoso hor
halda bizi - mohollonin diinonki usaqlarini yeni
nosildon ayiran no iso bir keyfiyyot var. Bu
usaqlar bizdon no ilasa farqlonirdilor. Homin
forqi zaman gérmok, albotto, monim ligiin ¢otin
idi. Cotin 1di, ona goro ki, mon, bir-birinin
ardinca ke¢on giinlorin, aylarin, illorin
arasindaki  mosafoni  durub dork elomok
qabiliyyatindon holo mohrum idim. Monim

nozorimdo, hor kegon giin, ay vo il Ozilindon
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ovvalkinin tokrar1 idi. Har il sentyabrin birinds
- eyni giin dorslar baslanir, demaok olar ki, eyni
miiallimlar bizimls masgul olur, eyni partalarin
arasinda  oturur, yazir, pozur, mixtolif
qiymotlor alir (o zaman ancaq iki clir qiymaot var
idi: “kafi” vo “zoif” ), hor giin eyni yolla
moktoba gedib-golir, evdo do eyni hoyat torzilo
garsilasirdiq. Monim anlayisima goro, zamanin
ke¢cmosi yalniz bir olamotlo - adamlarin
doyismosi  ilo  mioyyonlogirdi.  Gilltokin
sinifdon sinfa girdi. Bizdan bir il sonra maktabi
bitirocokdi. Anamin da, atamin da xeyli
doyisdiyini, TUzlerindoki qirislarin artdigini,
yerislorinin agirlagdigini  duyurdum. Lakin
bunun forqino o qodor do varmirdim. Hiidudlar1
holo kifayot qgodor genislonmomis usaq
toxoyyllil ii¢lin bu adi bir keyfiyyot olsada, hor
halda, hoya, insanlara, tobioto baxisimin o
zamanki mohdudluguna indi toasssiiflonirom...

Mon, insanin usaqliq vo bozon do gonclik
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caglarina xas olan bu keyfiyyatindon ona goéro
naraziyam ki, biz, bozon 0z iradomizdon asili
olaraq, oksor hallarda ise olmayaraq, “vaxt
qizildir” kimi dorin monali fikrin yanindan
soyuq bir yel tok otiib-kecirik. Bu, bizo sonralar
baha oturur, biz cox sey itiririk. Omiir iso
amansiz  bir surotlo kecir, itirdiklorina
heyfsilonmora baslayanda goriirson ki, artiq
gecdir, onlarin he¢ olmasa cuzi bir qismini
gaytarmaga belo vaxtin ¢atmayacagq...

Moan indi, rasim qirxi ¢oxdan Otdiri bir
zamanda bu hagda nodonso tez-tez diisiiniirom,
daha dogrusu - acigini desom - bu fikirlor 6ziim
istomadirim halda bernima dolur vo mana azab
verir. Uzun yol kegon vo arabir dincolmok ii¢iin
orlasib, goldiyi yola nozor salan, bu rolun har
qarisint bir daha xoyalinda canlandiran soyyah
kimi mon do hoyacan dururam: vaxtinda vo
diizglin gordiiylim islori yadima salib sevinir,

oksino, fiirsoti fovto verib, monasiz kecirdiyim
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giinlorimo kodorlonirom, moyus oluram. No
gizlodim: Farizin giindsliklorini oxuyandan
sonra onun 0liimiindon daha artiq cabho hayati
barodo fikirlogirdim, 06zii do qibto ilo
fikirlosirdim. Homin fikirlordon ¢ixardigim
notico do belo idi: hoyatin somorosiz kecon
anlarina  toossiiflonmomok  {iglin  bu cir
yasamaga, bu ciir Olmoya doyor! Deyo
bilorsiniz ki, hor kosin hoyatda 6z yeri, 6z
taleyi, 6z vozifasi var vo basqgasinin daha foal,
daha monali kecon Omriino qibto eloyib,
insanlara, comiyyoto miioyyon fayda veron
adamin 6z fordi hoyatina heyfsilonmoyino heg
bir seylo borast qazandirmaq olmaz. Diizdiir,
yaziram. Bununla belo, hor kosin do hoyata,
insanlara 0z miinasibati vo miinasibatdon
c¢ixardig1r notico var. Monim bu yerodok
danisdiqlarim da mohz homin notico ilo

baghdir......
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Sizo artiq aydindir ki, Fariz istor 0z
zirokliyi  bacarigi, istorso  moktobdoki
movqeyi 1ilo sagirdlor arasinda segilirdi.
Bilmirom, bolko  Farizin belo  yaxsi
xiisusiyyotlorinin naticosidir: mon onunla
birlikdo oxumaga basladigim ildon ¢alisirdim
ki, bos vaxtlarimda 6ziima onun kimi bir is
tapim. Xiilaso, aramizda elo bil yars
bagslanmisdi. Daha dogrusu, bunu mon
baslamisdim ve Farizin bundan qotiyyen
xobori yox idi. Monimlo Fariz arasinda omolo
golon homin voziyyat bir torofdon moni
sevindirirdiso, digor torafdon hoyacanlandirir
va togvisa salirdi; mon hiss edirdim ki, bazon
Farizin tesiri altina diisiirom, daha daqiq
desom, 6zlimii ona oxsatmaga ¢alisiram. Bunu
dork elomok monim {i¢iin agir olsa da, hoqiqot
belo idi. Bolko elo bu sobabdon bozon

iroyimdo Farizo qarsi no iso yad bir duygu bas
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qaldirirdi. Bu durgudan 6ziim ds qorxurdum.
Ona goro ki, Fariz artiq “yad adam™ deyil,
ailomizin, evimizin tam hiiquqlu tzvi idi.
Mano - tokco mons yox, hamimiza - bozon elo
golirdi ki, qardasim Fariz 6lmoyib, yasarir,
onun bizdan ayrilmagi is9 yalniz bir yuxudur.
Qardasligimin - bir zaman Qorib, indi Fariz
adi1 ile taninan oglanin ailomizin biitin
tizvlorine, qohumlarimiza, qonsularimiza
miinasibati, he¢ kosin sdziinii yero salmamasi,
homise miioyyon xahisi, arzunu yerino
yetirmoro hazir olmasi he¢ birimizin
goziindon qa¢mirdi. Fariz, mogrur oldugu
godoar do sado idi. Ona qgarsi golbimda bozon
bas qaldiran ziddiyyotli hissloro golinco
demoliyom ki bunlar daxilimde 6zlimo
mohkom yer tuta bilmirdim. Axi, Farizin
ovlad vo qardas kimi mehribangiligini,
somimiyyatini gérmomok,

qiymotlondirmomok miimkiin deyildi. Onun
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xiisusilo Giiltokina miinasibatinda elo tomiz,
elo saf bir mona vardi ki, baxanda adamin
golbini riqqoto gotirirdi. Giiltokin do Farizi
cox istoyirdi. Bir do goriirdiin ki, onlarin
arasinda qgoribo bir sual-cavab basladi.

- Bacili, bacil1!

- Can, bacil1!

- Mon no istoyirom?

Goazmoyo getmok. Bos man no istoyirom?

- Son do gozmoyo getmok.

- Onda neyloyok?

- Ovvaolco anamizdan sorusaq, sonra
pendir-¢orok gotiriib gedok. Yaxs1?

Bu sual-cavabdan sonra, adoti iizro, Fariz
gozmoyo getmoyo anamdan icazo alir vo
Giiltokinle bir yerdeo evdon ¢ixirdi. Cox vaxt
mon do onlarla gedirdim, sohor kiigalorini,
baglarin1 gozib-dolagsmaqdan xiisusi zdvq

alirdim.
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Man indi bakililarin sevimli yerlorindon bir olan
Dagiistii  parka ¢ixanda vo oradan dogma
sohorimize  baxanda  biixtiyar  gdzlorimin
qarsisindan Bakinin miixtalif illors aid monzaralori
golib kegir genis vo asfalt prospektlordo masinlara,
g6zol binalarin arasit ilo uzanan vo bir-birilo
kosison kiigalora, rasilliglara blirlinmiis
meydanlara, domir hasarlardan xilas edilmis sohor
baglarina, xiisusilo bu prospektlorlo, bu kiigolorlo
gargisiz addimlaran, bu baglarda oylonon gonclora
baxanda galbimda qlirur qarisiq no is9 siziltili bir
kodor duyuram. Qiirur deyirom ona goro ki,
Bakinin iyirminci vo otuzuncu illorinin canli
sahidiyom vo onun bu giiniinii gérdiiyiims iirokdon
sevinmoy9o bilmirom. Kador deyirom ona gors ki,
Bakinin golacoyinin indisindon daha gozal,
cazibadar olacagini bildiyim halda bu golocoyi
goracoyimo giimanim azdir. Yoqin ki, bir vaxt,
iyirminci illordo artiq Omiir rolunun yarisini

ke¢mis adamlar da monim kimi fikirlogirmislor.
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Iyirminci illor! Otuzuncu illerin ovvollari!
Kim o zaman diisiino bilardi ki, Baki1 otuz il
sonra 6z yeni memarligi ilo nainki 6lkomizin,
hotta Avropanin oan gozol sohorlorindon biri
kimi sohrot qazanacaq, yasilliga qorq olacaq?!
Onun haqqinda, onun baglari, meydanlar,
fovvarolori, hotta rongarong skamyalari

haqqinda mahnilar qosulacaq?! Man hals

donizkonari bulvardan, funikulyordan,
“Venetsiya kanallarindan”, “Metro” dan
danigmiram.

Biz, sonaye texnikumunda oxuyanda
Bakinin miixtolif yerlorindo imociliklordo
istirak edordik. Belo imociliklor o zamanki
goncliyin hoyatinda adi, giindslik bir hal idi.
Bozon hotta dors saatlart hesabina vaxtimizi
homin imociliklorde kegirir, texnikumun
nofosli  orkestrinin  ¢ox da  ahongdar
soslonmoyon marslar1 altinda das, qum, karpic

dasiyir, yer qazir, agaclar basdirirdiq.
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Dagiistii  parkin  yerindo  kegirdirimiz
imocilik he¢ vaxt yadimdan ¢ixmaz. ©Ovvallor
orada  boyik bir qgobiristanliq  vardi.
Comborokondinin  ucqarindan baglarib ta
uzaqlara qodor porakondo sancilmis basdaslari,
uculub dagilmis qobirlor, ¢6l sicanlarinin,
ilanlarin  vo oqroblorin  daimi moskonino
cevrilmis xaraba sordabalar indi do gozlorimin
gabagindadir.

Baharin ilk giinlorindon birindo siraya
diiziilib bura goldik. Dastoloro boliiniib is9
bagladiq. Cox gec¢modi ki, otrafi toz-duman
biirtidii. Toloboalorin son danisiqlari, giiliislori,
orkestrin ara vermayon sosi, bellorin,
kiiliinglorin cingiltilori bir-birina qarisib goribo
bir simfonira yaratmisdi. Torpagin altini
iistiino ¢evirdikco arabir olimizo kollalor,
olongo siimiiklori kegir, onlar1 bir torofo
yigirdiq. Insan Omriiniin hor dévriiniin 6z

maraqli xiisusiyyotlori var. Masalon, sonaye
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texnikumunun ikinci kursunda o yan on alti, on
yeddi yasli yeniyetmo liciin tosadiifon
kiiliingiina ilison kallo i1lo aylonmok adica bir
seyi, yadimdadir ki, sinfimizdo 06z suxlugu,
zarafatla ilo moshur olan toloboalordon biri
yerdon gotirdi kollors aktyorsayagi nozor
salib, sasini Abbas Mirza Sorifzadonin sosino
oxsatmaga c¢alisaraq, hamlet monoloqunu
oxururdu. Bazon ds bu monologa 6z sézlarini
qatir, giindolik dorsimizls, miiollimlorimizlo
olagodar atmacalar sorlorirdi. Holo diinonoadok
O0lim siini tuna dalmis gobiristanliq tizorindo
gonclirin sir gohgoholori ucalir, uzun miiddot
kosilmok bilmirdi belo giinlordon birindo,
tonoffiis vaxti biz - Farizlo mon - yanaki diismiis
irt bir basdasinin istiinde oylosib, evdon
gotirdliyimliz pendir-¢éroyi yeyirdik. Fariz
cox fikirli i1di. Gozlorini sohoro zillomisdi.
Olinde  tutdugu tikesini  belo  dersson

unutmusdu. Diizdiir, buradan sohorin Umumi
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monzorasi ¢ox gozal va cazibadar idi. Saatlarla
baxmaq olardi. Ancaq biz bura birinci dofo
golmirdik vo  bizim {igiin sohorin  bu
monzorasindo qoriba heg bir sey yoxdu. Bakinin
ta yuxarit mohollalorindon baslayib pille - pillo
sahila enan evlor, bir torafdon Z1g burnu, digor
torofdon Bibiheybot dagi ilo mongono arasina
alinmis kimi gorinon korfoz, korfozin ton
ortasinda qabaran Nargin adasi... biitiin bunlar
bizo cox yaxs1 tanig idi. Lakin hor dofo biz bura
golondo Farizin sohoro, korfozo, doniza dikilmis
nozorlorin do elo qaygili, elo rigqqatli bir ifads
olurdu ki, o6zim do bu doqigolords
heyran-heyran qarsimizdaki MoNzararay
baxirdim vo fikrimi, xoyalimi bir noqtodo
comloyo bilocok yeni heg bir sey gormiirdiim.
Bu da moni asobilogdirirdi. Ona gors ki, Farizin
susmasi, bir kolmo danigsmamasi moni haldan
cixarirdi: elo bil he¢ monim onunla yanasi

oylosdirimi duymurdu. ikinci torafdon, monda
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bels bir fikir oyanmisd1 ki, Fariz usaq evindon
goldiyi ti¢cliin ona yuxaridan baxacagimdan
ehtiyat edir vo indi bu adi monzorads na is9
yeni bir cohot, yeni bir keyfiyyot axtaran
baxiglart ilo 6ziinlin mondon iistiin oldugunu
nozora carpdirmaga calisir. Tonoffiis vaxti
onun sohoro dikilon gdézlorindo elo bil bu
hisslarin oksini gordiim va hirsli- hirsli dedim:
- No gormiison bu evlordo?!

Son do digqgatlo bax, onda basa diigorson, -
deys Fariz cavab verdi.

Mon eynoyimi diizoldib diqqgotle  sohors
baxdim.

Hor giin gordiiylimiiz evlordir, kiigolordir,
donizdir, korpiilordir, - deyo istehza ilo
dillondim.

Fariz fikirli - fikirli dedi:
- Yaxs1 baxmirsan, Malik!
O dorindon koksilini otiirdii, olini asagilara

uzatdi:
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- Deyirlor ki, bu qgobiristanligin yerinds
boyik bir park salinacaq. Olbotto, elo
eloyacoklor ki, adamlar bura rahat yollarla
golib-getsinlor, yoqin ki, tramvay isloyocok,
masin isloyocok. Yoxusu c¢ixmaq fayton
atlarinin isi deyil...

Moan 6ziimii saxlaya bilmoyib Farizin soziinii
kosdim:

Sottarxanin atlar1 qalxar.
(O zamanlar Bakida, asason sohor igorisindo,
minik naqliyyati faytonlardan ibarot idi.
Yadimdadir ki, onlarin dayanacagi indiki
Fiizuli meydaninda olardi. “Sottarxanin
faytonu” deyondo goziimiin qabaginda bir ciit
gosong, tiiklori par-par parildayan yorga at
qgosulmus bor-bazokli, aynali farton vo onun
gabaq torofindo oturmus esmo biglt kisi
canlanir. Hami ¢alisirdr ki, bir yero gedondo
Sottarxanin faytonuna minsin. Onun miistorisi

cox idi).
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Fariz oyri-oyri mono baxdi. Sanki gozlori
deyirdi ki: “Elo bilirson bu faytonlar homiso
Ominin (atama isars i1di) mindiyi masin o
godor c¢oxalacaq ki, bu yoxusu hami o ciir
masinlarla golocok. Son do baslamisan ki, no
bilim fayton goldi, Sottorxan bels getdi...”

Mon daha bir kalmo s6z demodim. Fariz,
gozlorini mondon ¢akib, yenoa Bayil torofs
baxdi vo dedi:

- Fikirlosirom ki, bura on qisa, rahat rol
¢okmok olar? ho, neco bilirson?

Mon ¢iyinlorimi ¢okdim. Fariz soziino
davam etdi:

- Bax, pilistaxta gotirdiyimiz o korpiiniin
yanindan “Paris kommunasi1” ilo iizbailiz dagin
dibindon ta biz oturdugumuz yeracon tunel
agmaq olar. Sonra burdan asagi, tunelin
qurtaracagina bizim bagdaki quru kimi dorin

bir yol qazarlar, tunells bu yol birlasor..
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Fariz susdu, elo bil s6zlorinin mona neco
etdiyini yoxlamaq istodi, diqqgotle {izlimo
baxdi:

- Bu yola lift qoyarlar. 9minin yanina
gedondo bizi yuxar1 mortoboyocon qaldiran
lifti deyirom ( mon basimi torpotdim.) Yerin
altinda qosong bir stansiya diizoldorlor.
Camaat tuneldon kecib, liftlo birbas bura
qalxar. He¢ bir doqiqoe do ¢okmoz. Adambasi
biletin tin qiymoti bir qopik...

Man geyri-ixtiyari dillondim:

- Bir qopik azdir.

Yaxsi, olsun iki sahi. S6zlin yoxdur ki? ( Mon
basimi buladim). Bu bels.

Indi kecgok bu torofa. Bulvari goriirson? ho, onu
bilirson harayacan wuzatmaq olar: lap Zig
burnunacan. No qgodor istorirson goz, dincal,
fantanlarin yaninda, tozo okilmis agaclarin

kolgosinda. Bu sinig-salxaq evlarin yerinds els
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gosong, elo yarasiqli evlor tikmok olar ki,
tamasasindan doymaq olmaz...

Tonoffiis qurtardi. Hamimiz yenidon 1iso
bagladiq.

O geco mon rahat yata bilmodim. Nodonso
Farizin sOhboti yadimdan c¢ixmirdi. Qorxulu
yuxular gérdim. Gordiim ki, hamimiz - Fariz,
mon, atam, anam, Giiltokin - gobiristanliqda
oturmusuq. Birdon ayagimizin altindak:
gabirlordon biri agildi, gosong bir lift hardansa,
lap deorinlordon qalxib gabagimizda dayandi.
Atamin soferi bizi liftin igorisino dovot etdi:
“Buyurun!” Biz lifto mindik. Basimizin
tizorindo gurultu qopdu, lift siirotlo asag1 endi,
elo siirotlo ki, idrorim lap agzima goldi.
Qisqirmagq istodim, sasim ¢ixmadi, bogulurmus
kimi ol-ayaq calmaga basladim...

- Ay bala, ay ogul, ayil, gézlorini ag...

Bir-birina  yapismis kirpiklorimi  giiclo

araladim. Anam iizorimo oyilib, tez-tez moni
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cagirirdi. Man qalxib yerimin i¢inds oturdum.
Anam olini sa¢larima ¢okib:

- Yuxu goriirdiin? - deyo sorusdu.

Mon onun sosindo hiss etdiyim giiliisdon
incidimso do, bunu {izo vurmadim, eynoyimi
taxib, anama baxmadan:

- Heg, ela-belo, - deyo qeyri-miioyyon cavab
verdim. Sonra s6hboti doyigsmak ii¢iin araya s6z
qatdim: - Fariz evdadir?

- Yox, bazara gedib.

- Bos mono no liglin xobor elomoayib? Homiso
bir yerds gedirik axi...

- Dedim, razi olmadi. Dedi ki, qoy yatsin,
dincoalsin, diinon ¢ox isloyib.

Mon bir s6z demodim. Uroyimdon kecdi ki:
“Ozii bazara gedir, amma monim ¢ox
islodiyimi, yoruldugumu bohanas gatirib,
istomir ki, onun ol-ayagina dolasim...”

Bu ol-ayaga dolasmaq ohvalatinin da 06z

tarix¢osi var. Evimizo golondon bir neco ay
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sonra bazardaki isini Fariz tokidlo 0z iizorino
gOtiirmiisdii. Anam no godor yalvardisa, hotta
aciqlandisa, Fariz inadinda donmadi. Axirda
atam, anami sakitlosdirib dedi “Madam ki, 6z
tiroyindondir, qoy getsin. Zirok usaqd: sondon
do, mondan do yaxs1 bazarliq eloyar”. Ogor ata
desoydi ki, “Mbolikdon do”, he¢ olmasa, bu
sozlori mo atamin dilindon esitdiyim iiciin
incimozdim. Ancaq bunu demadi. Oziinii, anami
dedi, moni iso yox. Ilk dosto sohar tezdon Fariz
bazara getmoyo hazirlasanda goz alti mono
baxib: “Qoy Molik do monimlo getsin” - deyo
anamdan xahis etdi. Moan ovvoalco buna c¢ox
sevindim. Zonbili gotiriib Farizin yaninca
diisdiim. Dogrudan da o, yaxs1 bazarliq eloyirdi.
Saticilarla elo c¢ono-bogaz doyiirdii, elo
otkom-6tkom danisirdi ki, mooatol qalirdim.
Tolosmirdi, otin, meyvonin, torovozin
g0y-gOyartinin an yaxsisini tapmayinca vo ucuz

qiymoto almayinca bazardan evo qayitmirdi. 11k
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glinlo Farizin bazarligina konardan tamasa
elomok dogrudan da mono lozzot verirdi. Lakin
sonralar 6zlimiin yalniz bir seyirci kimi Farizin
yaninca bazara getdirim evo qayidarkon dolu
zonbili gotirmokdo ona komok etdiyimi
diistinonds kefim pozuldu. Buna gora do bir giin
Fariz satici ilo qiymoatlogondo mon do onlarin
sohbotino garisdim, no 1so dedim, no iso toklif
elodim. Saticidan uzaqlasarkon Fariz narazi bir
tovrlo lizlimo baxib:

- Molik, yaxsis1 budur son garisma, - dedi. -
Sovdomizi korladin.

- Neco yoni? Mon do bazarliq elomok
1stoyirom.

- Bacarmazsan. Son Allah, ol-ayagima

dolasma...
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Pordolorin arasindan siiziilon gilinas 15181 mani
atdi. Sohor acilmisdi. Pordoni qaldiranda balaca bir
stansiyaya yaxinlasdigimizi goérdiim. Qapinin o
toraofindon qarisiq ayaq soslori esidildi. Yoqin ki,
sornisinlor vagzala tolosirdilor: kimi gozet almaga,
mi ayaqistii isti xorok yemaoyo, kimi do perronda
gozismaya... Man, reyimdon qalxib geyindim, ancaq
zongin vuruldugunu esidib, perrona ¢ixmagq
fikrindon dasindim, elo geyinmis halda yatagimda
oturub vagzala, adamlara tamasa etmoyo bagladim.
Onlarin arasinda yoqin ki, miiharibonin, cobhslorin
odunu, alovunu gormiis, 6liimlo qarsilagsmis gecmis
doytisgiilor do az deyildi. Bax, o bozsacli,
hiindiirboylu, ciddi simali, almi ¢apiq kisi, cox
giiman belolorindondir. Xosboxtlikdir ki, sag
salamat ailosinin yanina qayidib, ya da gayidandan

sonra 0ziing ailo qurub, ev-esik sahibi olub.
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Bas usaginin slinden tutub, vaqonun qarsisinda
vargol edon bu ariq gadin no iigiin belo kodorlidir?
fikirlosir? Bolks do o, arini, gardasini cobhads itiron
qadinlardan biridir, yanindaki da navosidir?

Gorasan giilo-giilo o yan-bu yana gozison 1ki gonci
sabah mnolor gozloyir? Onlar, qanli miihariba
cobholorindo hoyatin1 qurban vermis atalarinin,
boyiik gardaslarinin taleyini yada salirlarmi1? heg
fikirlogorlormi ki, saysiz-hesabsiz  qurbanlar
olmasaydi, aciz kimi ogullar olmasaydi, onlarin bu
giiliisi, bu son zarafatlar1 da olmazdi?! Arxada
geconi giindlizo qatib, biitiin  mohrumiyyatloro
do6zon, 0z isini, vozifasi loyagotlo yerino yetirmoyo
calisan analar, bacilar, atalar bu iki goncin yadina
diistirmii?!

Eh, Malik, Molik! Fikirlor gor soni haralara aparib
cixarmisdir! Qatar indi yola diisocak, vaxti itirmo,
Farizdon danis, Nigarla neco sevisdiyinizdon s6hbot
ac. Xarkova c¢atandan sonra bu barodo danigsmaga

daha vaxtin qalmayacaq. Orada soni gozloyirlor
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Tolos, tolos, Mbolik! Simali Qafqazin son
stansiyalarindan kegirsiniz. Bir az sonra Ukrayna
torpaqlar1 baslayacagq, Farizin vurusdugu,
yaralandigi, asir diigdiiyli vo mardlikls halak oldugu
torpaqlar!..

. ..Miilayim xalanin cir sasi moni xoyaldan ayirdz:
-Ay son 0ziin 6lason! Kisinin bir hoyasizligina bax
ha!.. Radd ol burdan! Bu saat basina bir oyun agaram
ki, allozinani ozbordon oxuyarsan!

Mon poncoradon boylandim ki, vaqgon xidmaotgisini
kiminlo vurusdugunu goriim - qatar torpondi. Azask
kecmomis kupenin qapisi doyiildi. A¢dim.

Miilayim xala igori girdi.

- Sabahin xeyir, gardasoglu!-dedi. - Amma yatmisan
ha! Yaxs1, omiri ¢ayla aran necadir?

- Hals heg ol-lizlimii yumamisam.

- Bax, burda xosum golmodi sondon. Camaat nahar
eloyir, bu halo indi ol-iiziinli yuyur monimgiin. Dur,
dur yerini diizaldim...

- Zohmot olar, Miilayim xala!
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- Keg, keg, ol-ayagima dolagma!

Mon, “ol-ayagima dolagsma” sozlorini esidondo
qeyri-ixtiyari gilimsadim.

Bu, Miilayim xalanin goziindon qagmadi:

- Noyo giiliirson? Olmaya monim o hoyasizla
dalasmagima gililmoyin tutub?

- Dogrudan da ns olmusdu?

- No olacaq? - deys Miilayim xala yatag1 sahmana
sala-sala savab verdi. - Vaqona biletsiz girmok
istayirdi. Deyirom, a yoldas, a gardas, olmaz, buraxa
bilmorom, ixtiyarim yoxdur. Biletsiz do qatara
minmoak olar? Bu hansi qganunda yazilib? Elo bunu
dediyi gordiim, ol atdi1 cibino, bir dono onluq
cixardib, tutdu gdziimiin gabagina. Cin vurdu
topomo. Dedim: “9Odo, filan-filan siido, son
moni tohqir eloyirson, alver¢i kopakoglu!
Camaati sormagin bas deyil, indi do golib mona
cervon gostorirson? Cohonnom ol, vallahi bu
saat soni gotiirlib ataram vaqonun damina!..”

Yeridim iistiino, kisinin rongi oldu agappaq,
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tliptirdii dabanina, hagan yoxa ¢ixd1 - he¢ 6zliim

do bilmirom..

- Milayim xala, - dedim, - sondo islor

varmis!

O, monim sO6ziimil deyason esitmadi, balks do
qulaq ardina vurdu. Fikri basqa yerdo idi.

Birdan sorusdu:

- Qardasoglu, olmaz ki, onu votons
gotiroson?

Mon basa diismoadim.

Kimi?

Qardasin1 deyirom. Orda niys qalsin ax1?
Diizdiir, ora da sovet torpagidir, orda da bizim
qardaslarimiz, bacilarimiz yasayir. Ancaq, hor
necoa olsa, qorib yerdir. Gotir onu Bakiya, qoy

dogma torpaqda yatsin, canit qizsin...
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Ax, insan qolbi, insan qolbi! Sonin
boytikliyiinii, ozomatini no 1lo 6l¢gmok olar, no
ilo miiqayiso elomok olar?! Maon, garsimda
durub, dolmus goézlorini iiziima zilloyon vo 6z
dogma Ovladinin hosrotini  ¢okirmis kimi
intizarla, sobirsizliklo mondon savab gézloyon
bu gadina no deyo bilordim? Belo hallarda,
adoton, adam cavab vermoyo ¢otinlik c¢okir,
daha dogrusu, demoyo s6z tapa bilmir. Cilinki
irok sozlo yox, adamin ganindan, canindan,
biitiin varligindan siiziilib golon hissle dolu
olur vo bu hisslori biiruze vermoyo cohd
eloyondo 0z giicsiizlilylino heyfsilonmoyo
bilmirson. Indi mon do belo bir voziyyotdo
idim. Nohayot, bir tohor hoyocanimi bogub

dedim:

Olbotto, mon buna ¢alisaram.

Calis,calis, savab is goroson.
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Miilayim xala sakitco ¢ixib getdi. Istaham
kiisdiiytindonmi, ya nodonso, sohar yemoyi heg
yadima diismoadi. Yalniz c¢ay i¢moklo
kifayotlonib, yeno poancors qarsisinda oturdum,
pardolori tamam a¢dim vo gozlorimi bayira
zillodim. Qatar siiratlo gedirdi. Buralarda artiq
havalar doyisdiyindon yaxinlasmaqda olan
qisin nafasini dorhal durmaq miimkiin 1di. GOy
tizlini  boz buludlar Ortmiisdi. Yagis
cisolayirdi. Ay bir gOriliniib ton
yarimstansiyalarda yalniz qatar1 qobul eloayib
yola salan domiryolgulardan basqa hec¢ kos
nozoro ¢arpmirdi. Parovozun ara-sira esidilon
fiti elo bil nodonso sikayotlonirdi. “Kukuska”
deyilon balaca qatarla baga getdiyimiz giinlor

yadima diisdii...
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Bizim evin albomunda, usaqliq caglarima
aid sokillor arasinda monim an ¢ox boyandiyim
bir sokil var. Onu miiallimlorimizlo bir yerdo,
1930-cu ildo besillik ibtidai  moktabi
qurtardigimiz zaman ¢okdirmisik. Mon bu
soklo hoyocansiz baxa bilmirom. Orada
hoyatin, zamanin miixtolif sinaqlarindan
keg¢mis, bozilorinin yalniz ad1 qalmis, bazilarin
iso taleyi iizlerina giilmiis qirxa qodor
yeniyetmonin suroti var. Genis moktab
hoyatinin bir bucaginda c¢okdirdiyimiz bu
sokildo mon do ilk corgodos, yerdo oturmus
usaqlarin arasindayam. Gozlorimdoki eynok
giinas 1s1g1n1 oks etdirir, dizlarimi qucaqlayib,
basimi ¢iyinlorimo ¢okmisom vo beloco
voziyyotdo donub qalmisam. Monimlo yanasi
oturanlardan bir ¢oxunun adi yadimdan ¢ixib.
Onlardan boazilorino indi do rast golirom.

Yiingiilco basimizi torpotmokls salamlasib

92



kecirik. Ikinci corgado, ortada moktob miidiri
vo miiollimlorimiz oturmuslar. Uciincii vo
dordiinci  corgolorde nisbaton yashh vo
hiindiirboylu  usaqlar  bir-birino  sixilib
dayanmislar. (O zaman, savadsizliin logv
edilmoasinin qi1zgin dovriinds bizimls - maktab
yasli usaqlarla birlikdo ibtidai tohsilo on
yeddi, on sokkiz yasindan yiyslonmoyao
baslayan yeniyetmolor do oxuyurdu). Axirinci
corgodo qollarin1 sinasindo c¢arpazlarib iti
nozorlorini  diiz qabaga zilloyon, biitiin
simasinda bir gatiyyot vo ciddiyyot ifadosi
oxunan Fariz diqqgati colb edir. Mon ona baxan
kimi homin illorls slagadar hadisalor yadima
diisiir. Yadima diisiir ki, sokili ¢okdirdiyimiz
giindon bir ne¢o ay sonra biz artiq sonaye
texnikumunun hazirliq séboasindo oxuyurdugq.
Hoyatimizin yeni bir dovrii baglanmisdi. Moan
do, Fariz do gonclik ¢aglarimizin ilk pillalorina

godom qoymusduq vo hoyatda gordiiklorimizo,
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duyduqlarimiza yeni bir hovaslo yanasirdiq.
Usaqliq 1illerinin qaygisiz gilinlori arxada
qalmisda. Iroliyo intohas1z maraqla
gozlodiyimiz vo holoalik bizo sirli bir alom kimi
gorliinon sorgiizostlor vardi. Monimlo Fariz
arasinda tez-tez hoyat, mohobbot, esq
mocaralar1 barodo sohbotlor, miibahisoalor
olurdu...

Bunlardan bozilori bag mdvsimi ilo
olagoadardir. Toqribon may ayinin axirlarinda,
Bakida istilor diisondoa, totillor baslananda
evimizds bag ohvali-ruhiyyasi hokm siiriirdi.
Atam bag movsimii li¢lin orzaq todariikii
goriir, anam yir-yi18isla, yuyub tomizlomakls
mosgul olur, biz do - mon, Fariz vo Giiltokin -
glicimiiz c¢atdigr qodor hor ikisino kdmok
edirdik. Nohayot, baga kd¢moyimiza bir nego
giin qalmis Farizlo mon kog¢ arabasi tutmaga
gedirdik. Toyin olunmus giindo, gilinos halo

cirtlamamigsdan araba evimizin qabaginda
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dayanirdi vo yiik dasima dostgahi baglanirdi.
Arabagi1 yiikii qaydaya salandan sonra qalxib
0z yerindo oturur vo girmangit bir ne¢o dofo
bast lizorindo horloyorok “ho, c¢or doymis,
torpon!” deyo at1 vururdu. Araba uzaqlasib
gdzdon itondon sonra biz, bir fayton tutub
elektrik qatar1 vagzalina yollanirdiq eletrik
qatarlar1 yalniz Sabuncuya gedib qayidirdi.
Oradan iso baga gedonlor furqon, qaza bazon
do masinla Abseronun miixtolif Pirsagi,
Bilgoh, Nardaran, Kiirdoxani, Doroaqilinc
baglarina yola diisiirdiilor. Ancaq Buzovnaya
kimi 1isloyirdi. Balaca arxasinca siiriiylib
aparan parovozlar soslorilo  sornisinlori
tolosdirirdilor. Qatar Suraxani, daha sonra
Qala modonlori arasindan kecib, Mordokan
baglarinin  igorisilo  irsliloyir, dayanir,
noharot, dord-bes saat, bolko do kegondon
sonra Oziini Buzovna vagzalina yetirirdi.

(Yeri golmiskon, “Kukuska” qatarinin,
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xiisusan giinliniin axsam1 bagdan qayidarken
“Suraxant yoxusu” deyilon yerdo giliinc
voziyyota diisdiiylinii xatirlayiram. Bir-birino
qosulmus iki parovoz belo agzina qodor
sornisinlo dolu vaqonlar1 bu yoxusdan keciro
bilmirdi. Sornisinlor yers tokiiliisiir, vaqon
yiingiillosir, qatar yoxusu qalxib toponin
istiinde vaqonlarin ardinca vo yaninca
yirliyon adamlar 6z yerlorini tutandan sonra
o, roluna davam edirdi.) Vaqondan diison
kimi, elo oradaca yumsaq qumda mayallaq
asib, donizo torof qagirdiq. Bir nec¢o saatdan
sonra 1s9, axsamin qaranligi disondo, kog¢
arabasinin ciriltis1 esidilirdi. Yik bosalir,
araba sabin1 alib gedirdi...

Isti yay axsamlarinda anam yerimizi evin
gabagindaki sokido salanda gozlorimizi
ulduzlarla dolu somaya zilloyib, Farizlo goribo
sohbotlor  eloyardik.  Sohbotimiz  gdylin

dorinliklorindo sayrisan ulduzlardan, aydan
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baslayir, xoyalon tosavvirimiizo
goyirmodiyimiz Olkoalori gozib dolasir, yerin
qatlarina enir axirda golib 6z bagimizda qorar
tuturdu. Lakin bag movsiimlori bir-bir golib
kegdikco, gonclik arzulari vo xoyallar1 06z
hokmiinii  verdikcoa,  hoayat  haqqindaki
fikirlorimizin mozmunu da doyisir,
mirakkoblogirdi...

Yadimdadir, texnikumu qurtarmagimiza iki
il galmis monim bag qonsumuzun qiz1 ilo -
Nigarla sevgi macoralarim baslandi. Yoni
“macora” deyondo, aslindo, bizim bir-birimiza
miinasibotimizdo geyri-adi bir ser yox 1di; rast
goldik, bir-birimizi boyondik, sevdik va
nohayot evlondik. Nigar1 lap balacaligdan
taniyirdim, Buzovnadaki bagimiza
kdcdiiylimiiz birinci ildon. Ikimiz do usaq idik.
Qacgdi-tutdu, gizlonpa¢ oynamagqla giinlorimizi
kecirordik. Vurusdugumuz, ol-boyaxa

oldugumuz giinlorimizi do xatirlariram.
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Otuz ikinci ilin yayinda baga kdconds uzun
horiiklori az qala dabanlarina dorin bir qizin da
yiik dasimaqda bizo komok etdiyini gordim.
ovvolco tanimadim. Lakin qiz Uzilini mono
sar1 gevirondo vo utana-utana, qizara-qizara:

- Xos golmison, Mbolik!-deyondos heyrotdon
O0zumi itirdim. Qarsimdak: Nigar idi. O, nesa
do gosonglosmis, neca do boyilimisdii! Holo bir
il bundan avvol homiso parisan gérdiiyiim qara
saglar1 soligo 1lo dayanib horilmiisdii. Nazik
gaslar1 sanki golomla ¢okilmisdi. 9ynindoki
nazik yay paltart onun insan viicudunun
miitonasibotlorini, gozolliyini daha da artirirda.
Yanaqlar1 qizarmisdi. Balks elo buna gore do
sifatinin aglig1 daha tez g6zo doyirdi. “Gor bir

'7,

ildo no goador doyisib!” - deyo fikirlosdim vo
O0zliimi itirdiyimdon:
- Son do xos golmison... - dedim.
Nigar giildi:

- Mon ¢oxdan burdayam.
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Moan lap 6zlimi itirdim:
- Yoxa a...

Nigar bu dofo borkdon giildii vo heg bir s6z
demodon uzaqlasdi. O, geconi mon neco basa
vurdum - yadimda deyil. Nigarin gozlori
xoyalimdan  getmir, gilisi  holo do
qulaglarimda cingildoyirdi. Homin axsamdan
baglararaq hor giin Nigar1 gérmoyo, onunla
danismaga, gililmoyo, onu dinlomoys can
atirdim. Yaxsi ki, ailolorimiz bir-birino yaxin
idilar. Tez-tez gorusiirdiik. Olbotto,
gorlslorimiz miioyyon ¢orc¢ivodon konara
cixmirdi. Sohorlor quyu basinda bir-birino rast
golir, vedrolor dolanacan sohbot edir, kegcon
usaqliq gilinlorimizi xatirlayir, vurusmagimizi
yada salib bolluca giliir, sonra evimizo
gedirdik.

Quyu bizim hoyotdo idi. Nigargilin baglarini
bizim bagdan uca das hasar ayirirdi. ©vvaller

onlar bizim hoyoto su ii¢iin golondo kiicodon
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dolanib ke¢cmoli olurdular. Bag
movsiimlorindon birindo atam hasarda bir qap1
acdirdr vo gedis-golisimiz asanlagdi.

Cox wvaxt, giinortanin istisindon sonra,
agaslarin kolgosi xeyli uzananda, axsamtorofi
donizdon  sorin meh {iziimiizii oxsayanda
gorlstirdiik. Biz - mon, Nigar, Fariz, Giiltokin -
ya sokinin {istdo, ya da iri tut agacinin altinda
oturub, sirin-girin s6hboat edirdik. S6hboatimiz
uzun ¢okondo, adoton, bacim hamimizdan tez
yatmaga gedir, ondan sonra Fariz do c¢ox
oylosmirdi. Axira ikimiz qalirdiq. Yoqin ki, elo
buna géro do mon hor giin axsami sobirsizliklo
gozloyirdim. Qoribadir: bacimla Farizin
yaninda danismaqdan, gliilmokdon
yorulmadigimiz halda onlar gedon kimi els bil
agzimizi kilidloyirdilor. Aralig1 elo bir siikut
biiriiylirdii ki, mon iiroyimin neco ¢irpindigni
belo esidirdim. Biz bir-birimize baxmaqdan

¢cokinir, danigmir, ancaq ¢ox giiman ki, eyni bir
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sey haqqinda diisiiniirdiik; “Indi neco olsun?
Mon no deyim, no danisgim? Fikirlogsdiklorim
hamis1 yadimdan c¢ixdi. Bir s6z deyorom,
xosuna golmoz...” Lakin mon onu da hiss
edirdim ki, Nigar mohz monim danigsmagimi
g6zloyir. Mon bunu onun arabir uzun kirpiklori
arasindan ogrun-ogrun baxan gdézlorindon vo
cox xosladigim zorif tobossiimiindon basa
diistirdiim. Ik axsamlar ela-belaco,
dinmoz-sdylomoz oturub qalir, sonra birdon
ikimiz do ayaga qalxib: “gecon xeyro qalsin”
deyo yatmaga gedirdik.

Sonralar yavas-yavas acilisdiq. Nigar
mondon stirotli cixdi. Isti avqust
axsamlarindan birinds ikimiz do tut agacinin
altinda oylosib no haqdasa danisirdiq. Biitiin
glinii bu goriisii sobirsizliklo gdzlodiyimizdon
gecoyarisinadok  yerimizdon  torponmodik.
Nohayot, qonsu hoyotdon Nigarin anasinin,

bizim evdon iso anamin: “Usaqlar, yatmagq
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vaxtidir” sozlori esidilonds ayaga qalxdiq. Bir
godor iiz-lizo dayanib usduq. Nigar evimizo
torof baxib yavasca dillondi:

- Giiltokin yaman gosonglosib.

Moan, neco oldusa, birdon-bira:

- Son ondan da gqosong olmusan, - dedim.

Dedim vo gorxdum. O iso basini sinasino
orib, ayagi ilo qumu esoaloyirdi. Mon, Nigarin
lizlinii géormoasom do, gililiimsoadiyini dururdum.
Birdon o, basin1 koskin bir horokotlo qaldirib,
gozlarini gora zilladi:

- Molik, - dedi, - sonin ayl1 gecolordon xosun
golir?

Mon do aya baxdim. Nigarin bu suali no
moqsadlo  erdiyi baroado fikirlogo-fikirloso
O0zlimiin dogrudan ayh gecadon
xoslanib-xoslanmadigimi toyin etmoyo
calisdim. Ay homiso gordiiyim ay idi.
Bodirlonmisdi. Biitiin soma, yer i{izii onun

giimisyi isigina qorq olmusdu. Neco deyorlor,
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iynoni saplamaq olardi. Gozlerimi aydan
ayirtb Nigara savab vermok istoyondo, gdzliim
ayagimin altindan tut agacina torof uzanan iki
kolgoyo satasdi. Onlar da bizim kimi sakit
dayanmisdilar. Baslar1 az qala bir-birino
toxunurdu. Birdon fikrimdon kec¢di ki:
“Dogrudanmi bir-birimizo bu godor yaxin
durmusuq!” Mon, {liziimi Nigara cevirondo
onun da kolgolorimizo baxdigini goérdim.
Uziindo yeno do monali bir tobassiim vardi.
“Bolka ayli gecalardon
xoslanib-xoslanmadigimi kdélgolorimizo goro
sorusur?” - deyo diisiindiim vo cavab verdim:

- Olbotto, xosum golir.

Tobossiim dorhal Nigarin {izindon ¢okildi.
O, fikirli halda dillondi:

- Mon iso xoslamiram.

- No ii¢lin?

- Hor seyin 6z yarasigi var: isiq giindiizo

yarasir, qaranliq da gecoya.
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Nigarin bu sdzlorindon sonra bilmadim na
deyim. O, ayin nurunu oks etdirirmis kimi
parlayan gozlarini liziimo zilladi:

- Basa diismodin?

- Yox. Ancaq geconin isi1ql1 olmasinda pis no
ki? Biitiin sairlor ayli gecolordon yaziblar, yena
yazirlar...

- Elodir. Mon do oxumusam. Hamisi da
bir-bir oxsayir.

- Hami bir seydon yazanda elo olar da...

Nigar bir az susdu va sorusdu:

- Esitmisom son do ser yazirsan?

Qizardigimi hiss elodim vo {royimdo
Giiltokine bark acigim tutdu. Bu qizlar heg sirr
saxlaya bilmirlor!

- Ho, ela-belo, hordonbir, - dedim.

- Verorson oxuyum? Ya bolko istoyirson bir

yerdo oxuyaq?

- No vaxt?

- Lap elo sabah geco.
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Utandim deyom ki, axi1, gozlorim yaxsi
gOrmiir, ay is1g1 olsa da, eynoyim komok
elomoyocok. Ancaq bir s6z demodim, Nigar
diggatlo mono baxdi:

- Yaxs1?

Mon, ¢arasiz ¢iyinlorimi ¢okdim:

- Yaxsi. Amma qorxuram xosuna goalmasin.

- Neco boyom? Yoxsa son do aydan
yazmisan?

- Yox, basqa serdir. Lokbatandan yazmisam.

- Lokbatandan? Son boyom orda olmusan?

- Yox.

- Bos neco yazmisan?

Yeno bilmadim ns cavab verim. Elo bu vaxt
Nigarin anasinin aciqli sasi bizi diksindirdi::

- Ay qiz, gal eva!

Ayrildiq. Nigar balaca gapinin arxasinda
g0zdon tona godor mon yerimdon torponmodim.
Hotta mono elo goldi ki, o qapinin agzinda ayaq

saxladi vo doniib geri baxdi. Man, adotim iizro,
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yatmamisdan  ovval  sokinin  qiraginda
ayaqlarimi yudum vo anamin saldigi yataq
oturub, dizlorimi qucaqladim. Fariz deyoson
yatmisdi. Anam qapinin kandarinda goriindii,
yaxinlasib mono torof oyildi:

- No li¢lin yatmirsan?

- Yuxum golmir.

Anam basint bulayib 06z-6ziina na 1iso
deyo-deyo otaga getdi. Siikut c¢okdi. Mon
yalniz indi ilbizlorin neco sos-sosa verdiklorini
esitdim. Sirin-sgirin oxuyurdular. Goyo baxdim.
Ay xeyli ucalmisdi, lap basimin {izorinds idi.
Ozii do, deyoson, isiqli olmusdu. “No {igiin
onun ayli gecodon xosu golmir?” deyo qiisso ilo
fikirlosondo Farizin torpondiyini goérdiim. Tez
sorusdum:

- Fariz, ay Fariz!

- Ha.

- Yatmisan?

- Yox.
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- Sondon bir s0z sorusmaq istoyirom: ayli
yaxsidir, yoxsa aysiz?

Fariz, ollorini basinin altinda c¢arpazlayib
gozlorini gdyo dikdi vo birdon:

- Mon yatmamisdim, s6hbotinizi esidirdim, -
deyondo mon toocciib elodim.

- Yoni bu goador borkdon danisirdiq?

- Yox. Ancaq axsamlar on yavas sasi do yaxs1
esitmok olur. Gormiirson, ilbizlor no giyamot
eloyir?

- Ho, yaman oxuyurlar.

Bir qgodor susduq. Fariz yastigina
dirsoklondi vo mono baxmadan s6zilino davam
eladi:

- Adam dogrudan da he¢ yatmaq istomir.
Nigar ayli1 gecodon xosu golmir, qoy golmaosin.

- AXx1, no li¢lin?

- No bilim! 6zilindon sorus.

- Sorusdum. Dedi ki, is1q gilindiize yarasir

qaranliq da gecoyo.
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Fariz giildi:

- Bu qizlar hordon elo seylor fikirlosirlorki
he¢ bilmirson no deyosan.

- Hao, ho, eladir.

Giiltokin do bu giin goribo bir s6z dedi: “Mon
istoyirom ki, su porisi olum”. Sorusdum ki, na
lictin? No cavab versoa yaxsidir: “Esitmisom ki,
hor geco o sudan ¢ixib ay isiginda ¢imirlor”™.
Dedim: “Kimdon esitmison?” Dedi: “Sona no
var?” Sorusdum: “Neco yoni sono no var? Axi,
mon sanin qardasinam, bu baradeo gorak her
seyi bilom”. Dedi: “Elo birco bu galmisdi! Son
oglansan, belo seylori bilmoson do olar...”
Mon, dogrusu, he¢ bir sey basa diismodim.
danis goriim, neco oldu ki, s6hbotiniz aydan
baslad1?

- Bas deyirson s6hbotimizi esitmison?

- Moan ancaq pi¢iltinizi esidirdim, s6zlorinizi
basa diismiirdiim. Bir do, danigsmaq istomirsan,

danisma!
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Fariz, adyal1 basina ¢okib yatmaq istoyonda
mon qoymadim:

- Danisiram, danisiram, acigin niyo tutur?
Bilirson, o avvalca Giiltokini torifladi, dedi ki,
cox qosonglasib.

Fariz, qalxib yerinin i¢inds oturdu:

- Lap elo-belo dedi?

- Ho, anam cani1!

- Boas son no dedin?

- Mon dedim ki, son ondan da gqosongson...

- Giltokindon ha?!

- Ho da.

Fariz giildi vo tez giilmoyini kasib noyo iso
qulaq asandan sonra pi¢ilt1 ilo dedi:

- Sonin basin xarab olub. Biitiin diinyani
gozson, Giiltokin kimi qiz tapa bilmozson...

Fariz birdon susdu. ©gor monim fikrim o
zaman Nigarin yaninda olmasaydi, yoqin ki,
Farizin go6zlorindoki hoyacan vo tosvis

ifadosini aydin gérordim O, gozlorini mondon
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¢okib, he¢ bir s6z demodon, iiziinii divara
cevirdi. Mon dilxor oldum.

- Fariz, yatirsan?

- Yatiram.

- Gol yena sohbot eloyok.

- Yox, gecdir.

Yeno siikut ¢okdii. Mon soyunub uzandim,
nazik yorgani sinoma ¢okib, fikro getdim. Ay
bayagki yerindon xeyli uzaqlasmis, iifiiqo
torof oyilmis vo agaclarin kdlgolori sokiyo
gqodor uzanmisdi. Indi ulduzlari lap aydin
gormok miimkiin idi. Mon hiindiir hasarla
dovroyo alinmis  hoyotimizi  nozordon
kecirdim. Tut agacindan bes-alt1 addim
konarda qurudan su ¢okon dolamagarxin
domir barmagqliqlari, onlara sarinan iplor vo
iplorin  baglandig1 iri tuluq - “dol”
gOrliniirdii. Dolamagarxla qurunun arasinda
tikilms hovuzdaki su giizgii kimi isildayirdi.

Giindiiz Farizlo mon bu qurudan ndvba ilo su
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¢cokir vo hovuz doldururduq. Otraf baglarda
“Bagban omi” ad1 moshur olan, xeyirdo, sordo
haminin dadina g¢atan, baglar1 isloyon,
mernalori  seyroldon vo koson, dosab
bisirilondo essoyi ilo evloro siroxok dasiyan
biz su ¢okdikso hasarlarin yanindaki xirda
loklori suvarir, agaclarin diblarini
yumsaldirdi. Boezon bizi basmma yigib
olub-ke¢mislordon  sdhbot a¢ib  nagil
danisirdi, dastanlar soyloyirdi. Heg¢ kos
harada gecoladiyini, evinin harada oldugunu
bilmirdi. Usaqlarin horasini 6z ad1 ilo yox,
uydurdugu adlarla ¢agirirdi. Mono no {liglinso
“Stinbil”, Giiltokine “Samama”, Farizo
“Palid”, Nigara da “Kismis” deyirdi. Bir giin
ondan bu adlarin monasini sorus Bagban omi,
cubuq ¢okmokdon alt torofi saralmis qalin
biglarin1 sigalladi, 6z-6ziino giildli, pirpiz
qaslar1 altinda bir ciit ulduz kimi parildayan,

buna goro do 6z gonclik toravoti ilo onun
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yasina uyusmayan gozlarini qirib bir-iki agiz
oskiirdi vo dedi:

- Son siinbiil kim1 narmoa-nazikson, Giiltokin
elo bil samamadir, bax, bu Fariz do palid kimi
mohkomdir. Nigar qizim da giilondo lap
kismisi giiliir..

Qocanin bu soézlori bizim ¢ox Xxosumuza
golmisdi.

Bagban oaminin goriba bir xasiyyati do vardi.
Gecolor  baglar1  gozib-dolanirdi. Ayl
gecoalordo 1so beli gotiiriib gah o bagda, gah bu
bagda meynolorlo, agaclarla ollosirdi. Heg
kosdon do tomonnasi yox idi. Amma hor evin
siifrosi homiss onun {iziine a¢iq idi. Giiniin
hanst vaxtinda hansi baga golsoydi, cayi,
¢O6royi, nahart hazir olurdu. Oziiniin dediyino
gOro, tok yasayirdi. Atam hor dofo sohordon
golondo Bagban omi ig¢lin bir sey alib
gotirirdi: sabun, qond, un, tiitiin... Qoca atadan

bu seylori alanda yavasca “sag ol” deyib
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uzaqlasirdi. Hordon hansi bagdansa qocanin
sosi esidilirdi. O, oxuyurdu. Biz maraqla
dinloyirdik. Qocanin bir gadar tutqun, ancaq
molahatli sasi otrafa yayildigca hamimiz onun
hans1 bagda islodiyini dorhal bilirdik. Hor bag
liciin onun bir mahnisi varda...

Bagban omi baglarimizi no qodor sevirdi!
Ata ona, xiisusilo bu xasiyyatine gora boylik
hormoat eloriyirdi. Mon, Baki baglarinin
moziyyotlori, Abseronu golocoyi barado
onlarin sohbatini ¢ox esitmisdim. Atam baga
golondo vaxtinin ¢oxunu bagban omi ilo
kecgirirdi: onunla birlikde x1r1 suvarir, su
caokir, alaq elayir, tozo loklor salirdi... Bagdaki
agaclarin ¢oxunu atam 06zii okmisdi. Onun
yasilliga boyik mohaobboti vardi. Qurunun
yanindan baslayib ta hasarlarin yaninadok
meyno talvarlarini1 da atam diizoltmisdi Yoqin
elo buna goro do Bagban omi ilo atamin

sohbatlori ¢ox yaxsi tuturdu. Axsamlar onlar
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evimizin dalindaki qumluqda oylosordilor.
Homin axsamlart mon he¢ unuda bilmirom.
Budur, sakitlikdir. Bag evlarinin
pancoralorindon golon isiqlarin say1 getdikco
coxalir. Ordan-burdan baslanan  sohbot
yavas-yavas baglarin istiino golir. Biz -
Farizlo mon sorin qumda oturub, qulaq asiriq,
Basa diismodiyimiz seylor do olur. Amma
dinmirik. Bizo elo golir ki, bir s6z sorussaq,
“usaqsiniz, boyiiklorin s6hbotino qarismayin”
deyib, bizi burdan qovarlar. Axsamin ayazi
siddotlonir. Mon evo gqag¢ib atamin, 6zliimiin vo
Farizin pencoklorini gotirirom. Ciynimizo
saliriq. Geconin qaranligi hor torofi biiriiyiir.
Meynolor qaranligda sirli  koélgolor kimi
gorliniir. Ayl gecoalords iso otrafin monzorasi
adama lozzot verir...

...Moan, gozlorim hoyotdo, bunlar1
fikirloso-fikirlaso nohayot, ilbizlorin

arasikosilmoz laylasi ilo yuxuya getdim. Sohor

114



iso Bagban ominin quyu basindan esidilon
mahnis1 moni oyatdi. Fariz yerindo yox idi.
Yoqin bazara getmisdi. Anam, iiziinii 6rpakle
yasmaqlayib, hoyotin bir basindan o biri
basina ¢okilon zirvoya paltar sorirdi. Giiltokin
do ona komoak eloyir, Bagban omi, qosalmis
boz ati1 dolamagarxa qosmaga hazirlasirdi.
Bunlarin hamist mona, yuxudan yenico
durdugum vo eynoyimi hoalo taxmadigim ii¢iin
dumanli goriiniirdii. Go6zlorimi  ovusdurub
osnadim, eynoyi taxdim, nazik yorganin
altinda salvarimi1 ayagima kecgirib, sokinin
qiragina goldim, ol-liziimii yuyanda Nigarin
quyuya torof yonoldiyini gérdiim. O, anamla
Bagban omi ilo salamlasib hovuzun konarinda
oturdu.

Bagban omi giilo-giilo sorusdu:

- Ho, qizim, “kismis”, no tezdon durmusan?

Nigar gdzucu mana toraof baxib:
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- Tezdon?! - deys sorusdu. - Bagban omi,
0zin demirdin ki, ¢ox yatmaq tonbollik
olamatidir.

Bagban omi, Nigarin bu sdzlorlo moni
sancdigi basa diislib, bigalt1 giilimsiindii vo ata
bir qam iligsdirib konara ¢akildi. Boz at har giin
adot etdiyi agir yerislo dolamagarxi
horlotmoays basladi. sonra “dol” hovuzun
tizorindo acilib suyu ora bosaltdi voa yens
quyuya endi. Mon do quyu basina goldim.
Nigardan bir qodor uzaqda hovuzun qiraginda
oturdum. He¢ birimiz danismirdiq. Nigar
ayaqlarin1 yellyo-yelloyo no iso oxuyurdu.
Mon onun s6zlarini yaxsi esitmosom do, arabir
“tonbol” kolmosi qulagima g¢atirdi. Mono elo
galirdi ki, Nigar mohz bu kolmoni daha aydin
toloffiiz etdiyi ti¢iin onu esido bilirom. Nohayot
Nigar vedroalori doldurub getmoyo
hazirlasanda mono baxdi. Mon yerimdon

torponmadim: “Koémok elomoyocom, - deyo
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fikirlosdim. - Qoy mons acig1 tutsun...” Elo bu
vaxt anamin sasini esitdim:

- Malik! Nigara komok elo.

Mon, istor-istomoz, hovuzun istiindon yero
aillonda Nigar vedrolori qaldirib elo siiroatlo
qapiya torof apardi ki, ona ¢ata bilmoadim. Port
oldum. Vedroalori gapt agzinda yero qoyub,
dincoalirmis kimi dorindon nofas ald1 vo mono
baxdi. indi onun gézlorindo ciddi bir ifado
vardi. Elo bir ifado ki, dorhal soyudu, hotta
O0zimi Nigarin qarsisinda gilinahkar hiss
etdim. Qiz, bir qodor horokatsiz dayan, sonra
vedrolori gotiirliib 6z hoyotlorino ke¢di. Onun
arxasinca Ortiildii: “taraq...” Bu sos elo bil
tiroyimdo oks-soda verdi. Biitiin varligimi na
1s9 agir bir nigarangiliq hissi, togvis, toossif
duygular1  diisdii. Nodonsa  gorxmaga
basladim. ©vvoalco bu hissin hardan
dogdugunu, nadon qorxdugumu

miioyyonlosdiro bilmodim. Nohayoat,
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birdon-biro beynimo soxulan dohsotli fikir

13

bunu mono aydinlasdirdi: axsam Nigar
monimlo goriiso, sdhbot elomoyo golmaosa...”
Moan “dohsotli” deyirom. Olbotto, indi mon o
giinki voziyyotimi xatirlayanda 0z-0ziimo
giilimsoyib basimi1  bulayiram. Gonclik
caglarinin qoribo sadolévh xiisusiyyotlori
varmis! Lakin  homin gin  monim
ohvali-ruhiyyom dogrudan da dohsatli idi. Elo
bil qiymotli, on gorokli bir sey itirmisdim.
Biitiin giin “golmoasa, neco olacaq” deyo,
fikirloso-fikirloso gozdim. ©lim heg¢ bir seyo
yatmirdi. No bir i géro bilirdim, no do kitab
oxumaga, bagimi bir mosgolo ilo qarisdirmaga
hovosim golirdi. Adoton, o hoyotdon Nigarin
sost biitiin giinii esidilirdi.  oxuyar, gah
“cib-cib” deyo-deyo toyuq-ciicoyo don sopir,
gah da xoslayib ozborlodiyi serlordon
deklamasiya deyordi. Iindi mon onun sosini

esitmirdim. Onlarin hoyotino do ke¢moyo
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tirorim golmirdi. Els bil ora hor giin bir ne¢o
dofo gedib-goldiyim hoyot deyildi. Xiilaso, o
giinii  bir tohor basa vurdum. Axsamin
qaranligir baglarin iizorino ¢dkondo golib tut
agacinin altinda oturdum vo goézimii uca
hasardaki balaca qapiya zillodim. Bir azdan
Giiltokin, onun dalinca da Fariz yanima
goldilor. Giiltakin doniz qiraginda topladigi
balaca daslar1 ovcunda atib-tutaraq:
Golin besdas oynayaq, - dedi.
Man hirsli cavab verdim:
- Yigisdir daslarini! Elo birco besdas
oynamagimiz qalmisdi!
- Onda gedib Nigari ¢cagiracagam. Onunla
oynayaram.
Bacim ayaga qalxanda, onun qolundan tutub
yera oturtdum:

- Oylos!
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Deyoson ¢ox kobud horokot elodim. Giiltokin
qolumdan tutub ufuldadi. Fariz araga sig¢radi.
hirsli-hirsli moana baxdi.

Onlar uzaqlasanda moni lap aglamaq tutdu.

Oziim elo tok hiss elodim ki, {iroyim sancdi.
Nigarin  konliin  neca  olo  alacagimi
diisiiniirdiim. Axsamin qaranligi qatilasmisdi.
O, daha golmoyacokdi. Olboatts, Giiltokin onu
cagira bilordi. Ancaq mon istoyirdim ki, Nigar
0zl golsin, 6z xosu ila...
Birdon hor axsam esitmoyo vordis etdiyim bir
sos - qap1 ciriltist esidildi. Mon cold basimi
galdirdim. Nigar hasarin dibindo dayanmisdi.
Ayaga durdum. No edocoyimi bilmadim.
Yaxinlagim, yoxsa gozlorim? Nigar hasardan
aralandi. Golib dinmoaz-sdylomoz monimla
qabag-qabaga dayand:.

Sokinin istiindo, otuzluq lampanin isiginda
oylason Giiltakinls Fariz Nigarin golmoyindan

he¢ tutmamisdilar.
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- Gedok onlarin yanina, - deyo Nigar siikutu
pozdu.

- Yox. Istomirom.

Nigar danismadi. Mon, gdydo sayrisan
ulduzlara baxib yavasca dedim:

- Yaman qaranliq gecadir.

- Ona goro ki, ay holo ¢gixmay1b. heyf.

- No 1li¢lin heyfsilonirson? Son ki, aysiz
geconi xoslayirsan.

- Goriiniir sohv elomisom.

- Demoli boynuna alirsan? - Nigar basin
torpotdi. - Mon do aliram. Giindiiz quyu
basinda yaxs1 ig gormodim.

Nigar giildi. Els bil ciyinlorimdon agir bir
yiik siirtisiib diisdii. Sadalovhliikle sorusdum:

- Indi neyloyok?

- Gizlonpa¢ oynayaq. Mon gizlonim, son
tut.

- Yaxsi...
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Nigar agaclarin arasinda gozdon itdi. Mon
eynoyimi diizoldib onu axtarmaga basladim.
Agaclarin arasi daha qaranliq idi. Demak olar
ki, he¢ bir sey gormiirdim. Hordon Nigarin
cingiltili, Bagban omi demiskon “kismisi”
gilliglinii esidir vo tez sos golon torofo
doniirdim. Homin anda gilis kosilir,
axtarmaga baslayirdim. Nohayot Nigarin giilli
paltarini qaranliqda se¢o bildim. Ancaq 6zlimi
elo gostordim ki, heg¢ bir sey géormomisom vo
axtariram. Deyoson hiylom bas tutdu. O,
duydugu yerdon uzaqlasmirdi. Yalniz mon
yaxinlasdiqca 0Oziini agasin arxa sinda
gizlotmoys calisirdi. Moan, Nigarin yanindan
keconda cold si¢rarib onun olindon yapisdim.

- Tutdum! - deyas sevincls picildadim.

Birdon mon Nigarin iiziini lap yaxindan
gordiim, nofosini lap yaxinda hiss elodim.
Qeyri-ixtiyari o biri olini do olimo aldim.

Uz-iizo dayandiq. Nigar basini asag1 oymisdi.
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Saclari liziino tokiilmiisdii. Man na iso bir s0z
demok istodim. Ancaq sosim ¢ixmadi. Qyilib
onun {izlino baxmaq istoyondo Nigar basini
qaldirdi. Qaranligda onun yanaqlarinda yas
parildadi. Bu anlarda {iroyimdo elo mehriban,
elo sirin va isti duygu oyandi ki, 6ztim do hiss
etmodon Nigar1 qugaqlayib bagrima basdim.
Uziindon 6pdiim. Ancaq dodaqlarim onun
yanaqlarina yox, iiziino sopolonmis saclarina
toxundu. Inco, =zorif, ipok kimi yumsaq
saglarina. Adin1 ¢agiranda sosim titrodi:
- Nigar...

O, bir s0z demadi, ehmalca moni 6ziindon
konar elodi vo basini qaldirmadan qagib
uzaqlasdi. Mon onu dalinca yiiylirmadim. Onu
cagirmadim. Yerimde donub qalmisdim.
Goroson homin doqigolorde yer {zilindo
mondon do xosboxt adam tapilardimi?

...Golib yerimas uzananda gecadon xeyli

ke¢misdi. wuca hasarlarin dalindan yenico
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boylanirdi. Odda kézarmis sa¢ kimi qipqirmizi
vo doyirmi idi. Mon, aya baxa-baxa dedim:

- Fariz, sondon bir s6z sorusmagq istoyirom.

Farizdon sos ¢ixmadi.

- Yaxsi, - dedim, - O6ziinii bicliyo vurma.
Bilirom ki, yatmamisan.

- Fariz iiziinii mons ¢evirdi:

- Noa deyirson? Qoymazsan yataq?

- Tolosmo. Yatmaga holo ¢ox vaxt var. - Bir az
susdum, sonra sorusdum: - Usaq evindo qizlar
da vardi?

- Vardi. No olsun ki?

- Deyirom bolko onlardan biri ilo sevismison,
mosolon, gizlonpa¢ oynayanda qucaqlayib
opmiison?

- Yox.

Araya sikut c¢okdi. Bu dofs Fariz 06zi
dillondi:

- Mon heg¢ vaxt, he¢ kosi sevmoyocoyom,

sevo bilmoyacom.
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Ogor man - tokrar eloyirom - o zaman yalniz
0z diistincolorimlo mosgul olmasaydim, hor
doqiqgo, hor saat gozlorim garsisinda Nigarin
xoyalint  gormosoydim vo ilk  gonclik
Opiistindon most olmasaydim
....... sevmoyocoyom, sevo bilmoyoacoyom”
sozlorinin osl monasini basa diisordim, dorhal
basa diismo sozlor {lizorinda fikirlasordim.
Ancaq man dediyim kimi, 6ziimii diinyanin an
xosboxt adami bilirdim...

Farizin savabt moni qonaotlondirmadi:

- Demoli, belo c¢ixir ki, he¢ vaxt
evlonmoyocokson?
- Yox. Evlona bilmoayacoyom.

Fariz qgohorlonmis kimi susdu. Monim iso
aglima golmoadi ki, sorusum: “No {i¢in?”
Bilmirom Fariz monim bu sualimi cavabsiz
qgoyacaqdi da, bir sey aydindir ki, mon
qardagimin  doali  diisiincalorine,  yalniz

giindoaliklorini sonra mona aydin olan, golbimi
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incidon, vicdanimi yaralayan nakam esqino
vaqif ola bilmodim. O zaman ii¢iin, gonclik
ehtirast  ilo  qaynayib-cosan  hiss  vao
diisiincolorim, arzu vo xoayallarim {i¢ilin bu, na
godor tobii bir hal idiso, illor kegondon sonra
gonclik dovri troyimdo qubarlanib qaldi.
Buna go6rodirki, hor dofo homin axsamki
sohbotimizi, sual-cavabimizi xatirlayanda
xacalot ¢okirom, Farizin boyiik xatirasi
garsisinda 6ziimi kigik, ¢ox kigik hiss edirom.
Bag movsiimiiniin  axir1  yaxinlasirdi.
“Karxana” adlanan moatboxlordo iri tavalar
silinib tomizlonir, bacalarin yollar1 yoxlanir,
zonbillar, sabatlor bir-birinin yanina diiziilir,
lizim ozmokdon oOtrii istifado edilon das
hovuzlar yuyulub qaydaya salinir, bir dosab
bisirmo dostgahi baslanirdi. Yay ayla bu,
bizim on ¢ox xosladigimiz moasgolo idi. Toyin
olunmus giindo sohor tezdon sobot, zonbil

gotiriib meynoaliyo gedir vo yigdigimiz
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tizlimlori hoyotdoki balaca hovuza
bosaldirdiq. Hovuz dolan kimi, mon, Fariz
basga qonsu usaqlar ayaqlarimizi yaxsica
yuyub novba ilo, iki-iki, ii¢-iic hovuza girir vo
lizim ozmoyo baslayirdiq. Qizlar bu isdo
istirak  etmirdilor. Bir dofo  Giiltokin
balaglarint yuxar1 ¢okib, hovuza girmok
istoyonds anam bork aciqlanmisdi...

No iso... Nigargil do sironi bizim hovuzdan
yigirdilar. Uziimlor yalin ayaqlarimiz altinda
ozildikco siro hovuzun navalcasindan axib
basqga, nisboaton balaca hovuza tokiiliir, oradan
da vedrolorle, dolcalarla karxanaya dasinirdi.
Sira axdiqca Bagban omi gotirdiyi siroxok
(sironi siroxoksiz bisirondo turssirin alinirdi)
siroyo qarisdirilir, tavalara doldurulurdu. Cox
ke¢mirdi ki, ocaqlar catirt1 ilo yanir,
tavalardaki siro gaynamaga baslayirdi. Bu
ohvalat bir ne¢o giin, dosabliq iliziim bagdan

danib qurtaranadok davam eloyirdi. Hazir
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dosab  bardaqlara, qablara,  bankalara
tokiilirdii. Payiz vo qis aylarinda biz bu
dosab1 agiz lozzati ilo yedikco bir do bagda
kecirdiyimiz giinlori xatirlayirdiq...

Bu dofo bizo dosab bisirmok qismot olmadi.
Uziimii dormoyo bir hofto qalmisdi. Mon, sohor
gbzlorimi aganda Farizi 6z yerindo uzanmis goriib
toocciiblondim. No goador tez oyansaydim da,
Fariz mondon xeyli qabaq yatagindan qalxib ya
su c¢cokmoyo gedir, Ya da bagda, agaclarin
dibinds 6ziine bir 1s tapirdi. Bu isgilizarhigi,
zohmotsevorliyi ilo do Bagban ominin xiisusi
hérmotini qazanmisdi.

Indi iso Fariz adyali basina ¢okdiyi halda
sakitco uzanmisdi. Agir-agir nofos alirdi. Mon
ovvolco onun zarafat eloadiyini fikirlosdim.
Adyal1 onun iistiindon gotiirmok istoyondo alim
sinosina toxundu. Elo bil ovsuma isti bir sey
basdilar. Farizin gézlori yariaciq qalmisdi. Bir-

birindon aral1 dodaqlar1 ¢atam-catam olmus vo
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qaysaqlanmisdi. Yanaqlart elo qizarmisdi ki,
elo bil indiso alisib-yanacaqdi. Mon heyrat vo
qorxu 1ilo ayilib ona baxanda Fariz borkden
zaridi vo no iso dedi. Deyoson sayiqlayirdi.
Maon:

- Ana! Ana! Giltokin!- deys c¢igirib igori
gacdim. Otaqlarda hec¢ kos yox idi. “Yoqin
bagdadirlar” deyo fikirlosdim. Dogrudan da
anamla Giiltokin bagin lap yuxari basinda,
meynolorin arasinda gozigirdilor. Mon sosim
galdikco bagirdim:

- Ana! ay anal!..

Anam no i1so bir hadiso Uiz verdiyini dorhal
basa diisdii vo tongnofos halda yaxinlasib:

- No olub? No qisqirirsan? - deya tosvislo
tiziima baxdi.

- Fariz... Fariz...

Oziinii bizo yetiron Giiltokin moni bu halda

gorandas vo Farizin adini esidonds rongi dorhal
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doyisdi. Ugiimiiz do hoyoto yiiyiirdiik. Fariz
adyal1 listlindon atmisdi.

- Bu usaga na oldu? - deys anam ollarini
adoti lizro dizlorino ¢irpd1 - komok eloyin, onu
1cori aparaqg.

Farizi otaga apardiq. Anam Giiltokini Nigar
gondordi. Az ke¢gmodi Nigar vo anas1 goldilor.
Fariz  capalayirdi, sayiqlayirdi, adimizi
cagirirdi:

- Gultokin, Giltokin... Ana...
Qoymayin...Moalik  batar... Uzo bilmir...
Giiltokin...

Anam mons torof dondii:

- Bala, get Bagban omini harda olsa tap
gotir. Diinon axsam donizdo ¢imondo
soyuqlayib. Garok kiipaloyok.

Mon Bagban ominin dalinca qagmaq
istoyondo (¢cox giiman ki, yaxin baglardan
birindo 1idi) qocan1 ds, loklorin arasinda

gordiim.
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- Bagban omi, - dedim - anam sani ¢agirir.

Qoca hec¢ basini qaldirmadi da:

- Ogul, bos salamin han1?
- Salam, Bagban omi!
Salam - oleykiim vo aleykiim - salam!
- Anam deyir ki, tez golsin, lap tez.
- Bu saat olimdoki isi1 qurtarim...
- Yox, Bagban ami! Olmaz! Fariz oliir ey...
Bagban omi dik iiziims baxdi:
- Fariz olir?
- Ho doa. Bork azarlayib. Sayiqlayir...

Bu s6zlori mon artiq Bagban ominin dalinca
qaca-qac¢a deyirdim. Qoca yasina yarasmayan
iri addimlarla Ozilini otaga saldi,
dinmoz-sdylomoaz oyilib Farizo baxdi, olini
onun alnina ¢okdi, agarmis qaslar1 ¢atib fikro
getdi.

- Bork soyuq doyib... Sotolcom olub. Holo
kiipa qoymayin. Bir qab su qaynadin. Man bu

saat golirom. Bagban omi evdon c¢ixib baga
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torof yensaldi. Mon onun dalinca getdim. Qoca
hasar diblorini, oncir agaclarinin yan-yorosini
g979-g979 na is9 axtarir, hardon ayilib yerdon
bazi otlar qoparirdi. Mon avvalco birsey basa
diismodim:

- “Palid1” sagaltmaga dorman axtariram,
ogul, dorman.

- Bu otlar dormandir?

Qoca basini torpotdi. Sonra dedi:

- “Stnbil”, fikrnmi qarisdirma, Yoxsa
otlar1 ¢as-bas salaram.

...Biz evo qayidanda Farizi ovvoalki
voziyyotindo gordiik. Gilltokin onun yaninda
oturub, goézlorini xostonin iiziino zillomisdi.
Mon onu he¢ bu halda goérmomisdim.
Balascligda qizilt rongs ¢alan, indi iso
sabalidiya ¢evrilon saglar1 porisan halda
¢iyinlorine tokiilmiisdii. Uziindo, gdzlorindo
elo moyus, elo kodorli bir ifado vardi ki,

tiroyimo od diisdii. O, gozlorini qirpmadan
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Farizo baxir, baxirdi. Nigar da onun yaninda
oturub fikro getmisdi. Bagban omi yi1gdigi
otlar1 anama verib dedi:

- Tez bunlar1 qaynat, bir az istiot qarisdir.
Tez Bagban omi bunu deyo-deyo Farizi iizii
isto ¢evirdi, kdynoyini qaldirdi ve qollarini
cirmayib ehmal horokotlo onun kiiroklorini
ovusdurmaga basladi. Farizin iniltisi, zariltis1
coxaldi. Ancaq Bagban omi 0z isindo idi.
Farizin kiiroklori qipqirmizi olmusdu, elo bil
bu saat dorisindon qan damacaqdi. Anam
qaynatdigi otlar1 gotirib Bagban omiys verdi.
Qoca diqqgatle yasil mayeyo baxdi, ayilib onu
qoxuladi:

- Istiotu az diisiib.

Bagban omi mayeys bir-iki ¢imdik istiot
atandan sonra iri taxta qasiqla onu calmaga
basladi. Elo bil yumurta ¢alirdi. Maye get-gedo
qatilagirdi. Nohayot Bagban omi, “bismillah”

deyib, olini qgazan¢anin igoarisino saldi vo
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mayedon bir ovuc gotiirlib, Farizin kiiroyino
¢okdi. Fariz borkdon “a” qisqiranda hami
diksindik. Giltokin qorxu ilo Bagban omiyo
baxdiqca elo bil heg Farizin sosini esitmodi. Ot
horrasini elo bir qiivvo i1lo Farizin kiiroklorino
¢cokirdi qolunun damarlar1 gdyorib lize ¢ixir,
alninda tor dormanlar1 parlayirdi...

Bagban omi Farizin kdynoyini asagi ¢okib,
onu arxasi ilsto g¢evirdi, yorganla bark-bork
basdirdi, sonra olini belino qoyub, ¢otinliklo
ayaga qalxdi. Mon yalniz bu zaman Bagban
ominin {iiziinlin ne¢o agardigin1 gdzlorinin
cuxura  diisdiiylinii  gordiim.  Anamdan
esitmisdim ki, Bagban omi xostodir, arabir
tiroyindan sikayatlonir. Bir dofo mon 6ziim onu
loklorin arasinda goribo voziyyatdo
gormiisdim. Qoca, sol olilo iiroyini tutub,
basin1 hasara séykomisdi, tizi do indiki kimi

avazimisdi. Yaxinlasib, ona no oldugunu
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sorusmaq istoyondo, qoca tez beli gotiiriib
lokloro su vermoyo baglamisdi...

Bagban omi dorindon nafasini alib anama dedi

- Usag1 gozdon qoymayin... homiso yaninda
adam olsun. Yoxsa yorgani iistiindon atar. Bir
azdan mohkom torloyacok. ayin-basini doyisib,
tozodon yorgana sariyin. Ta 6ziino golono kimi.
Ela bilirom sabahacan kecor.

Bagban omi getdi. Mon doniib Farizo baxanda
daha sayiqlamirdi, yanaqlarinin qizartis1 da
ovvalki kimi deyildi. Aram-aram nofos alirdi.
Giiltokin onun yaninda oturub, hordonbir i¢ini
¢okirdi. Nigarla anasi1 gedondon sonra mon
hoyoto ¢ixib, quyunun yanina goldim. Gozlori
baglanmis boz at yavas-yavas yeriyir,
dolamacgarx yeknosok bir cirilt1 ilo horlonir,
“dol” hovuzun iizorindo agilib bosalirdi.
Bagban yeno loklorin arasinda isloyirdi. Mon
ona yaxinlagsanda qoca tozo bir loki suvarmaga

hazirlasirdi. Bagban ominin hoarokotlorini
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izlomayi c¢ox xoslayirdim. Budur, o, yenica
suvardigi lokin gabagini kasib, suyu o biri loko
dondorir. Sorin, soffaf su loki doldurmaga
baslayir. Qoca hordon belin ucu ilo suyun
yolunu tomizloyir, xirda daslari, kosoklori,
cOor-¢oplori y1g1b konara atir. Lok dolana gqodor
o, basqa bir loki qaydaya salir, torpagi
yumsaldir, lokin konarlarini belin arxasi ilo
borkidir, hamarlayir...

Bagban omi, onun yaninda durub diqqetlo
baxdigimi goronds sorusdu:

- Ho, xosuna golir?

- No, bagban omi?

Suyu deyirom. Goriirson neco axir? Su
olmasa burda hor sey yanar: agaclar da, otlar
da, meynoalor do...

- Bagban omi, - dedim, - Fariz tez
sagalacaq?

Sagalar. Darixma. Cant méhkomdir.
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Son olmasaydin, kim bilir onun basina na
golacokdi?

He¢ bir sey olmazdi. Intihas1 bir-iki giin
artiq yatcaqdai.

- Elo demo, Bagban omi...

Ha, Yaxsi! - deyo qoca soziimii kosdi. -
Yaxsist budur ki, mono kOmok elo, galan
loklori zir-zibildon tomizls.

Ogor o doqigolords bir adam mono desoydi
ki, son Bagban omi ilo axirinci dofo s6hbot
eloyirson - onu doli adlandirardim. Insan
hoyatinin miirokkabliyi, c¢alpasiq yollari,
Olimiin labiidliiyti kimi tosovviirlor homin
illordos  monim ii¢lin, mon yasda olan
yeniyetmolor iigin uzaq vo dumanh
anlayislardan basqa bir sey deyildi.
Umumiyyatle, indi, bu saat, vaqonda, pancors
garsisinda oturub usaqligimi, gonclik illorimi,
Farizlo, Giiltokinlo vo Nigarla olagodar

hadisolori xatirladigim, Bagban omi ilo son
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dofa sohbot eloyim giinli yada saldigim bu
doqigolards heyfsilonirom. Ona heyfsilonirom
ki, mon, Bagban aminin homiss yasayacagini
diisiiniib onun sohbotlorino doyuna qulaq
asmamisdim! Ona heyfsilonirom ki, Farizlo
Giiltokin arasindaki miinasibotin
dorinliklarina, incoaliklo na vaxtinda niifuz
etmoyo soy gostormomisdim, onlar1 basa
diismomisdim! Bilmirom, balks do man 6ziima
garst bu ittihamlarda haqli deyilom! Hor
zaman bir hokmii var deyiblor.

Axsamiistii Fariz goézlorini ag¢ib, heyrotlo
otrafina baxdi vo su istodi. Giiltokin yel kimi
yerindon qopub su gotirdi. Mon, yataginda
dirsoklonmok {i¢lin Farizo komok elodim.
Anam onun arxasina yastiq qoydu. Giiltokin do
su verdi. Fariz, yastiga sOykonib bir-bir
hamimizi goézdon kecirdi. Elo bil bizi birinci
dofo goriirdii. Zoif sasla:

- Mono no olmusdu? - deya sorusdu.
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Anam olini onun sag¢larinda gozdirib navazislo
dedi:

- Heg¢. Balaca soyuqlamisdin. Bir Yerin
agriyib elomir ki?

- Ciyinlorim agriyir.

- Eybi yoxdur, kegar.

Bagban ominin Farizin kiiroklorini neco
ovusdurmast yadima diisdii. Anam ¢ay
gotirmak ticilin getdi. Mon gozloyirdim ki,
Giiltokin do getsin, ohvalati Farizo yerli-
yerinda danisim. Amma deyasson Giiltokinin
komok fikri yox idi. O, gozlorini yenoa do
Farizdon ¢okmir, sanki qardasinin sagaldigina
inanmagq istomirdi. Man aciqli-aciqli dedim:

- Get anama komok elo!

-~ Ogziin get.

Son qizsan, man oglan.

- Hamimiz birik.

Fariz yerindon dillondi:
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- Yaxsi, Yaxsi, dava elomoyin. Giiltokin,
Molik dogru deyir, get.

Giiltakin dinmoazco ayaga qalxdi, narazi bir
ifado ilo Farizo baxib, yavasca otaqdan ¢ixdi.
Mon hor seyi oldugu kimi Farizo nagil elodim.
Susub  Farizin {iziine diqqet yetirdim.
S6hbotimin ona neco tosir bagisladigini 6z
gozlorimlo gdormok istoyirdim. Fariz heg¢ bir
s6z demodi. Fikro getdi. Bu, monim xosuma
golmadi.

- Bagban omi olmasaydi, 6lmiisdiin ey... -
dedim.

Fariz no 1so demok istoyirdi ki, Giiltokin ¢ay
gotirdi. Bu vaxt Bagban omi qapida goriindii.
Yaxinlasib hal-ohval tutdu. Sonra anami
cagirdi:

- Sohorki horrani istiya qoy. Gorok bir do
¢okilsin.

...Bagban omi, Farizin kdynoyini qaldirmaq

istoyondo o qoymadi. Bagban omi giildii:
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- Dormani kdynayins ¢okmaoyoacoyom Kki...
- Yox, istomirom.

Fariz bu sozlori deyondo gozalti Giiltokine
baxdi. Bagban omi, hotta mon do mosoaloni basa
disdiik.

- Yoxsa 0z bacindan utanirsan?!

Fariz cavab vermodi. Anam iso tors-tors
bacima baxdi, basi ilo isaro etdi ki, ¢ixib
getsin. Giiltokin bu isaroni basa
diismodiyindon vo ya inada diisiib getmok
istomoadiyindon yerindon torponmodi. Anam
asabi halda dedi:

- Ay qiz, goriirson ki, usaq utanir, getsono!

Giiltokin bu dofo do otagdan g¢ixmali oldu.
Uziindo yena do eyni inciklik, naraziliq ifadosi
vardi. Anamin Giiltokina bu ciir aciqlanmagi
mona siibhali goriindii, dosabliq liziim ozondo
bas veron ohvalati xatirladim. Fariz do deyoson
sibholonmisdi. Anam ona baxanda qizarib

liziini divara ¢evirdi.
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Sohar artiq Farizin hali xeyli yaxsilagsmis di.
U¢ giindon sonra iso yatagindan qalxib
yavas-yavas gozmoyo basladi. Rongi 0ziino
golirdi. Hotta axsam bizimlo borabor agacin
altinda oturub dincolirdi. Hoftonin axirinda
onun xostoliyinin demok olar izi-tozu
galmamisdi. Ancaq sonra...

...Bagban omi siroxoki, deyildiyina goro,
haradansa, Buzovna ila Doraqilinc baglari
arasindaki don gotirirdi. O, ¢ox doqiq adam
1di. Elo bir vaxt olmamisdr ki, sirokoxi
gecikdirsin, imumiyyatlo boynuna gotirdiiyi
hor hansit bir isi vaxtinda yerino yetirmosin.
Baglara qulluq elomoyi, onlarin kesiyin
¢okmoyi, iizim vaxti gilalori quslardan
gorumaq, baglarda miigovvalar diizoltmoyi,
sirosi getmis vo buna goro do yagisli giinlordo
su buraxan damlara gil torpaq dasimagi,
bacalar1 tomizlomoyi vo basqa islori he¢ kos

Bagban omiyo tapsirmamisdi. Bu, dediyim
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kimi, onun 0z {Uroyinco olan islor idi vo
gOrliniir hoyatinin monasini adamlara bu yolla
xidmot elo do tapmisdi.

Uziim sirosi hovuzdan dasinir, sobatlor bir
dolub-bosalir, biz iso iiziim tapdalamaqdan
yorulduq. Artiq ocaqlar catilmis, tavalar siro
tokiilmok ti¢iin hazirlanmisdi. Birco siroxok
catismirdi. Anam nigaranciliqla yola baxir,
“bu kisi harda qaldi, siro zay olacaq...” - deyo
tez-tez  dillonirdi, gilinortadan  kec¢ondo
tanimadigimiz bir usaq tongonofas halda
O0zlnii hoyoto saldi:

- Bagban omini gézlomoyin, - deyo
qiriq-qiriq qisqirdi. - O golmayacak... Can
ustadir...

Maon, no liglinsa, bu anda Farizin xastoliyini
Bagban omiyo xobor vermoyo qag¢digimi vo
eynilo bu usaq kimi, nofosim kosilo-kosiloe:

“Fariz olir...” deys qisqirdigimi xatirladim.
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Bodonim gizildodi. Hamimiz hovuzun i¢indon
yero atildiq. Fariz usagin yaxasindan yapisdi:

No danisirsan, axmaq?! Diinon axsam o
burda idi!

Qa¢magqgdan torloyib, kdynoyi kiiroklorine
yapismis usaq, Bagban ominin can {isto
olmasindanmi, Yaxud Farizin onunla belo
gaba roftarindanmi, birdon honkirti ilo
aglamaga basladi vo ollorinin ¢irkini goz
yaslar1 ilo birlikdo iiziino yaya-yaya:

- Man heg bir sey bilmirom, - deys hi¢qirdi,
- gondordilar ki, sizo xobor eloyim...
- Son Bagban ominin evini taniyirsan?

Anamin bu suali elo bil usaga noyi iso,
unutdugu bir seyi xatirlatdi. Onun goz yaslar
birdon-birs qurudu.

- Ho, ha! - deya borkdon ¢i1girdi1. - Tez olun!

Usaq qabaga diisdii. Anam Orpoyini bagina
salib onun dalinca yiiyiirdii. Biz do bir goz

qirpiminda hoyatdon bayira atildiqg.
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Bagimiz “kukuska” vagzalinin yaxinliginda,
kondin igarisino gedon yolun iistiindo idi. Biz,
vagzalin yanindan kecib, “OliaYag1” pirinin
arxa torofindoki Aslan gqayasina-catdiq. Sonra
¢iyin-¢iyino verib dayanmis boz qayalarin iist
torofindoki qumsalliqla uzanan cigira diisib,
yolumuza davam etdik. Tor dabanimizdan
axirdi...

Bir az da gedondon sonra Zugulba torafdo,
araba yolundan konarda, qoca qaratut
agacinin altindaki balaca daxmanin yaninda
bir dosto adam goérdiik. Bunlardan bozilori
qumda oylosib sohbot eloyir, bozilori
fikirli-fikirli dayanib, golib-gedoanlors
baxirdilar. Carsaba biiriinmiis arvadlar agasin
altinda dovrolonib ayrica oturmusdular.
Aglasma-filan yox idi. Yalniz evin
icorisindon kiminso yeknosok sosi esidilirdi.
Anam arvadlara qarigsdi. Biz {¢iimiiz do

daxmanin gapist agzinda ayaq saxladiq.
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[¢ori qaranliq idi. Gozlorimiz dyrosmodiyi
ovvolsa heg¢ bir sey gérmodik. Sonra elo bil
gozlorimizin gabagindan duman ¢okildi.
Yerliyino hasir alinmis balaca, algaq tavanlh
otaqda sumaxatag qoyulmus bir ne¢o kohno
yorgan-dosokdon, lomolora diiziilmis
kasalardan, nimg¢olordon, kiincdoki qara
ustiindo goriinon ozik kitablardan, qars:
torofdon divara sdykodilmis congdon, beldon
vo kiillingdon basqa he¢ no yox idi.

Bagban omi yeroa salinmis yataqda
uzanmisdi. Ustiindo giillori solmus cit iizli
nazik yorgan vardi. Yalin ayaqlarin1 yanina
salmisdi. Yalin ayaqlar1 yorgandan qiraga
cixmisdi. Gozlori yumulu idi. Deyason nofos
almirdi. Ancaq c¢onasi torponirdi. Onun
yaninda yaninda qarapapaqli molla na iso
oxuyurdu. Eynoyi siiriisiib lap burnunun
ucuna dismiisdii. Gozlorini dizlar iistiindoki

nazik, Dbalaca kitab¢anin  sohifolorindo
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gozdiro-gozdiro qarisiq-dolasiq sozlori
bir-birinin dalinca elo deyirdi ki, adamin
Gililmoyi golirdi. Bunu fikirlogonds 6ziim do
qorxdum, elo bildim otrafdakilar iiroyimdon
kegonlori basa diisiiblor. Ancaq he¢ kos mono
fikir vermirdi. Fariz goézlorini qirpmadan
Bagban omiyo baxirdi. Gilltokin ayaq iisto
quruyub qalmisdi. Nigar divara sodykonib
tez-tez i¢ini ¢okirdi. Nodonso monim gézlorim
qup-quru idi. He¢ aglamagim golmirdi. Ancaq
iroyimda elo sixinti, tutqun, agir bir hiss
vardi ki, nofosimi giiclo a alirdim...

Anam yaxinlasib bizi qapidan uzaqlasdirdi.

- Gedin evo, - dedi.

Moan, Giiltokin vo Nigar basimizi1 asagi salib
yola diizolmok istoyonds Farizin titrok, lakin
mohkom sasini esitdik:

Mon burdan he¢ yero ketmoyocoyom!

Anam toacciliblo ona baxdi vo bir soz

demodon arvadlarin yanina getdi. Giiltokin
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bizdon ayrildi vo gedib Farizls yanas1 oturdu,
dizlorini qucaqlayib, goézlorini yero zilladi.
Mollanin kosilmok bilmoyon sosi, get-gedo
artan adamlarin qarisiq danisiqlari nodonso
mono ¢ox pis tosir bagigladi, liroyimo qoribo
bir tosvis saldi, geyri-ixtiyari Nigarin alindon
tutdum va:
Gedok! — dedim.

Balaca, soligali hoyoti, tomiz qumlugu,
gaygikesliklo c¢ubuqlarina dirok verilmis
meynalari, qovun-qarpiz taglart gériinon uzun
loklori, esitdiyimo gora bagban aminin 6ziiniin
ehsanliq ti¢iin qazdi1g1 quyunu bir do nozordon
kecirib alcaq gqapidan yola ¢ixdim. Nigar da
dinmozco arxamca golirdi. Biz, Aslan
gayasinin yanindan kegondo doniib
bir-birimizo baxdiq vo he¢ bir s6z demodon
gayanin istiino c¢ixdiq, golib lap onun
konarinda  oylesdik, ayaqlarimizi asagi

sallayib ~ gozlorimizi  axsam  gilinasinin
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isiqlarinda borq vuran donizs zilladik. Bura
bizim tez-tez goldiyimiz vo ¢ox xosladigimiz
yer idi.

Aslan gayasindan baxanda adamin gdézlori
garsisinda dogrudan da iiroyi oxsayan, fikro,
hisso toravat gotiron gozol bir monzare
acilirdi. O zaman Xozorin sular1 Aslan
qayasinin  dibindo qaynasib-kopiiklonir,
firtinal1 giinlords iso quduz dalgalar az qala
indico oturdugumuz yerodok qalxirdi. Lakin
gaya dalgalarin zorbasino sino gorib, ehtisamla
dayanir, elo bil: “No godor dalga varsa, qoy
gaolsin! Moani yerimdon torpado bidmoyoacok!” -
deyirdi. Indi donizin qumsal sahili Aslan
gayasindan ¢ox-¢ox uzaqdadir. Buna goro do
ovvaolki  gozolliyindon vo  ozomotindon
mohrumdur.. Daha dalgalarla c¢arpismir,
donizlo miibarizods kegon giinlorin sevincini,

forohini duymur...

149



Biz yena do gozlorimizi donizdon ¢okmirdik.
Yox idi. Donizin iizorino siikut ¢okmiisdii.
Yalniz qayani1 yalayan xirda lapalarin siriltisi
esidilirdi. Sag torofdo, vagzalla iizboaliz boyiik
cimorlikdo adam qaynasirdi. Daha uzaqlarda
iso  votogolor goriinliir Tez-tez qayanin
yaxinligindan pioner diisorgosi dincolon
usaqlar, mahni oxuya-oxuya
giiligiib-zarafatlasan gonclor kecir vo bu
monzoro “OliaYag1” na golon atlarin,
arabalarin, uzunqulaqlarin yaninda sakit
oylasib noyi iso gdzloyon arvadlarin, kisilorin
usaqlarin voziyyoti ilo koskin bir tozad toskil
edirdi. Iki alom, iki 16vha! Ancaq na yolla
kegon son dostolorin, no do agir siikut
icorisindo oyloson adamlarin heg¢ birinin
Bagban ominin bagina golon folakotdon xobori
yox idi. Burada bunu yalniz biz bilirdik. Son
dostalarin ci8ir-bagiri, “OliaYag1”

qgarsisindaki adamlarin siikutu bizo neco tosir
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etdiso, iki do dinmozco oradan uzaqlasdiq vo
yavas-yavas bagimiza goldik. Nigargilin
qapist  agzinda ayrilanda  qomli-qomli
giilimsiindii vo gdzlomodiyim halda dedi:
- Bos serini no vaxt veracokson oxuyum?
Istodim deyom ki, “he¢ ser vaxtidir?”, ansaq
birtohor 6ziimii saxlayib savab verdim:

- Axsam bir yerds oxuyariq.

* sk ok

...Siroxok dalinca heg¢ kos getmodi.Sixilmis
lizimlorin sirosi xarab olmasin deyo, anam
ondan tursirin bisirdi. No giilon vardi, no
danisan, hor yero matom c¢okmiisdii. Hara
baxirdigca Bagban ominin yeri duyulurdu.
Qocanin dofnindon sonra Fariz axsamlar hara
1s9 yox olmaga basladi. O, he¢ birimiza bir s6z
demodon bagdan c¢ixib gedir, bir do qas
qaralanda qayidirdi. Anam, Giiltokin, mon
onun hara getdiyini 6yronmok istodikso da, bir

sey ¢ixmadi. Man bacimi tokloyib dedim:
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- Son 6ziinl bicliys qoyma, Farizin hara
getdiyini bilirson, ancaq gizlodirson.

- Moan heg bir sey bilmirom! - deys Giiltokin
gotiyyotlo cavab verdi vo gdziiniin yasini sixdi.
- Mon 6zliim ondan incimisom. Biz bir-birimiza
soz vermisdik ki, sirr saxlamayaq...

Bacim birdon soziinii kosib liziimo baxdi.
Eynilo Fariz kimi. Elo bil nadonsa qorxub
dayandi. Amma mon bu dofo do onun halina
bigano qaldim. Go6zlorindon hiss etdim ki,
yalan danigmar.

Bir giin Farizi giidmoyo basladim. O, iiziim
dormok bohanasilo baga gedondo dalina
diisdiim. Fariz meynolori arasindan kegib,
bagin basindaki hasara yaxinlasdi, oncir
agaclarinin altinda yox oldu. Mon ehtiyatla
hasara yaxinlasdim, Yaxindaki agacin dalinda
gizlondim. Bir azdan Fariz hasarin istiindo
goriindii. O, ayaq iisto qalxib, diqqgoetlo otrafa

baxdi vo hasardan yola atildi. Mon tolosik
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oncir agaclarinin altindan ke¢dim vo hasara
dirmasmagq ii¢iin yer se¢moyo basladim. Vaxt
itirmok olmazdi. Hasarin dibindo qaratikan
kollar1 vardi. Onlara iligsoydim ol-ayagimi
dalayib gancgur eloyo bilordi. Fariz tikanlarin
lizorindon neco ke¢misdi, hiindiir hasara neso
¢ixmisdl - basa dysmyrdym. hor halda kii¢oyo
asmaga bir yol tapmali idim. Canim1 disimo
tutub, ayagimin altina bir das qoydum vao
giic-bola 1ilo, tikanlar ollorimi, ayaqlarimi
ciza-ciza hasara dirmandim, kiigoyo atilib,
Farizin dalinca qagdim. Nagillarda deyildiyi
kimi az getdik, iiz getdik, doro-topa, diiz get
golib balaca qgobiristanliga ¢atdiq. Moan ¢6ldo
tok-tonha  bitmis  garagacin  arxasinda
dayandim. Homin anda da geyri-ixtiyari i¢imi
¢okdim: Fariz tozoco Ortilmiis gobrin
garsisinda durmusdu. Ondan nec¢o addim
konarda iso Giiltokin hiindiir bir basdasinin

dalinda gizlonib baxirdi. Fariz bizim heg
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birimizi, Giiltokin do moni gérmiirdii. Mon iso
hor ikisini goriirdiim. Fariz qobrin qarsisinda
basini asag1 ayib bir xeyli horokatsiz dayandi.
Sonra birdan:
- Bagban omi! Ay Bagban omi! - deyo

yaniqli foryadla iizii iisto torpaga sorildi.

Bogazim qgohorlondi. Durub geri qayitmaq
istoyirdim ki, Giiltokinin gizlondiyi yerden
cixdigini vo yavas-yavas Farizo yaxinlasdigini
gordiim. O golib lap Farizin yaninda oturdu vo
olini uzadib oglanin saclarini sigalladi. Fariz
diksinmis kimi basini qaldirdi vo Giiltokini
yaninda gorondo tozodon torpaga yixildi.
Onun ¢iyinlori roge ilo asirdi, allori torpagi
esirdi. Giiltokin ona naso deyir, Fariz yerindon
qumildanmairdi...

Mon baga qayidib sokinin qiraginda
oturdum. Uroyimdon elo bil agir das
asmigdilar. Ciynimo olin toxundugunu hiss

etdim. Geri c¢evrilondo atami1 goérdim. O,
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tobassiimlo mons baxirdi. Yanimda oturub
sorusdu:

- Niyo moni qarsilamaga golmomisdin?

(Atam ciimo axsamlart baga golirdi. Biz,
onun golocayi vaxti diiriist bilirdik. Buna goéro
do yol iisto ¢ixir vo gozloyirdik. Qara masin
baglarin arasinda goriinon kimi, bir-birimizi
otmoyo c¢alisaraq, atamin gqabagina yiyitridiik.
O, bizimlo gorilisiir, sonra horomizs bir sey
bagislayirda.

Man qizarib basimi asagi saldim. Sonra
Giiltokinle Farizin do atami qarsilamaga
golmodiklorini xatirlayib dedim:

- Tokco mon yox, onlar da golmayib.

“Onlar da golmoyib” deyonda bayaqgki
monzara balaca qabiristanliqgdaki tozo gobrin
istiino yixilib aglayan Fariz vo onu novazislo
oxsayan Giltokin gozlorimin qgarsisinda

canlandi. Bagban ominin 6liim yataginda neso
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can vermasi yadima diisdii, elo bildim bu saat
hoyoto girib moni ¢agiracaq:

- Molik! - deyocok. - Gedok su ¢okmoaya,
loklori susuz qoymaq olmaz. Axi, onlar da
yasamagq istoyir...

Uroayimdon asilmis das sanki birdon-biro
oriyib goz yaslarina cevrildi vo mon 0zimi
saxlaya bilmoyib {izimii atamin qollari
arasinda gizlatdim...

Atam moni sakit etmoyo basladi:

Bilirom, Bagban omini ¢ox istoyirdin.
Ancaq aglamaqla onu geri  qaytara
bilmoyoacokson. Son, Bagban omini gorok
homiso sevinclo, iftixarla xatirlayasan, onun
kimi mehriban, zohmotsevon, agilli olmaga
calisasan. Tokcoa son yox, hamimiz...

Atam dinmozco durub getdi. Man giin batana

kimi sokinin konarinda oturub qaldim.
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Belaco bag movsiimiinii basa vurduq. Bizim -
monim, Farizin, Giiltokinin vo Nigarin
hoyatinda daha yeni bir sohifo acildi. Yeni dors
ili. Otuz {gcilincii 1ilin payizinda sonaye
texnikumunun hazirliq s$6bosini qurtarib,
“gsasa” - elektrik sobesine kecdik. Nigarla
Giiltokin  1so  hoale do orta moktobdo
oxuyurdular. Fariz ve mon *“hazirligdan”
“asasa” kegoandos ela bil hayatimizin bir parcasi
qopub ke¢misdo qaldi, guya biz, bagda oldugu
kimi, uca hasardan asib genis yola ¢cixdiq. Man
bu illor haqqinda boyik bir sevinclo
fikirlogirom. Hissimo, xoyalima hakim kosilon
gonclik mohobbati hoyatimda he¢ bir seyls
miiqayiso edilo bilmoyon go6zoal bir alom
acmisdi. Hara gedirdimso, kiminla
danisirdimsa, no is gériirdiimso - Nigarin suroti
goziimdon c¢okilmirdi. Bir dofo hotta 16vho

gabaginda miisllimin suallarina cavab veronda
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Nigar birdon-biro golib qarsimda dayandi,
giilldi, “ho, indi danis goriim, neco

"’

danisasagsan!” dedi. Cox giiliinc voziyyoto
diisdiim. Bildiklorim tamam yadimdan c¢ixdi.
Mon  fikirdon  ayilanda  bitiin  sinif
qohgoholordon titroyirdi. Fizika miiollimimiz
diggoatlos lizlimo baxib birdon sorusdu: “Molik,
qizdirman yoxdur ki?” Sonra da sinif
yurnalina, neco deyoarlor, kok bir “iki” yazdi.
Qoribodir, bu hadiso mondo daha yeni, daha
cosqu hisslori oyatdi. Gonclik sadalovhliiyii 1l
“Osl asiq monim kimi olar!” - deyo
fikirlogdim. Seri yazmaga hovosim daha da
artdi. Texnikumumuzun 6z motboossindo ¢ap
olunan qozetdo “Lokbatan” serim ¢ixdi. Onu
da deyim ki, mon bu seri, dofalorlo s6z
verdiyimo baxmayaraq, Nigara oxumadim. O,
seri qozetdo goOrondo mondon kiisdii, bir
miiddot mono yaxin diismodi. Ikimiz do ozab

¢cokirdik. Mon 0&ziimo yer tapa bilmirdim.

158



Oslindo, ortada heg bir hadisoa bas vermomisdi.
Inanmirdim, inana bilmirdim ki, bizim
bir-birimizdon, daha dogrusu Nigarin mondon
kiismoyina ser sobob olsun. Sonra bildim ki, bu
- ilk esqin ozablarina diigar olan gonc qizin adi
qadinliq xiidpasandliyindon va siltaqli§indan
basqa bir sey deyilmis. Bizi ser kiisdiirdiiyi
kimi, ser do barisdirdi...

“Lokbatan” qazetds dorc olunandan sonra,
olbotto, toloboalor arasinda monim hormotim
xeyli artdi. Man bu hodrmati, onlarin mona
miinasibotlorindoki doyisikliyi yalniz
tolobolordo yox, miiallimlordo do goriirdiim.
Onu da nazorinize ¢atdirmaq istoyirom ki,
gozetdoki ser 0z yazdigimdan xeyli
forqlonirdi. Mon ser yazmaga hovas
gOstorsom do, onun texniki xiisusiyyotlordon
xoborsiz  idim. Qozetin redaktorlugunu
aparan  odobiyyat  miosllimimiz  seri

2

oxuyandan sonra: “Oyles” deyib, bir ag
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kagiz gotirdii, ora no 1isd yazmaga
baslamisdi. Hordon dayanib barmagqlarini
stola vurur, picilt1 i1lo na ise sayirdi. Moan
toocciiblo ona baxirdim. kegmodi ki, miiallim
yazdigint mona oxudu. Ser idi. Ilk adi da
“Lokbatan”. Miiollifi do mon idim. Ancaq
monim yazdiqlarimdan orada bir kalmo bels
yox 1di. Mon heyrotlo vo utana-utana
deyondo”, miiollim ciddi bir ifads ilo cavab
verdi: “Hor halda fikir sonindir”.

Ikinci serimi Nigara hosr etmisdim. Mon bu
haqda ilk dofs Farizo damisdim. Ozii do
goribo soraitdo. Tosadiif elo gotirdi ki, homin
gliin bizim ikimizi do komsomola qobul
etdilor. Rayon komsomsol komitosinda
biletlorimizi alib kiigoys ¢ixanda liroyimizde
elo bir sevins hissi vard1 ki, giilmok, oynama
doli kimi atilib-diismok istoyirdik.

- Indi hara gedok? - deyo mon sorusdum.
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Mon bu suali verondo Farizin giilocoyini vo
“Neco yoni hara? 9lbotto, eva! Gedok onlari
da sevindirok deyacoyini gdzlomisdim. Ancaq
Fariz giilmadi, bir qodar fikirlosib:

- 9vvolco kinoya, - dedi. — “Proletari”
kinosund “Qirmiz1 seytan balalart” filmini
gostorirlor. Gedok baxaq.

- Eh, biz ki, onu gormiisiik! Yaxsist budur,
“Cinayot damgasina” baxaq. Bas rolda Spid
oynayir. Uc seriyalidir, iyirmi dord sokil.
Deyirloar bir vurusma var ki...

Vurusma, vurusma, - deyo Fariz s6ziimii
kosdi, - axi, biz indi komsomolguyuq!
“Qirmiz1 seytan balalari”na da bu dofo gorok
komsomolgu kimi baxaq. Amerikan filmlori
qacmir Ki...

...Biz, “Proletari” kinosundan dogrudan da s
ohvali-ruhiyys ilo ¢ixdiq. Elo bil filmi birinci
dofo gdrmiisdiik. Ug¢ goncin - Misanin,

Dunyasanin Vo Sonsonun dostlugu,
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gohromanligi, aglara qarst qizgin doyis
sohnolori, Budyonninin gonclori ordenlo
miikafatlandirmasi... Biitiin bu hadisalor bizds
yeni, forohli duygular oyatmisdi. Biz, indiki
“Hiisti haciyev” o zaman iso “Bazar” adi ilo
moshur kiigconin basina catanda Fariz dayandi,
naso fikirlasdi vo qol tutub dedi:

- Indi do gedok gobiristanliga.

- Qobiristanliga? Indi? - deyo mon az qala
qisqirdim. - Orda neyloyoacoyik?

Fariz agzin1 oydi:

Oliilorlo gizlonpac¢ oynayacagiq. - Sonra
géziimiin gabaginda oynadib dedi: - Yoxsa
imacliklorimiz yadindan ¢ixib? Gedok gorak
orda neco park salirlar, tozo no var, no yox?
GoOr hagandir oralara Yolumuz dismoyib! -
Fariz no iso fikirlogib giilimsiindii vo olavao
etdi: - Mon holo do orani kohna adi ilo

cagiriram...
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Biz qgabiristanligin yerino golondo axsama
misdi. hor torofdo yollar salinir, hasarlar
horiiliir, agac ¢okmok li¢liin cuxurlar qazilir,
masinlar bir-birinin ardinca das dasiyirdi. Bir
sozlo, otrafda iirokacan is qaynayirdi. Biz
hiindiir das qalaginin lap yuxarisinda oturub
gah sohoro, gah da yavas-yavas goloacok
gorkomini hiss etdirmoyo baslayan baxirdiq.
Yuxum birdon yadima diisdii: elo bildim saat
yanimizdan bir qap1 ac¢ilacaq, Yerin altindan
adamlar ¢ixacaq, sonra da otrafimizda o qodor
agac okilocok ki, evo qayitmaga yol tapa
bilmoyoacoyik. 6z- 6ziimo giildiim.

- Noyo giiliirson! - deyo Fariz sorusdu.

Heg, - dedim, - elo-bela. Yadima giilmoali
bir shvalat diisdii.

Mon 6z yuxumu ona danigmaga utandim.

Bununla belo 6ziimii saxlaya bilmoyib:
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Hor sey adama yuxu kimi golir, - deyo
ollorimi yana a¢dim, - elo bil burda avvoldon
he¢ gabiristanliq yox imis.

Bu vaxt lap yanimizda kiminsa aciqli, yogun
sosi esidildi:

Diisiin asagi, avaralar!
Ho, tez torponin! Olimizi saxlamayin!
Das gotiiracoyik!

Biz, doniib baxanda iki fohlonin das qalagina
yaxinlasdigin1 gordiik. Ayaga qalxdiq. Fariz
gasqabagini tokiib yavasca dedi:

- Biz avara deyilik. Buranin asl sahibiyik.
Fohlolor borkdon giildiilor:

- Yox, canim!

- Pah atannan!

Fariz var giicii ile qisqirdi:

- Giilmayin!

Onun bu qisqirigr elo gozlonilmoz oldu ki,

fahlolor saslorini kasib toacciiblo biza baxdilar.
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Qoca bir bonna sllorini doslilylinlin atoyi ilo
silo-silo bizo yaxinlasdi:
- No olub, ay bala?

Qocanin nurani simasi, yumsaq sosi, agir
toloffiir nodonso bizo birdon-biro Bagban omini
xatirlatdi. Bilmadik ona na cavab verak.
Fohlolardon biri dillondi:

- Bir elo sey olmayib, wusta! Das
gotiirmok istoyirdik, gordiik oturublar...

Fohlo ohvalati danisandan sonra araya siikut
c¢okdii. Usta oli ilo fohlalars isars etdi ki, das
gotiirib getsinlor. Bizdon harada
oxudugumuzu sorusdu. Ilk dofs burada
imacilik keg¢irdiyimizi, bu giin iso komsomol
siralarina  gobul olundugumuzu &yronondo
ustanin Uzl qirisiqlarla ortildi (lap Bagban
omininki kimi), giildii, olini bir neg¢o dofo
¢ciynimiza vurub:

- Lap yaxsi demison, ogul, - dedi. - Buranin

osl sahibi sizsiniz. - Sonra otrafi gostordi. -
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Buraliq qiyamot olacaq. Yasil xiyabanlarda
gol-qola  verib  gozocoksiniz.  Giil-gili
cagiracaq, ¢igok-¢icoyi...

Qoca usta bir xeyli danisdi. Dagiistii parkin
golocok monzorosini gozlorimiz qarsisinda
canlandirdi. Nohayot ayaga durub:

Hava qaralir, - deyo dosliiylinii acdi, -
gedim bir az dincolim.

Siz do ¢ox oturmayin, usaqlar! Qaranliqda
das-kosoyo toxunub ol-ayaginizi ozorsiniz.

Tozodon daslarin istiinde oturduq. Bir
miiddot ikimiz do danismadiq. Qaranliq
sohorin {izorino ¢0kdii so isiqlarin say1 ¢coxalir,
qarsimizda moshur Baki gecolorinin  xo0s
monzorasi yaranirdi. Uzaqlarda, Nargin adasi
yaxinliginda miitomadi g0z qirpan
mayaklardan baslamis ta gohorin dagliq
hissosinadok hor yerdo lampalar yanirdi.
Sahilboyu gozmoyo c¢ixan adalar aydin

goriintirdiilor.  Sularda yelkonli qayiqlar
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tizirdii. Yay aylarinda, baga ke¢momisdon
ovval tez-tez getdiyimiz “Doniz hamami’nin
oyri vo enli korpiisii sual soklindo donizin
icorisino uzanmisdi. Onda bir gqodor konarda
iso su idmani ilo mosgul olanlar {igiin
diizoeldiyin  “Yaxt-klub” gomisinin qara,
nohong govdosi diqqgoti colb edirdi. Mon
bunlara baxa-baxa birdon Nigarla doniz
sahilinde dors hazirladigimi gozisdiyimiz
giinlor yadima diisdii.

- Fariz, - deya biixtiyar dillondim, - neco
bilirson, komsomolgu, qiza ser yaza bilor?
Farizin fikri, goriinlir, basqa yerdo oldugu
liciin avvalco moni basa diismadi:

- Qiza? hansi1 qiza?

- Moasolon, mon Nigara ser yaza bilorom, ya
yox? Mohobbot seri.

- No bilim! Yazmaq istoyirson, Yaz.

Komsomol¢u bayom adam deyil? - deys Fariz
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ciyinlorini ¢okdi birdon sorusdu: - holo
barismamisiniz?

- Yox.
Fariz dorindon koksiini otiirdii:

- Xosboxt adamsan!

- Osab xosboxtlikdir? Mon Nigar1 gérmok
istoyirom, amma o moandon qagcir.

- Eybi yoxdur. Goriisarsiniz.

- Deyirson yoni mohobbat seri gdondorsom
aci1g1 tutmaz?

- Bunu gorak 6zlin mondan yaxs1 bilasan.

- Elo dord orasindadir ki, he¢ bir sey
bilmirom.

- Gondar! Yazmisan, Hazirdir?

- Coxdan.

- Oxu gorum.

- Indi? Bu qaranliqda?

- Ho, dogrudan, garanliqdir.

- Sabah veracoyom Giiltokins, aparib ona

catdisin. Neco bilirson, Yaxs1 olar?
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Fariz yena ¢iyinlorini ¢okdi:
- Oziin bilorson. 6z bacindur...
Eva gec qayitdigimiz iigiin bizi bark danladi.
Sonra alini dodaqlarina qoydu:
Sossiz-kiiysiiz kec¢ib yatin. Atan indico
golib. Tozaco yuxuya gedib.
- Noocob rayondan belos tez qayidib? - deyo
sorusdum.
- Oziinii yaxs1 hiss elomir.
Bunu esidondo no iiglinso Uiroyim sixildi...
Sohar Giltokini tokloayib seri ona verdim vao
tistolik tapsirdim:
- Basga adamin olino diisso, 6z boxtindon
kiis.
- Neylorson?
Mon, dogrusu, bu suali gézlomodiyimdon
aglima golon ilk s6zlori dedim:
- Holo bilmirom.
Giiltokin ucadan giildii, sonra monim port

oldugumu goriib:
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- Yaxsi, Yaxsi, - dedi, - elo bu giin verorom,
lap cavab da gotirorom. Boxtovorlor!

Giiltakin axirinct kalmoni deyands dorindon
koksiinii otlirdii. Lap Fariz kimi. Sonra hansi
bir mahnini iso mizildaya-mizildaya ¢ixib
getdi. Axsam yatagima uzananda yasdigin
altindan bir kagiz tapdim. Acib baxanda
gordiim ki, 6z yazdigim serdir. Urayim elo bil
qirilib  diisdii: “He¢ oxumayib, qaytarib”.
Kagiz1 o torof-bu torofo ¢evirdim vo xirda,
gosong xotla yazilmig bir climla gordiim. Neco
olmusdu ki, o, birdon goziimo doymomisdi?
Xotti dorhal tanidim. Nigarink: idi. Uroyim
cirpina-c¢irpina oxudum: “Seri ki
gondoarmozlor, soxson golib oxuyarlar. N.”. Bir
anin i¢indo kodorim sevinclo ovoz olundu.
“Golib oxuyarlar climloesini bir nec¢o dofo
0z-0zlimo tokrar eloyib gozlorimi yumdum.

Beloco Nigarla barisdiq ve mohobbot

macorami yeni bir dovr baslandi..
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Otuz altini1 ilds, texnikumu qurtarmagimiza il
galmis, ailomizo badboxtlik iiz verdi. Atam at
diisdii, bir do ayaga qalxmadu...

Atamin Oliimiindon sonra dolanacagimiz
xeyli tinlosdi. Hotta homin ilin yay foslindo
baga da kog¢o bilmodik. Cox fikirlogdim:
“Neyloyok? Neco elaco c¢ixis yolunu Fariz
tapdi. Bir axsam dorsdon qayil nahar
eloyoandon sonra o, mani balaca otaga ¢okdi va
yavasca dedi:

- Qulaq as, Molik! Daha boyiimiisiik. hor
seyi basa diisiirik. Voziyyotimiz agirlasib.
Qi1s golir. Giiltokinin paltosu kohnalib,
ayaqqabist yoxdur. Elo biz 6zlimiiz do yaxs1
voziyyatdo deyilik. Ana da bizo baxib ozab
¢okir, giin-giindon geri gedir. Gol belo bir is
gorok: mon 1o girim...

- Bos dors, texnikum? - deyo mon heyratlo

sorusdum.
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Fariz on adi vo sado bir sey haqqinda
danisirmis kimi, ¢ox sakit bir tovrlo cavab
verdi:

- Axsamlar oxuyacagam.

- Harda?

- Fohlo fakiiltosinda.

- Dayan, dayan, - deyo mon alnimi
ovusdurdum he¢ bir sey basa diismiirom.
Texnikumu qurtarmagimiza bir il qalib. Bels
c¢ixir ki, indiyo kimi ¢okdiyin zohmoti yero
vurmagq istoyirsan?

Fariz giildi. (Onu da deyim ki, Farizin bu
giiliisiinda no 1so kodorli bir ifado vardr).

- Qoribo adamsan, -dedi, - hor seyi elo sis
dirson ki... Bir ildon sonra son texnikumu
qurtarars mon do fohlo fakiiltosini. Son
pedaqoyi instituta dosokson, mon do
memarliga.

Mon asanliqla toslim olmaq istomirdim.

Uroyimdo no iso iisyankar bir hiss bas
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qaldirmisdi. Beynimi iti bir fikir desirdi:
“Yeno do onun dediyi kimi olacaq? Axi, no
iciin? Noyoa goéro mon  hor  seylo
razilasmaliyam? Qoy bir dofo do o, monimlo
razilassin...” Ani olaraq beynimdon kecon bu
fikirdon, sizo no godor goribo goriinso do,
birdon-bire soyudum vo mono dorhal bir daha
aydin oldu ki, Farizle razilasmaya
bilyocoyom, buna gilicim c¢atmayacaq.
Bununla belo son ¢aroyo ol atdim:

- 9gor beladirso, mon do islomoyo
gedocoyom.

Bayaq Farizin giiliisiindo duydugum qiissali
ifads indi onun gozlorinda zahir oldu. O, bir
godor dinmozco mono baxdi, olini ¢iynimo
goydu vo yavasca dedi:

- Mon bilirom ki, 6z fikrimi Xodico anaya
deyondo onun iirayini incidogoyom. Indi 6ziin
fikirlos: son mona qosulsan, o yaziq arvadin

hal1 neca olacaq?!
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Fariz susdu. Man do ona etiraz etmoya bir
sO6z tapmadim. Haqli idi. Fariz monim halimi
hiss etdi.

- Yaxsi, Yaxsi, - dedi vo birdon ilk dofs
“Eynokli professor” deyo miiraciot etdi: - Qom
yemao, eynakli professor, biz homiss bir yerds
olacagiq.

Mani giilmak tutdu:

- Eynokli olmagina eynokliyom. Ancaq
“professoru” basa diismodim.

Bu s6z Farizin aglina tosadiifon goldiyi ii¢iin
ya nodonsa o, tutulmus kimi dorhal cavab
vermadi, fikro getdi.

- Onu demoak istoyirom ki, - deys nayahaot
dillondi, - golocokdo professor olmaq figiin
sondo hor var, eynok do iistalik...

Giiliisdiik. Geco yatagimiza girondo mon ona
axrinci sualimi verdim:

- Harda isloyasokson?
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Fariz bu suali mondon gozloyirmis kimi
fikirlosmodon dedi:

- Dagiistii parkda, qoca bonnanin yaninda.
Ona danismisam. Iki giindon sonra iso
baslayiram.

...Dogrudur, Farizin aldig1 ciizi maasla vo
monim toqaiidiimls ailo dolandirmaq ¢otin idi.
Lakin voziyyotimiz ovvoalkino nisboton bir
godor yiingiillosmisdi. Arabir anam da evo is
gotirirdi. O, yaxs1 paltarlar tikirdi. Darziliyo
getsoydi, yoqin ki, sohorimizin taninmis
ustalarindan  biri  olardi. Mon, isdon
yorgun-argin qayidan, agzina bir-iki tiko
¢orok atib axsamki dorslorino hazirlasan vo
sonra texnikuma yolla (fohlo fakiiltosi
texnikumun binasinda idi) Farizo baxdiqca,
onun sinixdigini, ariqladigini goérdiikco ozab
cokirdim. Ancaq no eloyo bilordim? Hotta
sakitco oturub s6hbat elomoyo belo vaxt tapa

bilmirdik. Fariz, adoton, axsamlar dorso
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yollanir, bir do gecoyari evo qayidirdi. Moan
texnikumdan  qayidib, tapsiriglar1  holl
eloyondon sonra tok galib darixir, buna goro
do evdo ¢ox oturmurdum. Nigarla
gorliglorimiz olsaydi, kim bilir voziyyotim
neco olacaqdi? Belo axsamlarda anamla
Giiltokin evdo qalirdilar. Bozon do olurdu ki,
Giiltakin rofigolorine qosulub teatra, kinoya
gedirdi, arabir anami da Ozlorilo apa giin
basima asiqlandim:

- Ogziin bilirson ki, Fariz axsamlar oxuyur,
evdo olmur. Mon do hordon kos qayidiram.
(iroyim golmodi deyom ki, Nigarla goriiso
gedirom. Maosolodon haminin  xobordar
olmasina  baxmayaraq, anamdan hoya
eloyirdim). Neco olsa, biz kisi xeylagiyiq.
Amma son gorok hor axsam evdo, anamin
yaninda olasan...

Giiltokin danismadi. Anamin baxislarindan

hiss elodim ki, basima aciqlanmagim
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tiroyindondir. Ancaq goriiniir, Giiltokinin
moyusluguna doézo bilmoadi, xasiyyatino
moxsus halimlikle dedi:

- Yoldaslar1 ilo hardon gozmoyo gedir, qoy
getsin. Anamin bu soézlorindon sonra daha
danismadim. Hom do fikirlosdim ki, Giiltokinin
yoldaslar1 gozmoyo getmosindo pis no var?
Bacim agilli, forasatli qizdir. Yoldaslarini da
yaxs1 taniyiram. Bir do, bu gozintilor geco saat
ondan o yana qalmirdi. Mon Fariz no qodor tez
gayitsaq da, Giiltokini evdo gordiik.

Bir nec¢o giin sonra axsam eva golondo isa bir
goriboalik hiss elodim, evi biiriiyon siikutda
darixdiric1 bir sey vardi. Elo bil hamiya bir
folakot iz vermisdi, yaxud kim iso can tisto idi.
Anam homisa oldugu kimi bir torafds oturub,
tikislo mosgul idi. Ancaq onun oturusunda,
arabir gizlinco olilo yanaqlarini silmoasinda,
iynani tutan barmaqlarinin titrayisinds bad bir

xaborin ilk olamotlorini duydum. Elo bu vaxt
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otagdan bacimin hi¢qirtisini esitdim, anama
yaxinlasib ehtiyatla sorusdum:
- No olub, ana?

Anamin haradansa, uzaqlardan golon tutqun
sosini esitdim:

- Ela bir sey olmay1b, bala!

Onun bu s6zlori moni haldan ¢ixardi:

Necoa yoni olmayib! - dedim. - Goriirom ki,
olub!

- Bacina el¢1 golmisdi.
- El¢i? No olsun?!

Basqa vaxt olsaydi, Yoqin ki, bu sadslovh
suala 6ziimiin do giilmoyim tutardi. Lakin indi
vaziyyat elo idi ki, giilmak he¢ yadima
diismiirdii. Bununla belo, sualimin
miinasibotsizliyini hiss eloyib, tez xabor
aldim.

- Hardan? Kimin elgisi?
Yaxst yerdondir, - deys anam kodorlo

dillondi vo bu dofo gdziiniin yasini agiq-askar

178



silib, etdi: - Son do tanmiyirsan. Zoargor oglu
Riistomin adindan golmisdilor..

Riistomi  taniyirdim. Bir-birinin  evina
gedis-golisimiz olmasa da, bir moktobdo
oxumasaq da, uzaqdan-uzaga onun haqqinda
homiso yaxs1 fikirlor esitmisdim. Ozii do
sakit, basiasagi oglana oxsayirdi. Bunlari
diisiinondo 0z-6ziimo asigim tutdu. Ovvaldon
ona goro ki, elcilik mosalosilo ilk dofo idi
bilavasito liz-lizo golirdim vo goriniir ailodo
tutdugum movgeya osason homin masalo
barodo qoti fikri mon demoli idim. Ikinci
torofdon, onu da basa diisiirdiim ki, miistoqil
fikir sOylomok diciin gorok tolosmoyom,
diisiiniib-danigsanam, hor seydon ovvol
Giiltokinin bu mossloys miinasibatini nozoro
alam. Farizlo moslohotlosom...

- Bos Giiltokin niys aglayir? — deyo

anama oyilib az qala pig¢ilt1 ilo sorusdum.
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Anam, moni birinci dofo goériirmiis kimi,
diggoatlo tliziimo baxdi, sonra goz yaslari
arasindan  gllimo c¢alisaraq qirig-qiriq
dillondi:

- Qiuzlarin... qaydasidir, ogul... Ancaq
Giiltokin  deyason bu massloys razi
olmayacaq... He¢ vaxt... Esidon kimi bir
foryad qopardir ki, troyim diisdii. Elgilor
gedondon aglayir ta indiyocon. Elgiloro do
dedim ki, oglanlarimin fikrini Oyronmomis
sizo hec¢ bir s6z deya bilmorom... Cox bikef
cixib getdilar...

Mon, ovvolco Giiltokinlo danismaq, ona
tirok-dirok vermok, “nahaq yero aglayib 6ziinii
oldon salma, bu mosolodo asas sonin
raziligindir. Istomirson — heg¢ kos soni mocbur
eloyo bilmoaz” demok istodim. Ancaq bacimin
indiki  voziyyotindo onunla bu barodo
danigmagin yersiz diisocoyini fikirlasib,

ovvolco Farizlo sohbot elomok qorarina
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goldim. Anam nadonss qorxmus maoni bu
fikirdon dasindirmaga c¢alisdi. Bu, mon
tocclibliic  goriindii. Amma hissimi  biruzo
vermodim. Aam da c¢ox israr etmodi, “Oziin
bilon yaxsidir” dedi. Yan otaga kecdim. Fariz
arxaslt qapitya torof taxtda uzanmisda.
Yaxinlasib taxtin qiraginda oturdum.
_ Islorin necadir, Fariz?
- Yaxsidir.
- Cox yorulmursan ki?
- Yox.
- Corok yemison?
- Yox.
- No tli¢lin?
- Konlim heg¢ no istomir...
Sohboti  asl motloabdon baslamadigima
heyfsilonim.
Nohayot dedim:
Yoqin ki, el¢i shvalatindan xabarin var?

Fikriniz nadir?
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Fariz yerindon si¢radi, diiz gqarsimda dayanib,

yavagca dedi:

Monim heg¢ bir fikrim yoxdur. Basa
diisdiin? Ol ¢ok mondan!

Mon yerimdo donmusdum. No cavab
veracoyimi, no deyoacoyimi bilmirdim. Farizi
he¢ vaxt belo géormomisdim. O, gabagimda
durub, bir ne¢o dofo udqundu, sonra azi
stolunun tlizorindoki kitablardan, doftorlordon
gamarlayib goltuguna vurdu: “dorso
gecikirom” deys giillo kimi qapidan c¢ixdi.
Hotta onu ¢agirmaga, dalinca qagmaga belo
vaxt tapa bilmodim.

...0 axsam Nigarla goriisiimiiz lroyimizco
olmadi, yoni hor axsamki son sohbotlordon
eloyo  bilmodik, mohobbotimizin odunu
bir-birimizin  dodaqlarinda  hiss  eloyo
bilmoadik, Yanas1 oturdugumuz halda, homiso
oldugu kimi, bir-birimiza sixilmaqdan,

horaratli bir iirok doyiintiisii, sirin bir pigilt1 ilo
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danismaqdan ¢okindik. Ona goéro ki, tok
deyildik, Giiltokin do bizimlo idi, 0Oziini
demirom, onun xayali, kodorli baxislari...

Giiltokin monim dogma basim idiso, Nigarin
yaxin sirdasi idi. A¢igin1 deyim, bu axsamki
goOriiso golmokdon asas magsadim do Nigardan
Giiltokin barodo onun bolko do mondon gizli
sirlori barads bir dyronmok idi, siibhomi ona
agmagq idi. Moani narahat eloyan o idi ki, balks
Giiltokin tanimadigimiz, bildiyimiz bir oglana
mohobbot  yetirib, fikrini, dordini bizo
acmaqdan qorxur? Adoton, yaxin rofigoalor
arasinda belo ohvalatlar gizli qalmir. Ogor
ehtimalim diiz cixsaydi, Nigarin bu barado
mono molumat veras siibho etmirdim.

Mon goriis yerino - indiki Nizami muzeyin
tinindoki saatin altina goldim. Gorilis yeri!
Goriis yeri! Bir coxlarinin soadoti buradan
baslayirdi, bozilorinin siiniliyi, riyakarligi

burada askara ¢ixirdi, bozilorinin do ilk vo son
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goriislori bu basa vetirdi. Mon otrafimda
gaynasan izdihama, qol-qola verib gozison
goncloro baxdiqca bunlar1 fikirlosir vo
sobirsizliklo  Nigarin  goligini  gdzlodim.
Nodonso bu axsam hor kegon doqiqo mono bir
godar uzun goriliniirdii. Nohayot Nigar goldi.
Biz doniz sahilina yonoldik.

O zaman donizkonar1 bulvar indiki kimi
deyildi. O, “Azorneft” binasinin yanindan
baslayib,  Caparidze  kii¢osinin  sahillo
birlosdiyi yeradok uzanirdi. Ondan o torofa,
Qaragohoro sar1 iso xirda, sinig-salxaq
tikililor, korpiilor vardi. Haqqinda
danisdigimiz illordo homin kohno tikililor
yenico sokiilmiisdi. “Tozo bulvar” adi ilo
maoshur  yasilligin  blindvrasi  lap tozeo
goyulmusdu. Korpo agaclar, oleandr kollari
yay gilinlorindo adamlar1 istidon, biirkiidon

qgoruya bilmirdi. Odurki, hami yena do ovvaolki
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kimi kéhna bulvara, ya da “Inqilab bag1” na
gedirdi.

Biz do sahilboyu yavas-yavas “Ingilab
bagi”na torof iroliloyirdik. Go6zal gecolari ilo
homiso golbimizi, ruhumuzu oxsayan Baki bu
axsam da is1q doryasina qorq olmusdu. Sahilds
adam c¢ox idi. Bos kiirsii tapmaq miimkiin
deyildi. Nohayaot, “Doniz hamami” korpiisii ilo
lizboliz xiyabanda yer tapib oturduq...

- Sono bu gilin no olub, Mbolik? Niyo
danigsmi Bura “hop” tutmaga golmomisik ki...
Mon, evds bas veran hadisani, Farizin qoriba

gotini Nigara danisdim. Bundan sonra xeyli
dinmodik. Nigarin isiqli sulara dikilmis
gozlorin vaxta qodor gormoadiyim yad bir ifads
vardi.

- Bolko son Giiltokin barado bir sey

bilirson? - deyo birdon sorusdum.
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Nigar cold iizlinii mona cevirdi, gozlorinda
elo bil qigilcim parlayib sondii, no iso yorgun
vo sOniik ifads ile cavab verdi:

- Mon heg bir sey bilmirom.

Aralig1 siikut biirtidii. Basimizin iizorindo
yarpaqlar xisildayirdi. “Doniz hamami” nin
enli korpiisiindo gozison adamlarin
kolgalarini agaclarin arasindan giiclo seco
bilirdik. Sularin sinasina sopalonmis isiqlar
xirda lopolorlo birlikdo atilib-diisdii. Zi1g
burnundan baslamis sohoro torof goldikco
isiqlarin say1 artir, sixlasir, bozi yerlords
birlogib elo gurlasirdi ki, baxanda goz
qamasuirdi. Isiqlar! Isiglar! Fiisunkar Baki
gecalorinin bozoyi, yarasigl! Siz otrafinizda
bas veron no godor hadisonin, no gqodor
sorgiizostin ~ sahidi  olmusunuz!  Agac
kolgolorinda, geconin qaranliginda bas-basa

verib oturan, sirin piciltilarla goriis saatlarini
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doqigalorini  keciron  sevgililora g6z
qirpa-qirpa baxmisiniz...

Bas biz? Biz niys bels sakit, soyuq oturub
galmisiq? Biz ki, holo qocalmamisiq, holo
gonclik dovrimiiziin on oziz, on forohli
caglarin1 yasayiriq! No 1lg¢lin danismiriq,
gilmiiriik, zarafat elomirik, qucaqlasib
opusmiiriik? Giiltokino elgi golib, limidsiz
qayitmissa, Giiltokin ogor basqa bir adami
sevirsa, Farizin do bu barodo monimls sohbat
elomokdon acig1 goalirso - axi, bunlarin bizim
mohobbotimizo no doxli var? Agir, qiissoli
fikirloro gapilib, xos saatlarimi pu¢ elomoklo
nay9 nail ola bilarik?..

Bu fikirlor Giroyimi elo sixdi ki, geyri-iradi
Nigar1 qucaqlayib basint sinomo sixdim,
oyilib lizindon 6pmok istoyondo dodaqglarim
yeno saglarina toxundu. ikimiz do yavassa

gildiik. Nigar saglarin1 qayda saldi, ehmalca
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olimi boynundan gotiirdi  vo  {iziimo
baxmadan:

- Dayan, Molik! - dedi. - Gal bir az s6hbot
eliyok.

- S6hbot? No sohbat? Nodon?

- Hor seydon otiib-kecon giinlori tozodon

bir-bir yadimiza salaq. Ax1, siz bu il baga
kd¢cmoayacaksiniz. Tez-tez goriiso
bilmayasayik...

Mon razi oldum. Ancaq sohbotimiz bas
tutmadi. Nodon baslayirdigsa, haradan
baslayirdigsa, axir1 golib bu giinkii hadisa ilo,
Giltokinlo, anamla, elgilorlo vo Farizlo
qurtarirdi. Xisuson Giiltokinlo olagodar
xatirolorimiz qgeyri-ixtiyari bizi elo mosgul,
eloyirdi ki, 6ziimiizii do unudurduq. Maon
birdon fikirlosdim ki, Nigar Giiltokin barado
no i1so bir sey bilir, ancaq gizlodir. Bunu
diistinondo  hotta... bu axsam  gorilso

golmoyimo do pesman oldum. Soéhbotimiz
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birdon-biro kosildi, dinmozco, daxili bir
hokmlo  yerimizdon  qalxib, bulvarin
cixacagina sar1 yonoaldik. Nigargilin qapilari
agzinda ayrilanda sorusdum:

- Baga no vaxt kogiirsiiniiz?

- Imtahanlar1 verib qurtaran kimi.

- Lap Yaxsa.

- Yaxs1 bir sey gormiirom.

- Tez-tez qonaq golocoyom.

- Yox, Malik, qonaq kimi golmo.

- Bos neco golim?

- Oyil, qulagina pigildayim.

Mon, Nigara torof oyildim. Elo bu anda
yanagimda onun dodaqlarinin tomasini hiss
etdim. Basimi1 qaldiranda artiq Nigar yox idi.
Cixib getmisdi...

...Nigardan ayrilandan sonra monds, nodonso,
sohorin xolvot kiigoalorindo bir godor do
gozmok, geconin havasi ilo tonoffiis elomok,

doguldugum, boyilidiiyim Bakinin isiqh
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gecosini bir daha seyro dalmaq, diistinmok, 6z
ayaq soslorimi dinloyo-dinloyo xoyala getmo
hovosi  oyandi. Qosa qala gapisindan
(Nigargilin evlori I¢orisohorin qala qapilarina
yaxin kiigolorindon birindo 1idi) Gonclor
meydanina ¢ixib, Kommunist kiicosi ilo
tizliyuxar1 yola diizoldim. ©l-ayaq ¢okilmisdi.
Sonuncu tramvaylar zonglorini cingildodorak
kecirdilor. Giindiiz sos-kiiylo, izdihamla dolu
kiigalorindon indi els bir siikut vardi ki, hotta
hordon harada 1ise wuzaqlarda, Yoqin ki,
Qarasohordo, bolko do ondan o torofdo
yiiksolon fitlori belo aydin esitmok miimkiin
idi. Moan agir-agir irsliloyirdim. Arabir 6ziim
kimi gecikmis adamlara rast golirdim. Sonaye
texnikumunu qarsisindan kecib, Baki sovetina
torof yonoldim vo bir zaman atamin islodiyi
binanin — yeddimortobo miimkiin qarsisinda

ayaq saxladim...
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Giiliis, danisiq soslori moni fikirdon ayirdi
Filarmoniya torofdon xeyli adam dosto-dosto
galirdi.

Goriiniir, konsert yenico qurtarmisdi. Mon
yoluma davam etmok istoyirdim ki, kiigalorin
sakitliyini pozan bu qarisiq soslordonmi,
yaxud yoruldugumdanmi fikrimi doyisdim,
geri qayitdim. Texnikumun qabagindan sola
dondiim. Xalq arasinda “Qizil kilse” adi
moshur kilsonin qiibbolori parlayirdi. Monim
yolu har giin dorso gedonds vo qayidanda-bu
kilsonin yanindan ke¢irdi. Ancaq, nodonso,
he¢ vaxt o, indiki mono ozomoatli vo sirli
gorinmomisdi. Bu, bolko monim bu axsamki
ohvali-ruhiyyomlas bagli bir idi, bolks do basqa
seylo olagodar idi, deyo bilmorom.

Qapin1 anam ag¢di. Mon, holo do Nigarla
gOrligli tosiri altinda idim, lizimdo holo do
onun dodaqlar1 istisini hiss edirdim. Isiglh

kiicolorin xo0s monzorasi, Baki gecosinin
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g06zolliyi holo do gozlorimin baginda idi. Elo
buna goro do qapini sassizso acdigr kimi,
sassizso do otaga qayidan anamin ohvalindaki
porisanligl ilk doqiqolords duymadim. Balaca
otaqda sakitlik 1di. Fariz holo dorsdon
qayitmamisdi, Mon  pencoyimi  stulun
soykonacoyino atib, moatboxo ke¢dim, sorin su
ilo ol-lizim yuyub boyiik otaga qayitim.
Axsam  Yemoyi stolun istiinde hazir
goyulmusdu. Anam ¢ay gotirdi. Mon {iz
veracok hadisadon xaborsiz halda, bir gqador
toacciiblo sorusdum:
- No li¢iin yatmirsan, ana?

Bu sualin monasi o 1di ki, Giiltokin ola-ola
niyo 0ziino aziyyot verirson? Axi, hor axsam
ev islorini Giltokin goriir.

Anam, olbotto, sualimin monasini dorhal
basa diisdii. Uziimo baxmaqdan ¢okinirmis

kimi yavas sasla:
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- Giltokin holo golmoyib, - dedi vo doniib
otaqdan ¢ixdi.

Stokani tutan olim havada donub qaldi. Sonra
saata baxdim. Biro on doqiqo isloyirdi. “Indiyo
kimi harda ola bilor?”. Bu fikirlo yerimdon
sigrayib yan otaga ke¢cdim. Anam yer-yatagi
qaydaya salirdi. Addim saslorimi esidib basini
gert c¢evirdi vo gizlotmoya c¢alisdigi, lakin
gizlada bilmadiyi hayacanla, tosvisle dedi:

- He¢ bu vaxta qalmazdi. Yoldaslarinin
evlorini tanisaydim, axsamdan gedib xobor
tutardim. Aglima qara-qura fikirlor golir.
Sohor yeridir: masin, xuligan, bandit...

Anamin bu sadolovh sézlorindon liroyim elo
cirpin di ki... ©lbotts, sohor yerinds yaxin bir
adamindan nigaran qalanda hor seydon ovval
badboxt bir hadisonin {iz verdiyini fikirlosmok
tobii bir seydir. Lakin mon, nodonso, 0ziim
istomodiyim halda, basqa seylor diistiniirdiim.

Siibho gono kimi {royimo ilisib galmisdi.
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Sohor bas veron hadiso haqqinda fikirlosdikco
bu siibho daha da artirdi. Hotta birdon mono elo
galdi ki, bulvarda bizdon bir qodor konarda
bir-birino sixilib oturan gonclordon biri
Gilltokin  imis! No 1di¢lin durub onlara
baxmadim, bir bohana ilo - masalon papiros
yandirmaq, saatr sorusmaq bohanosilo onlara
yaxinlagmadim?!

Qapin1 yavasca doydiilor. Fikirdon ayilib
basimi qaldiranda anamin qorxu ilo mono
baxdigint  goérdim. O, hotta yerimdon
torponmoyos belo imkan vermodi, qapini
acmaga tolosdi. Qabaqca anam, onun dalinca
Giiltokin otaga gironds mon halo do ayaq listo
idim. Elo bil qi¢glarimin taqoati getmisdi.
durdugum noqtodon torponmoys qilivvom
galmamisdi, Giltokin dinmozco yanimdan
otiib, paltar skafina torof gedondo:

- Hardan golirson? - deyo sorusdum vo 6z

sosimdon diksindim. Boguq, yad bir sos idi.
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Giiltokinin cavabini giicle esitdim:

- Kinodan, yoldaslarimla...
Qisqirdim:

- Yalan deyirson!
Anam mono yaxinlasdi:

- Yavas, ay ogul! Qonsular Yatib.
Sualim1 tokrar elodim:

- Harda idin bu vaxtacan?!

Giiltokin dik g6zlerima baxd1 va sakitca:

- Dedim ki, yoldaslarimla  kinoya
getmisdim, - deyo skafin qapisina yaxinlasdi.
No godor ¢alisdisa aga bilmadi. Qapinin ¢otin
acildigini hamimiz bilirdik. Qoriba voziyyot
idi: mon do, anam da yerimizds horokotsiz
durub, Giiltokinin acarla neco ollosdiyino
baxirdiq. Daha dogrusu 6z fikrimizlo mosgul
oldugumuz halda, geyri-iradi, gozlorimizi
Giiltokinin agar1 o yan-bu yana torpodon alino
dikmisdik. Mon sdhbotimizi neco davam

etdirmok barodo fikirloso-fikirloso irali
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cumdum. Anamdan zoif bir foryad qopdu.
Mon, acgar1 burub, gapini silkolodim. Skafin
qapis1t acildi vo ele bu anda bayir qapi
doyiildii. ki doqiqe ke¢momis Fariz otaga
girdi. Kitablar1 stol {istiino atib, bizo baxdi.
Gortinir, evdaki qariba vaziyyati hiss etmisdi.
Mon ona torof baxmadim da. Oksino Farizin
golisilo ela bil gozobim daha da cosdu, els bil
Giiltokino qarst daha amansiz, daha qoddar
horokot etmoli olduguma 6z-6ziimdo boraot
verdim. Bacimla {iz-iizo durub, kinli bir ifadoa
ila sorusdum:
Son monoa diizgiin cavab verocokson, ya

Yox?!

Fariz yaxinlasib qolumdan tutdu:

- No olub, Malik?

Moan qolumu onun olindon qopartdim vo az
gala barmaqlarimi Giiltokinin gozlorino soxub
bir do qisqirdim:

- Cavab ver!
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Giiltokin yena do moni haldan ¢ixaran sakit,
godor titrok soslo dedi:

- Yoldaslarimla bir yerds kinoya...

Onun sasi birdon elo bil bogazinda qirilib
galdi. Ollarilo lizlinl gamarlayib
barmaqlarinin arasinda toacciiblo mona baxdi.
Giiltokinin dohsot, gorxu, hoya, siibho ilo dolu
bu ani baxis1 indi do gozlerimin bagindadir.
Mon isa sillonin zorbindon giino olimi
yumruglayib, sinomo sixmisdim. Giiltokin
iziiqoylu carpayiya yixilib  aglamaga
baslayanda, anam ona yaxinlasib novazislo no
1so deyondo, Fariz gol monimlo {iz-iizo durdu:

- Niyo vurursan? - dedi. - Ax1, onun heg bir
togsiri yoxdur...

Bu sozlori esidondo Giiltokin  allarini
tizlindon ¢okib yerinds dikoldi vo qorxu ilo
gah mono, gah da Farizo baxmaga bagladi.

Mon o zaman, o hoyacanli doqiqgolorde bunun
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forqinoe varmadim vo Farizo belo cavab
verdim:

- Togsiri var, ya yoxdur - 6zim bilorom.
Son garisma.

- Neco yoni qarisma? - deyo Fariz qaslarini
catdi. - Son Giiltokini vurasan, mon do
elo-belo durum baxim?

Sillodon sonra sakitlogsmoyo baslayan (boalko
, mona belo goriinilirdii) asoblorim yenidon
gorginlosdi, elo bil bir sos qulagima: “Bunun

bl

da cavabin1 ver, ve ver...” deys tez-tez
picildadi. indi, uzun illor kecondon sonra bela
O0zimo bagislaya bilmodiyim zohor; bir
kinaya ila:
- Ax1, son kimson? - dedim. - No ixtiyarla (
evdo h[kmranliq elayirson? Kimson?!
No {i¢lin o saniyoalords dilim qurumadi, na
licliin sosim birdon-biro tutulmadi, no iiciin

otagin tavanindan dama agilan siyirmo qapi

yerindon qopub basima diismodi? Ax1, o xarab
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idi, yerinds giiclo dururdu. Mon sdziimi
qurtarar-qurtarmaz bir anliq siikut c¢okdy.
(Fariz, onu da vuracagimdan qorxurmus kimi,
bir addim geri ¢okildi. Giiltokinin sinosindon
gopan “ah” vo anamin az qala pi¢ilti ilo dediyi
“ay ogul...” sozlori siikutu bomba kimi
parcaladi, elo pargalad: ki, qulaqlarim batdai.
Bilmirom, homin anlarda keg¢irdiyi hali
tosovviriinlize gotiro bilocoksiniz, Ya yox?
Mon geyri-ixtiyari olaraq dilimdon
qacirdigim - iiroyimdon yox, dilimden - bu
sozlordon 6trii Farizin ayaqlarina qapanmag,
ondan iizr istomoyo hazir idim. Ancaq elo bil
heykola donmiisdiim. Fariz dinmazcs otaqdan
cixdi. Giltokin tozodon yataga yixildi,
tozadon ¢iyinlori asmoays basladi. Anam ona
irok-dirok  vermoyo, porisan  saglarini
oxsamaga basladi. Mon dohlizo ¢ixdim vo
balaca otagin yaria¢iq qalmis qapisi agzindan

kegondo i¢oridon boguq bir sos esitdim. Qap1
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ehmalca bir qador aralayib baxdim. Stoliistii
lampanin is1ginda Farizi, eynilo {izliqoylu
yataga yixilmis halda gordim. O, iiziini
yastiga sixib honkiirtii ilo aglayirdi. Mon,
kiico balkonuna c¢ixdim. Yaxami ac¢dim.
Sorinlonmok istodim. Ancaq gilavarin goharo
gotirdiyi isti havadan elo bil sinomo kdzormis
domir parcgast basdilar. Geri qayitdim. Balaca
otaga girib c¢arpayima uzanmaga cilirotim
catmadi. Boylk otaga ke¢dim. Golib atamin
yazi stolunun qarsisinda durdum. Onun
divardaki soklino baxdim. Birdon mono goldi
ki, o, adot etdiy1 bir ifado ilo gozlorini qiydi,
mozommatlo liziimo baxdi, sonra na li¢iinss
giilimsiindii, istehzali  bir  tobossiimlo
giilimsiindii vo birdon {izlinii yana ¢evirdi.
Mon tez gozlorimi sokildon ¢okdim golib
divana uzandim. No godor kecdi, ne¢o saat
kecdi, yadimda deyil. Gozlorimi yuma

bilmirdim, elo bil kirpiklorimin arasina siiso
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qirintilart tokmiisdiilor. Ovcum da yaman
goynoyirdi. Onun agrisina d6zo bilmirdim...

Birdon sanki mono dediloar: dur balaca otaga
kec. Ayaga qalxib, iirok doylintiisii ilo o biri
otaga getdim. Fariz geyinmisdi. O, balaca ol
camadanina na iso y1girdi. Man otaga girando
qizarmis gdzlorini iizimo zillodi, sonra yeno
0z 1silo masgul oldu. Hor sey aydin idi. Kim
bilir, balke mon do onun yerinds olsaydim,
belo eloyordim. Lakin Farizin bu saat, bu
doqige evimizdon c¢ixib gedacayini, ham do
homisolik gedocoyini aglima gotirs bilmirdim.
Bu, bizim ii¢iin atamdan sonra on agir, on
doziilmoaz itki olmazdimi1? Neyloyim? Neca
eloyim? Onun iroyini, incimis golbini neca
olo alim? Axi, mon gozlomirdim ki, bels
olacaq, istomirdim ki, bela olsun...

Ehtiyatla Farizo yaxinlasdim, bogazimin
gohorlondiyini hiss edib, yavasca oskiirdiim.

- Fariz... - deyo s6zo baglamaq istodim.
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O, sozimi kosdi:

- Mon Fariz deyilom, Qoribom.

Onun bu s6zlarindon moni ela tor basdi ki,
eynoyimin siisolori belo dumanla ortiildi.
Eynoyi c¢ixarib silondo Farizi harada iso
uzaqda, ¢ox uzaqda gérdiim. Els bildim ki, bu
saat uzaqlasib, yoxa ¢ixacaq, geybo ¢okilocok.
Tolasik eynoyimi taxdim va:

- Fariz, - deyo tokrar etdim, - bilmirom son
moni bagislaya bilocokson, ya yox? Bagislaya
bilmirsonsa, sOy, tohqir elo, ancaq evdon
getmok fikrindon ol ¢ok. Son bilirson ki, anam
sonsiz bir glin do d6zo bilmoz. Holo Giiltokin!
Onun da halin1 fikirlas...

Ogor man o zaman bilsoydim, bilsoydim ki,
Giltokinin adin1 ¢okarkon Farizin galbinin on
inco, on zorif tellorino toxunmusam -
susmazdim, danisardim, yorulmadan, nofosimi
kasmodon Giiltakinin haqqinda onun boyiik,

miiqgoddos mohabbati hagqinda danisard Bunu
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sonralar bildim, ¢ox kes, Farizin fasiasindo
sonra...

Fariz, basin1 asagi oyib, dorin xoyala dalmis
kimi bir xeyli torponmoadi. Mon, bu
doqigolordo mohkomonin monin hdékmiinii
gozloyon miiqgossir kimi iimid vo qorxu ilo
Farizo baxirdim. Eyni zamanda hiss edirdim
ki, agor Fariz fikrindon doénmaso, ¢amadanin
gapagin baglayib dohlizo ¢ixsa, he¢ bir sey
eloyoa bilmoyoacoyom, yalniz goézlorimi onun
getdiyi torofo dikib qalacaga xosboxtlikdon
imidim bosa ¢ixmadi, qorxum dogrulmadi,
sozam ylingil oldu. Fariz ¢gamadana qoymaga
hazirlagdig1 kitab baglisin1 bir torofo atdi,
oylosib basini ovuclar1 arasina aldi. Moan
O0zumiin burada artiq oldugumu hiss elodim.
Sossiz addimla, {iroyim c¢irpina-¢irpina
otaqdan g¢ixdim. Golib divana uzananda
pancaradon somanin agarmaga bagsladigini

gordiim. Sohor agilirdi. Moan gozlorimi sohor
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glinaginin siialarina biliriinmoys baslayan yaz
somasinin  mavi  dorinliklorindon  ¢oko

bilmirdim...

* %k 3k

Farizlo olagodar, miiharibodon ovvolki
hoyatimla olagodar xatiralorim burada sona
yetir.

Bir il hiss olunmadan golib kec¢di. Man,
sonaye texnikumunun elektrik sdbosini
bitirib, iki yol arasinda miitoroddid qaldim:
elektrik texniki kimi islomoyo gedim, yoxsa
moni homisa Oziino colb edon, hissimi,
xoyallarimi cilovlayan yurnalistlik
foaliyyotino baslayim? Farizdon moslohot
istoyondo o, homiso oldugu kimi, ciddi bir
ifado i1lo dedi:

- Urayinin hékmiina qulaq as.

Sorusdum:
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- Bas san no fikirdeson?
- Monim fikrim goatidir. Memar olacagam.

Farizin bu goti cavabindan sonra toroddiidiim
yoxa ¢ixdi. Sonodlorimi aparib pedaqoyi
instituta verdim.

Ailo hoyatimizda elo bir doyisiklik bas
vermisdi. Nigarla mon nisanlanmisdiq.
Giiltokin hom gecoki hadisadon sonra ¢ox
garadinmoz olmusdu. Ellorin ayagi da
gapimizdan tamam kosilmisdi. Mon anamin
ozab ¢okdiyini goriirdiim. Deyason Giiltokin
ondan da agir voziyyotdo idi. Onun daxilindo
gedon miibarizonin sirrini he¢ ciir basa diiso
bilmirdim. Bir neg¢o dofo iiroyimdo bas
galdiran  siibholordon  indi  osor-olamot
galmamisdi. Daha dogrusu, bels siibhoali {i¢iin
he¢ bir asas olmadigint 6z-6zliiyimds yoaqin
eloyondon sonra bu qorara golmisdim ki,
Giiltekinin hoyatina qatiyyen qarigsmayim.

ovvol-axir hor sey aydinlasacaq.
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Horbi xidmato getmok vaxtimiz ¢atanda,
bildiyiniz kimi, moni gdézlorimin zoaifliyino
goro miikollofiyyotdon azad etdilor, Fariz iso
ordu hissolorindon birino diisdii vo biz, bir

daha onunla goriiso bilmodik.

Yollar! Yollar! Bir-birino  dolasan,
bir-birilo ¢arpazlasan, uzaq kondlori, soharlori,
uzaq vilayatori, Olkalari bir-birile baglayan,
adamlar1 bir-birile yaxinlasdiran \')
uzaqlasdiran yollar! Mon vaqgonun
poncorasindon yollara tamasa elomoyi ¢ox
xoslayiram! Qatar siiratlo irolilodikco yollarin
da arxaya qacis1 doyisir, gah yavasiyir, gah da
ucu-bucagi goriilmoyon biitév bir sorid kimi
uzandiqca uzanir, ilanvari qvrilir. Yalniz
dayanacaqlarda, boyiik vo kicik stansiyalarda

elo bil onlar da dayanib dincini alir, sonra yeno
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horokato golirlor. Mon gozlorimi bayirdan
ayirmiram. Bu monim sofordo (kupedo basqa
adam olmayanda) yegano mosguliyyotim vo
tosollimdir. Horokot zamani kitab, yaxud qozet
oxumuram, daha diziinu desom, oxuya
bilmirom: qatar silkalondikca satirlor onsuz da
zoi1f goéron gdzlorimin qarsisinda o yan-bu yana
qacir. Basim gicallonir, gicgahlarimdan agri
tutur..

Giinortadan ke¢misdi. Naharimi eloyondon
sonra Miilayim xalanin c¢ayimni goézloyirdim.
Bakidan ayrildigim miiddot orzindo bu gqadina
tiroyimdo elo mehriban bir duygu yaranmisdi
ki, onunla birlikde isloyon Anyuta adh
xidmotci kupeyo golondo Miilayim xalanin
kefini xobor almamis olmurdum. Cay1 bu dofo
do Anyuta gotirdi.

- Tyotya Mila yatib, — deyo stokani mizin
istiino qoydu vo tobassiimlo olavo etdi: -

Mohkom tapsirib ki, sizo omiri ¢ay verim.
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Mon zarafatla sorusdum:

Miilayim xala tapsirmasaydi, omiri ¢ay
vermoyocakdiniz?

Qadin ¢iyinlorini ¢okdi:

- Elo do sey olar? - dedi. - Bizim
vaqonumuz sornisinloro xidmot etmokdo
birinci yeri tutub. Ancaq, hor neco olsa, tyotya
Milanin s6ézii bizim hamimiz li¢glin qanundur.
Dedi - qurtardi. Onun bir soziini iki elomok
olmaz...

Qatarin hansi bir stansiyaya 189
yaxinlasdigini1 xabor veron fit saslori esidildi.
Qadin tez kupedon getdi. Mon do pencoyimi
ciynimo salib bayira c¢ixdim, poncars
qarsisinda dayandim. Balaca bir stansiya idi.
Qatar burada ¢ox dayanmadi. Stansiyadan
tozoco uzaqlasmisdiq ki, Miilayim xalanin
sosini esitdim:

- Hazirlas, qardasoglu! - dedi. - Xarkova

yaxinlasiriq.
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- Mon ¢oxdan haziram, Miilayim xala!
- Ho, goriirom. Yiikiin c¢oxdur, nasilsik
cagirim?
- Yox, zohmot c¢okmo. Birco yiingiil
camadanim var.....
- Al
“Indi man ¢ayin pulunu buna neco verim? -,
fikro getdim. - Neco verim ki, raz1 qalsin?”
Yolda ona onluq goéstoron alverc¢inin basina
Miilayim xalanin gotirdiyi oyun yadima
diisdii. Bir torofdon do, séziinliin mona dediyi
sozlari xatirladim: “Cay pulu da ki, diisondo
baxir 6z olinin borokotina...” 06z-6zlima:
“horci-badabad!” deyib alimi cibimo atdim vo
kagiz pulu Miilayim xalaya uzatdim:
- Buda cay pulu, Miilayim xala! - dedim va
ona danismaga imkan vermoadim. - Cox sag ol,

mon sondon raziyam, sono ¢ox minnatdaram...
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Miilayim xala elo bil monim dediklorimi
esitmodi, pulu dinmozco pencoyinin cibino
qoydu:

- Payin artiq olsun, qardasoglu! - dedi. -
salamat ev-esiyino qayidasan. Qardasinin
gobrini ziyarot eloyondo monim do adimdan
ona rohmot oxu...

- Basg listo, Miilayim xala! - deyo miitoassir
halda cavab verdim.

Miilayim xala borkdon burnunu c¢okib,
kupedoan uzaqlasdi. Man ¢amadani gotiiriib,
paltomu golumun iistiino saldim vo ¢ixacaga
sart yoOnoldim. Qatar yavasca dayanirdi.
Miilayim xala gapt agzinda durub, olin, sari
bayragir iroli uzatmisdi. Mon, teleqram
vurduguma baxmayaraq, hoyacanla
vagzaldak: izdihami gézdon kecirirdim.
Miilayim xala da deyoson monim hoyocanimi

hiss etdi.
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- Qorxma, qardasoglu! - dedi. - 6zlori soni
axtarib tapacaqlar.

Qatar dayandi. Miilayim xala vo Anyuta ilo
vidalasib perrona diisdiim, c¢amadani yero
qgoyub, o torof — bu torofo baxmaga basladim.
Miilayim xala da vaqona minan sornisinlorin
biletlorini  yoxlaya-yoxlaya nigaranliqla
otrafa goz gozdirirdi. Oyninds ciriqlt pencak,
ayaqlarinda uzunbogaz ¢okmo olan, ortaboylu
galin cal biglar1 diqqoti colb edon, basina
qulaql papaq qoymus bir kisi Miilayim xalaya
yaxinlasdi, onun yaninda bir nec¢o boynu
galstuklu oglan vo qiz vardi. Kisi, Miilayim
xaladan na iso sorusdu. Bu zaman artiq qatar
yerindon torponirdi. Miilayim xala pillokona
qalxib, sevincla alini maona sar1 uzatdi, no is9
qisqirdi. Mon gurultudan he¢ bir sey
esitmodim. Bigh kisi, arxasinca da usaqlar

mono torof qagdilar. Mon do onlarin gqabagina
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ketdim. Bigli kisi olimi mdhkom-mdéhkom
s1x1b:

- Xos golmisiniz, xos golmisiniz, - deya
tez-tez tokrar etdi.

Usaqlar da bir-bir yaxinlasib monimlo
goriisdiilor. Bu anda, nodonso, iizlimii qatar
gedon torofo ¢evirdim. Miilayim xalanin halo
do pillokondos dayanib mon ol elodiyini
gorlinco yayligimi yellomoyo basladim.
otrafimdakilar da mono qosuldular. Qatar
gdzdon itonds liroayimda bir qoriblik duydum.
Bi1gl kisi bunu hiss etdiyindon tez ¢amadani
mondon ald1 va:

- Buyurun gedok, masin goézloyir, - deyo
gabaga disdii.

Vagzal meydaninda bizi balaca bir avtobus
gozloyirdi. Oturduq. Masin yola diisdi.
Yalniz bu zaman 6z yeni tanislarimi digqotlo
gdzdon kegiro bildim. Ilk dogigolordo mono
¢ox da yasl gériinmoyon bigli kisi indi els bil
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doyisib, basqa adam olmusdu. Uzii qiris-qir1s
idi. Papagin1 basindan gotiiriib saglarin
gaydaya salmaq istoyondo seyrok vo ag
giimiisii tellor dorin qirislarla dogranmis genis
alnina sopolonmisdi. O, monimlo {izboiiz
oylosmisdi. Masin torpoanonda:

Star¢enko Sergey vasilyevig, - deyo
tanisliq verdi.

Mon, hoalo moktubdan onu tanidigimi
bildiron bir horokotlo basimi1 torpadib,
qgocanin iri, taxta quru alini sixdim.

- Maolik Savadbayli, - dedim.

Qoca liziinii usaqlara gevirib:

- Bunlar da bizimkilordir. Novom - siza
mokt Yazan qiz - Valya, onun moktob
yoldaslari...

Mon giiliimsiindiim. Babasinin yaninda
oyloson Valyaya, iri mavi goézlorini genis
a¢ib, mono elo diqqgatlo baxirdi ki, dogrusu bir

az 0zumu itiron kimi oldum.
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- Valya, - dedim, - no ii¢ciin mono belo
baxirsan?

Q1z, sar1, yogun horiiklarinin ucunu alinda
oynadib cavab vermodi, qizarib basini asagi
saldi. Usaqlar giliisdiilor. Qoca olini biglarina
¢cokib:

Giinah moandadir, - dedi, - sizi onlara lap
gardasiniz kimi tosvir elomisdim: hiindir,
enlikiirok qarabugdayi, catmaqas, qara bigl...

Mon do 6zliimi saxlaya bilmoyib giildiim:

- Moni  godrondo  Yoqin ki, moyus
olmusunuz.

- Boynuma alim ki, bir az... heg
gardasiniza oxsamirsiniz.

Qocanin bu soézilindon sonra araligir siikut
biiriidii. Bir miiddot heg¢ birimiz danigsmadiq.
Masin sohordon ¢ixib, Ukrayna tobiotino
moxsus milayim vo sakit yollardan kecirdi.
Qosa birdon iiziinii usaqlara tutub:

- No olub, sosiniz ¢ixmir? - dedi. - Oxuyun.
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Valya, babasinin bu sdzlorini gozloyirmis
kimi oxumaga basladi. Usaqlar da ona
gosuldular. Cox ke¢madi ki, qocanin yogun
sosi mahniya yeni bir ahong verdi. Masin
sumlanib daraqlanmis ¢d6llorin  ortasindan
kecdikdo, gah seyrok, gah da six-six dayanib
goyloro bas ¢okon qovaqlarin yanindan
otdiilkco ela bil tobistdo usaqlarla birlikds
oxuyurdu. Mon mahninin sdzlorini basa
diismiirdiimso do, onda liroyimo yatan hozin
bir molahot duyurdum. Elo bil yizlorls,
minlorlo adam bir-birino qosulub, kiminso
besiyi basinda lay-lay oxuyurdu. Nodonso bu
doqiqgoalordo Baki, 6z wusaqliq illerim, on
nahayat anamin laylas: yadima diisdii. Uroyim
riqqoto goldi. Hoyocanimi masindakilar hiss
etmoasinlor deyo, iiziimli az qala poncoronin
slisosino sdoykodim. Sergey Vasilyevi¢ mono
torof oyilib:

- Cox diqqgotlo baxirsiniz, - dedi.
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- Boali, gozal yerlordir.

- Bunlar hamist bizim kolxozun okin
saholoridir, bu mesolori do miiharibodon
sonra 6z olimizla okmisik, - deyos qoca qiirur
qarisiq bir forohlo mono molumat verdi. -
Dinclik yaxs1 seydir. Yasa, qur, yarat, 6ziin
do bir xeyir gor, novo-naticalorin do. Bundan
g0zsl na ola bilor?!

Usaqlar bizim s6hbots basladigimizi goriib
yavas-yavas soaslorini kosdilor. Qoca onlara
aciqlanda.

- Niyo susdunuz? Oxuyun. Ancaq bir az
yavagdan.

Qoca kolxozun islorindon danisir, miiharibo
giinlorini xatirlayirdi. Cox ke¢modon masin
hiindiir bir topoys galxdir vo monim gozlorim
qarsisinda bir gozal bir qosobonin monzorosi
acildi... Qoca, aydin hiss olunan bir sevincla:

- Bu da bizim koandimiz! - dedi.
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Avtobus, toponi enib gosaboyo
yaxinlasanda, yolayricinda bir dosto adamin
durdugunu gordim. Coxunun qucaginda
cigok dostolori vardi. Mon, dogrusu, bel
garsilanacagimi gézlomirdim, doniib qocaya
baxdim. Star¢enko alini bir ne¢a dofo dizimo
vurub:

Biz oziz qonaqlarimizi homiso Dbels
garsilayiriq, - dedi. - Teleqraminizi alan
giindon  hazirlagiblar.  Qadagan  eloyo
bilmozdim. Mon bu doqigolordo teleqram
vurmagima pesman oldum vo 0z-6zliimi
mohkom sdydiim. Avtobus dayanar-dayanmaz
masindakilar  yers  tokilisdiilor. Moan,
“gohromanin qardasi, qohromanin qardasi
sozlarini aydin esitdim. Qoca, monim ardimca
masindan diisorkon:

- Burda hami onu gqohroman adi ilo taniyir,

- dedi, - asl adin1 sizdon dyronacaoyik.
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Milli paltar geymis qizlardan biri,
duz-corokli gabagima ¢ixdi:

- Xos golmisiniz, - deys mehribancasina
giiliimsiindii.

Mon ¢o6royi aldim, 6pdiim, ondan bir parga
qoparib duza batirdim vo yedim. Bunu ¢ox
chtiyatla etdim. Esitmisdim ki, adoto goro,
duzu dagitmaq boyiik glinah hesab olunur.

- Cox sag olun, - dedim, - salamlarimi, an
yaxs1 arzularimi qobul eloyin.

Yanimda dayanmis Star¢cenko, naxish
mohraba il birlikdo ¢droyi mondon alib, kimo
1s9 verdi va:

- Buyurun, - deyo qosobonin igarisine
uzanan enli yolu mono gdstordi, sonra arxaya
cevrilib tapsiriq vermoyo basladi: - Sabah
sohor saat onda...

Mon sos-kiiydon s6hbotin dalin1 esitmodim.
Dastomiz yavas-yavas iroaliloyirdi. Yolun hor

iki torofinda soligo ilo tikilmis evlor, onlarin
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qarsisindakt  balaca  hoyotyan1  baglar,
budaqlardan horiilmiis ¢oporlor kino lenti
kimi  gozlerimin  qarsisindan  kecirdi.
Yanimizdan arabir o yan-bu yana masinlar,
arabalar otlirdii. Coporlorin arxasinda, evlorin
gabaginda da yanmis qadinlar, kisilor vo
usaqlar bizo baxirdirlar. Mon tez-tez yeno do
“gqohromanin  qgardasi  golib”  sdzlorini
esidirdim. Dogrusu, tontono ila
garsilanmagim moni no godor sixsa da, mono
gohromanin-Farizin qardasi kimi bu cir
hormot gostorildiyino goro bir az tosolli
tapirdim. Oz-6zliiyiimdo biitiin  bu  goriis
morasiminin sevincini do, forohini da ona,
ancaq Farizo aid edirdim. Dogrudan da belo
1di. Fariz qoesabado, bolke do otraf rayonda
belo sohrot gqazanmasi, belo tontono ilo yad
edilmosi mondo elo bir iftixar hissi oyatmisdi

ki, s6zlo demayas ¢otinlik ¢okirom...
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Bir qgodor gedondon sonra 06z soligoali
gorkomi 1lo basqa evlordon seg¢ilmoyon bir
evin qarsisinda durdugq.

- Bura monim evimdir, - deya qoca balaca
gapini ac¢di, - mehmanxanamiz hololik hazir
deyil. Xahis eloyirom buyurasiniz. - O monim
no 1so demoyos hazirlagdigimi hiss elayib,
sOzlnii bitirmoyo tolosdi:- Qohromanin qobri
burdan toxminon bes kilometr uzaqda, kéhna
kondin yaxinligindadir. Yol golmisiniz, bu
giin dincoalin. Sabah sohor hamimiz ora
gedocoyik. Buyurun.

Mon  Valyanin vo ev  sahibosinin
miisayiotilo ke¢dim. Qoca iso kiicodo
adamlarin yaninda qaldi. Balaca artirmaya
galxib, dohlizo girdik. Valya qgabaga diisiib
moni sar-sohmanli, isi1qli bir otaga gotirdi.
...Axsam Yemoyindon sonra qoca, qucaginda
bir baglama, yanima goldi. Baglamani stolun

listiino qoyub soaligo ilo agmaga basladi. Man
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tirok doylintiisii ilo onun ollorinin horokatini
izloyirdim. Eynoyimi soligo 1ilo tozodon
taxdim. Baglama acilan kimi {st-isto
qalanmis kagizlarin, doftorlorin, bloknotlarin
tizorindo Farizin xotti 1lo yazilmis bir kagiz
parcasi dorhal diqgotimi colb etdi. Olim
0s9-9s9 gotliriib oxudum. Rusca, tolosik halda
yazilmisdi: “Bu sonoadlori adamdan xahis
edirom ki, onlar1 asagidaki {invana
gondorsin”. Fariz, iinvanimizi, monim adimi
vo familiyami1 daha aydin, daha iri hoarflarle
yazmisdi. Bali, bu oyun xotti idi. Man onu
milyon xottin arasindan bir anda se¢ib ayira
bilordim. Basimi qaldirib qocaya baxdim.
Qoca, ona vermok istodiyim suali gozlorimdon
oxudu va dedi:

Ohvalat uzundur. Sonra danisaram.
hololik onu deya bilorom ki, bu kagizlari iki ay
bundan ovvol, bax, o mesonin yaxinliginda,

tocriibo sahosi iiglin yer sec¢ib ayiranda

221



tapmisiq. Qardasini osir tutub, bizim kdhno
evimizin zirzomisino salmisdilar. Bir giin
onun Yyaralarint sarityanda qardasin fiirsot
tapib qulagima picgildadi: “Mesonin qiragini
axtarin... Orda monim kagizlarim var...

b

gizlotmisom... Axtarin...” Mon ancaq bu
sozlori esido bildim. Fasistlor kondimizdon
qovulandan  sonra  kagizlar1 axtarmaga
basladiq. Heg bir sey tapa bilmodik. Goriintir,
qardasin ya kagizlar1 gizlotdiyi yeri diiriist
miioyyonlosdiro bilmomis, ya da ozabdan,
isgoncodon elo hala dismisdi ki, no
danisdigin1 he¢ 06zl do bilmirdi. Xiilaso,
timidimizi kagizlardan {izdiik. Xosboxtlikdon,
gec do olsa tapdiq. Tooassif ki, sizin dilinizi
bilmirik, Yoxsa 6ziimiiz oxuyardiq, sizo lap
otrafli moktub yazardiq...

Yaxsi, neco olub ki, bu kagizlar belo

salamat qalib? - deyo sorusdum.
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Qoca dinmozca otaqdan ¢ixdr va iki daqiqo
ke¢momis olindo domir bir yesiklo qayitdai.

- Kagizlarin hamist bu yesiyin icindo 1di.
Bu esikdo adoton topgular mormi saxlayirlar.
Mohkom baglananda no su keg¢o bilir, no do
riitubot. Qardasin  kagizlar1  plas-cadira
biiriiylib, yesiya qoymusdu,-Qoca bir godor
susdu. Sonra, dedi:-Yaxsi, mon gedim
idaroyo. Tooacciib elomoyin. Geco do, gilindiiz
do isdon basimiz ayilmir. Bir do is olmayanda
darixiram. Bir sey lazim olsa Valyam
sosloyin, utanmayin. Ela bilin ki, 6z dogma
evinizdosiniz. halalik.

Qoca getdi...

Moan kagizlari qabagima ¢okdim.
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IKINCI KITAB

FARIZIN GUNDOLIYI

Mon, Farizin oli ilo Yazilmis kagizlara,
bloknot varaqlarina, sagird doftorlorina, afisa
vo kardon parcalarina (bunlarin arasinda yad
bir moktub da vardi) qoribo bir hoyocanla
baxirdim. Haradan vo neco oxumaga baslamaq
lazim goldiyini he¢ clir miioyyonlasdira
bilmirdim. 9slino qalsa, bunlar1 “Gilindsalik”
yox, “yaz1” adlandirmaq daha diizgiin olardi:
“Farizin yazilar1”. Ciinki ilk tanislig mondo
belo bir gonaot yatdi1 ki, Fariz 6z geydlorini,
xatiralorini, toossiiratlarini bu kagizlara her
glin, miintozom suroatdo deyil, vaxtasiri, bozon
uzun, bozon do qisa fasilolorlo yazmisdir. Bir
cox yerlordo he¢ tarix do yox idi. Hadisalarin
harada vo no zaman caroyan etdiyini yaqin ki,

yazilarin 6zlindon dyronacokdim.
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Zonnimds yanilmadim. Miihariboys qadarki
dinc ordu hoyati sagird doftorlorindo
tolosmoadon, solige ilo yazilmisdi. Sonraki
illoro aid kagizlar iso hom yazilisi, hom do
gorkomi 1lo ovvolkilordon forqlonirdi. Bu
yazilarda monim ii¢iin fovgoalada geydlor yox
i1, lakin qardasimin xatirolorinds gozlonilmoz,
sarsidict  etiraflara da  rast  golirdim.
Yadimdadir ki, balaca Farizin ¢okdiyi sokillor
arasindan Giiltokinin portreti itmisdi. Biz onu
¢ox axtarmisdiq. Ancaq tapa bilmoyib,
sokildon birdofalik olimizi {izmiisdiik. Indi,
budur, bir godor solmus vo oavvolki toravatini
itirmis, amma oxsarligini eynilo saxlamis sokil
qarsimda idi. Sokli, geyri-iradi, o yan-bu yana
cevironda onun arxa torofindo Farizin xattini
gordim: “Giiltokin... Giiltokin... Son monim
liclin hom varsan, hom do yox. Son moni hom
xosboxt elomison, hom do badbaxt...” Olbatta,

bu sdzlorin monasini dorhal vo hortorafli basa
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diismoak ¢otin idi. Lakin, dumanli da olsa, man,
Farizin bunlar1 no ii¢lin yazdigini vo yazarkon
nolor  diisiindiyiinli, nolor1  xatirladigini
tosovviiriimo gotiro bilirdim. Buna
baxmayaraq, Giiltokinin soklinin bu kagizlarin
arasindan tapilmasi mana els tasir bagisladi ki,
bir anliga harada oldugumu, bura no mogsadls
galdiyimi bels unutdum.

Xiilase, Farizin “Gilindsliyini” oxumaga
basladim. Indi siz do onlarla tanis olacagsiniz.
Moan bu yazilar1 demok olar ki, eynila sizo
togdim edirom. Onlarin lizorindo apardigim
“omoliyyat” - diizgiin qurulmayan ciimlolori,
ifadolori diizeltmokdon, yerinds islonmoyon
sozloro ol gozdirmokdon, miihakimolori,
tosvirlori  agirlasdiran  tokrarlar1  ixtisara

salmaqdan ibarot olmusdur.
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k ok ok

...He¢ aglima golmozdi ki, mon giindolik
yaza bilorom. Belo seylors ovvoldon hovsolom
olmayib. Ancaq indi yaziram. Bunun da iki
sobabi var. Birincisi odur ki, evdon ayrilandan
sonra liziml yaman tok hiss eloyirom. Diizdiir,
Bakidan c¢ixdigim iki hofto orzinds 06ziimo
xeyli yoldas tapmisam. Amma ordu hoyati
eladir ki, bu giin burdasan, sabah basqa yerdo,
bu giin bu hissodoson, sabah basqa hissoda. Bir
do goriirson ki, tozoco tanis oldugun
adamlardan ayrilib, 6zgo bir yero diisiirson.
Masolon, Ukraniyanin  conubundaki  N.
soharino toyin olundugum yero) golib yerboyer
olandan sonra boliik komandiri moni 6z yanina
cagirdi. Dedi ki, esitmisom memar olmaq
istoyirson? Dedim baoli, istoyirom, bu monim
on boylikk arzumdur. Komandir daha bir s6z
sorusmadi.  Iki  giindon  sonra  moni

istehkamgilar tagimina goéndordilor. Indi,
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budur kazarmada, qirmizi gusods oturub
giindolik yaziram, fikirlosirom ki, eynokli
professor burda olsaydi, mono kdmok eloyordi.
No iso, madam ki, baslamisam, gorok davam
elotdirom. Sagliq olsun, ordudan gayidanda
ndqtoni qoyaram.

Bu, Gilindslik yazmagimin birinci sobabi.

Ikinci sobob do Giiltokindir. Oslina qalsa,
osas sobob elo budur. Yola diismomisdon iki
giin gabaq, o mono bir yi1gin sagird doftori
verdi,  “bunlara  gilindaliyini  yazarsan,
qayidandan sonra bir yerdo oxuyariq” dedi.
Sorusdum ki: “Son do yazagaqsan?” Giiltokin
tizimo bir tohor baxdi. Deyoson sualimdan
incidi. Sonra belo savab verdi: “Mon no yaza
bilorom? har seyi 6ziin bilirson. Yazsaydim da,
biitliin giindoliyimdo ancaq birco ciimlo olardi:
gozloyirom”. Bizim o gilinkii sdhbotimiz
bununla da qurtardi. Uroyim biitiin giinii

ac¢ilmadi. Oziimo yer tapa bilmirdim. Xadico
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xalanin da bir-iki dofo mono siibho ilo
baxdigint gérdiim. Bu, birinci dofo deyildi.
ovvollor do bir ne¢o dofo duymusdum ki,
Xoadico ana (mon ona hom “xala” deyirom, hom
do “ana”) nodonso mono tez-tez goz yetirir, elo
bil naso demok istayir, ancaq cosarat elomir,
ya da iroyimi incidocoyindon qorxur.
Yavas-yavas mono aydin oldu ki, monim
Giiltokine miinasibatim ananin {rayins xal
salmisdir. Mon, gorlis axsamlarindan birindo
bunu Giiltakina deyands o, qizardi vo basini
torpotdi.

Sorusdum:

- Aranizda sdhbat olub?

- Yox.

- Boas Molik neca? O da bir sey bilir?

- Yox. - Giiltokin noa lig¢linso giiliimsiiniib

yaziq-yaziq uziimo baxdi. - Qadinlar belo

masalolori basa diisdiikdo ¢ox hassas olurlar.
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Bir do, qoy bu soni qorxutmasin. Ovval-axir
liroyimi ona acacagam. Ancaq...

Giiltokin soziinii qurtara bilmadi. Basini
ciynima qoyub yaniqli-yaniqli dedi:

Bu no boladir biz diismiisiik, Fariz?! No
ticiin elo oldu? Neco oldu ki, biz bir-birimizo
rast goldik, bir-birimizo mohabbat yetirdik?!
Ax1, mon mohobbaoti basqa ciir basa diistirdiim.
Els bilirdim ki, sevdiyim ilk giinden diinyanin
on xosboxt adami olacagam, zorro qodor do
dordim, fikrim olmayacaq. Kas sono basqa
Yerdo rast goloydim - kiicods, bazarda,
tramvayda, teatrda... Neco ki, 0zgolori
bir-birlorins rast galib sevisirlar, dilbir, s6zbir
olurlar, elg¢i gondorirlor, toylar1 olur, hoyat
qururlar... Bilirom, indi baslayacagsan mono
tosolli vermoyo, moni sakit elomoyo. Nigar da
hor dofo belos eloyir...

Son demo, ohvalati Nikar bilirmis!
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- Bos no {igiin bu vaxtacan mondon
gizlotmison?

Giiltokin agzindan s6z qacirmisdi. Daha
gizlotmoyin monast yox 1idi. Hor seyi
yerli-yerindo danigdi, bir axsam kinodan evo
gayidanda Giiltokin Nigara dordini neco agib,
ovvalco ondan neco and alib ki, he¢ koaso bir s6z
demosin, Nigar neco toacciiblonib, sonra
rofigosine neco tosolli vermoyo baslayib...
Xilaso Giiltokin hamisini danisdi. Bir xeyli
susduq. Axirda Giiltokin dedi:

Bilirom noyin fikrini ¢okirson? Narahat
olma, Nigar agzibiitov qizdir. O da sonin
bacin.

Bilmirom necs oldusa dedim:

- Yox, daha mon bac1 istomirom.

[kimiz do birdon giildiik. Elo homin doqiqoda
sanki tiiroyim yerindon qopub diisdi: axi,
Nigarla Molik tez-tez goriiso c¢ixirdilar.

Deyoason bu axsam da goriislori vardi. Nigar
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basqalari liglin bolko do “agzibiitov” qiz idi.
Amma Molik ondan bir sey dyronmok fikrino
diisso, qiz yoqin ki, hamisini danisacaq.
Ondan sonra mon gorok a evdon ¢ixib gedom,
ya da 0Ozim hor seyi danisib, mosaloni
birdofolik holl eloyom. Fikrimi Giiltoking
acdim. O, olini yellodi:

- No danisirsan? Nigar1 o6ldirsalor do,
Mosliks bu barados heg bir s6z demoz.

O axsam mon dogrudan da inandim ki,
Maolik he¢ bir sey bilmir. Ancaq elo o axsam
basqa seyin sahidi oldum. Kas olmayaydim!
Giiltokin yubanmisdi. Glinahkar da mon 1dim.
Onu ¢ox saxlamisdim. Yoni he¢ 06ziim do
bilmomisdim ki, vaxt neco keg¢ib. Moan igari
girondo Molik bacisinin iistiine qisqirirdi:
“hardaydin? Yalan deyirson, Yoldaslarinla
kinoya getmomison!..” Sonra bas veron hadiso
Omriimiin axirinacan yadimdan ¢ixmayacaq.

Molik olini havada yellodi. Sillonin sosini
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esitmodim. Giiltokin ollarilo {izlini Ortiib
carpayiya yixilanda gozlorimdon tiistii ¢ixdi.
Gorok ki, Moliko yaxinlasib noso dedim. Elo
bu vaxt ikinsi sillo mons doydi: “Son kimson
ki, bu evdo hokmranliq eloYirson?!” Dogrusu,
mon ¢ox qorxdum. Qorxdum ki, bunlarin
dalinca Molikdon basqa sozlor esidom:
“hardan  golmison - ora da qayit,
yetimxanaya!” Diizdiir. Lolik bunu demadi,
amma elo esitdiklorim do kifayotdi. Balaca
otaga kecib c¢amadanimi  yigisdirmaga
basladim. He¢ 06zim do  bilmirdim
neyloyirdim. Monim bu evdon gedosi halim
yox idi, Giiltokindon ayrilast halim yox idi.
Yaxs1 ki, Moalik 6zii dadima ¢atdi. Goalib {izr
istadi, qaldim...

GoOroson mon bunlar1 no {iglin yaziram?
Giiltokin ti¢iin? O ki, hor seyi mon yazmamis
da bilir. Basimi1 qalldirib qirmizi gusonin

pancorasindon bayira baxiram. Sohori qaranliq
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biirtiylib. ham1 dorin yuxudadir. Hoyatin uzaq
bir kiinciindo, tonha fonorin is1ginda oli
tiifongli osgor gozisir. Iki geco bundan avval
mon do homin yerdo idim. Bir do bir hoftodon
sonra mona novbo ¢atacaq. Gecolor kesikdo
dayanmaq nodonsa xosuma golib. Iki saat,
bozon do dord saat tok-tonha qalirsan. Nolor,
nolor haqqinda fikirlogmirson! Biitiin hoyatin,
biitlin Omriin gozlorinin gabagindan golib
kecgir. Fikirlor soni yoranda ziimziimo ilo
oxumaga baslayirsan, ya da yavagsa fit
calirsan. Elo ki, ancaq 0ziin esidoson. Belo
hallarda an ¢ox sevdiyim mahnin1 “Kii¢alors
su sopmigsom” mahnisini oxumaga baslayiram.
Sobobini deyo bilmorom, amma bu mahni
yaman xosuma golir, iroyimdas 6ziino méhkom
yer eloyib. Oxuyanda hom yiingiillogirom, hom

do qiissolonirom. Yaxs1 da s6zlori var:
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Gii¢olors su sopmisom,
Yar golondo toz olmasin
Elo golsin,ela getsin -
Araligda s6z olmasin.

Oxuyuram, oxuya-oxuya da fikirlogirom:
mohobbot saridan Omriimiiziin kii¢colori halo
ki, tozdur, dasdir. Bunlar1 bizim ii¢iin hec¢ kos
tomizlomoyocok, he¢ kos yigisdirmayacaq.
Bunu gorok 6ziimiiz eloyok. Giiltokin, bir do
mon. Ancaq necd? Mon bundan sonraki
hoyatimi onsuz fikrimo gotiro bilmirom. Els
bu barado fikirlosondo ohd-peyman elodiyimiz
son geca yadima diisiir: ordudan qayidan kimi,
lap birinci giin ikimiz do hor seyi agib
deyocayik: sevirik bir-birimizi, vossalam!

Boli, saatlarla o torof-bu torofo gedo-gedo
fikirlosirson, fikirlosirson, he¢ bilmirson vaxt
nevo kecib. Kazarma torofdon addim soslari

esidilir. Azaciq sonra ¢iyni tiifongli ti¢ noforin
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sono sar1 goldiyini goriirson. Qabaqgdaki adam
- kesikgilori doyismoyo cavabdeh olan
komandir, daldakilar da 0z yoldaslarin
doyismoyos gedon osgorlordir. Mon bunu
bilo-bilo  nizamnamoyo goro, tifongi
¢iynimdon asirib borkdon ¢igiriram:

- Dayan! Golon kimdir?

Komandirin tanis sosini esidirom:

- Kesik komandiri!

- Komandir yanima, o birilor 6z yerindo
qalsin!

Komandir Yaxinlasir:

- Sakitlikdir?

- Sakitlikdir!

Kesikgilor yaxinlasirlar. Mon ndvboni
verib, yoldaslarimin yerini tuturam, sonra qaln
iki ndvboni doyismoyo gedirik.

Mon gozlorimi hoyotdon ¢okmirom. Kesikei
gozismokds davam edir. Yoqin ki, onun da 6z

fikirlori var, 6z xoyallar1 var. Kim bilir, bolka
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o da monim kimi birisinin hasrotindadir, ya da,
oksino, mohobbot, sevgi soragindadir, boxti
holo bundan sonra agilacaq?

Belo vaxtlarda, tok qalanda, 6z kohno adim
— Qorib adi yadima diisiir. Uroyim sixilir.
Korpaliyimdan iki yasina kimi yetimxanada
qaldigim giinlor bir-bir géziimiin qabagindan
kecir. Yadimdadir ki, aglim kosondon homigo
ata-ana hosrotinds olmusam. Bozon gecolor
lizimi yasdiga sixib aglamisam. Cox
istomisom, ¢ox c¢alismisam ki, ata-anam
haqqinda hoqiqgoti dyronim. Onlarin heg¢ biri
yadima olmir. Amma qoribadir ki anami bir
ne¢o dofo yuxuda goérmiisom. Gormiisom ki
besiyimi torpadir, sonra birdon ayaga qalxib
moni  Yernmdon  gotiiriir, atib-tutmaga
baslayir. Ela qiivve ilo atir ki, lap gdyiin yeddi
gatina ¢ixiram. Gillirom anam da giliir.
Birdon asagi diisondo 6zimii anamin

qucaginda gdérmiirom. Indi moni atib-tutan
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ifritodir. Xodico ananin bizo danisdigi
nagillardak: ifrito. Baxanda canima Ilorzo
diisiir: gdozlarinin haorasi tabaq boyda, qulaqlari
palaz kimi, ollori tondir k6s6yii. Amma sosi...
Lap anamin sosi. Qorxuram. Aglayiram.
Cigirmaga baslayiram: “Ana! Ana!”

Moan bu yuxunu tez-tez goriirdim. Ona elo
oyrosmisdim ki, gecoalorim yuxusuz keconda
darixirdim, guya bir seyim c¢atismirdi. Hotta
ifrito do yuxuda mono daha ovvolki kimi
gorxulu gorinmiirdii. Fikirlesirdim: “Qoy
ifrito olsun! No olar? Mon ki, ona ana
deyirom. Analarin hamis1 géyg¢ok olmaz ki...”

Yetimxanada clirbaclir sobobloro  goéro
ata-anasiz almis usaqlarla yanasi hoyatlordon,
kiicolordon, dalanlardan tapilmis usaqlar da
vardi. Kim bilir, balka do mon
belolorindondim? Atam da sagdir, anam da,
ancaq no Ugcilinso mondon iz dondoriblor?

Amma mon buna inanmirdim. Inana
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bilmirdim. Oz-6ziima deyirdim ki, ola bilmaz,
vohsi heyvan da belo is1 gérmoz, o ki, insan
ola! Yoqin elo buna gors do, tosadiifon tapilib
yetimxanaya gotirilmis usaqlara monim
yazigim golirdi. Onlardan bir negosi ilo
yaxindan yoldasliq eloyirdim. Moalikgils
goldiyim gini fikirlosondo homiso
0z-0zimdon sorusuram: goérasan yaxsi 1is
gormiisom, ya pis? Neco oldu ki, 06z
raziligimla yetimxanadan, yoldaslarimdan,
miiallimloarimdon ayrildim? Axi, ora mona
dogma ev kimi idi. Ilk dofo isin, zohmatin
dadin1 orda bilmisdim. Goriiniir belo
olacaqmis! Belo lazim imis! Horonin hoyatda
bir gismati, bir yolu var. Gorok mon bu evo
goloydim. Fariz olaydim. Maoalike qardas,
Giiltokino basi deyoydim, Xodico xalani da
ana ¢agiraydim! Gorok ilk baxisdan Gilltokin
xosuma goloydi! Bu, dogrudanmi mohobbat

idi, yoxsa Giltokin sirin danisigi, cingiltili
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giiliisii, tomiz sosi ilo moni 6ziino baglamisd1?
ovvollor 6ziim do basa diismiirdiim. Ancaq
illor kec¢dikco, Giiltokin boyiikdiikco, daha da
gozollosdikco mono aydin oldu {royimdo
oyanan hisslor nahaq deyilmis. Onun iri
gozlori, ag ¢iyinlorina sopoalonan ipok saclari,
homiso alisib-yanan qirmizi yanaqlari, aypara
gaslar1, hor seydon artiq xosuma golon sirin,
saf tobossiimii moni asir elomisdi. Eynokli
professor indi burda olsaydi yaqin ki, moni
laga qoyardi: “Son sair imissan ki, xoborimiz
yox!” yox. Molik, sair deyilom, heyf sair
deyilom. Olsaydim, Giiltokin haqqinda, bizim
gizli mohobbatimiz haqqinda uzun bir ser
yazardim. Yazardim ki, Giiltokin, ozizim, son
monim hissima, xoyalima hakim olmusan. Bir
gliniim, bir saatim, bir doqiqgom belo sonsiz
ke¢mir. Yadindadir, bir giin dordimiiz -
Molik, Nigar, son, bir do mon - gozintidon

gayidanda Molik, ©li Bayramov klubunun

240



yaninda ayaq saxlayib dedi: “Usaqlar, siz
yavas-yavas gedin, mon Nigar1 Otlrib
gayidiram” . Mosoalo aydin idi. Dogrusunu
desom, bizo do elo bu lazim i1di. Dinmoazco
ayrildig. Vaxti wuzatmaq ii¢lin yolumuzu
doyisdik. Uziiyuxari, Sovet kiigosino torof
galxdiq. Danismirdiq. Hor sey susmusdu.
Bizimlo birlikdo kii¢color do, evlor do.
Qaranliq dongolardon kecirdik. Kiigalor elo
xolvot ki, guya sohordo bizdon basqa he¢ kas
yox idi. Uroyi ¢irpinirdi. Hiss elayirdim ki,
indi aramizda no mithiim bir s6hbot olacaq,
uroklorimizin sirrini bir-birine acacagiq.
Birdon sorusdum:

- Giltokin, gorxmursan ki?

Son, lizlino dagilan saglarinin arasindan
mond baxdin. Elo bildim ki, sualima
giilocokson. Ancaq giildiin.

- Son monim yanimda olanda moan he¢ bir

seyx qorxmuram, - dedin.
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Bu “qorxmuram” s0zi monim axirinct
toroddiidii do alimdon aldr:

- Amma mon qorxuram, - dedim.

San ¢ox taacciiblondin:

- Qorxursan? Nodoan?

- Ondan qorxuram ki, birdon bu xolvot
kiicolor bir dosto quldur iistiimiizo tokiiliib
soni moandon ala;

Giltokin, bu monim etirafim idi. Sonin
“gqorxuram” sozlini do mon elo etiraf kimi
basa diismiisdiim S0z sozii ¢okdi. Osl matlab
iisto goldik...

Indi, Giiltokin, mon sondon uzaqda, ¢ox
uzaqdayam. Ayrilanda sondon  gsoklini
istomisdim. Vermodi. Dedin ki, sokil do,
yayliq da ayriliq oslamotidir. Mon gildiim.
Ona goro ki, bilirdim: son do monim kimi belo
seyloro inanmirsan. Ancaq aramizdaki
mohobbat xatirins har seys inanmaga haziriq.

Yadindadir, bag vaxti qarpiz kosondo onun
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qabigindan fal atardiq. Pargalar yero diiz
diisondo ikimiz do usaq kimi sevinordik. Ona
goro sevinardik ki, niyyatimize inanardiq.
Pargalar diiz diismoyondo son usaq kimi
gasqabagini tokordin. Belo vaxtlarda monim
hom gililmoyim tutardi, hom do iiroyim
sizildayardzi...

Giiltokin, Giiltokin! Sevgilim, dostum,
sirdasim bilson ki, soni neco gormok
istoyirom! Zaman, hoyat neco do amansizmis!

Daqiqgoalar, saatlar bir-bir kecir. Man hoala
qirmizi  gusaodo oturub, tez xoyallarimai,
fikirlorimi, arzularimi1 Giiltokinin verdiyi
doftoro kogiiriirom. Bu geco kesikdo duran da
bizim tagimin usaqlaridir, Ozlimiizkiilordir.
Yaman  dostlasmisiq. Onlarin  arasinda
ukraynali Mikola, rus Artyom, giircii Anzor,
tatar Ibrahim vo basqalar1 var. Umumiyyatlo,
bizim  alayimiz 6z  torkibi  etibarilo

basqalarindan dorhal seg¢ilir: elo bil orduya
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cagrilanlar arasinda miixtolif millatlordon
olanlarin hamisin1 bizim alaya toplayiblar.
Bolilylimiiziin siyasi rahbori Siileymanov da
lozgidir.
Yaxst kisidir. Qaygikesdir. S6hbotcildir. Ya
bir yerds, ya da toklikde bizimls séhbot
elomoyi, hoyatimizla tanis olmagi, noyo
ehtiyacimiz  olub-olmadi dyronmoyi c¢ox
xoslayir. Onunla danisanda ada bir seyi
gizlotmok istomir, gizlodo bilmir. Buna goéro
do mon ela birinci sdhboatimizdo ho siyasi
rohboro (biz ona gah “kapitan”, gah da
“politruk™ deyirik) danisdim. O, olini genis
alnina, daz basina ¢okdi, six qaslarini yuxari
dartdi, a¢1q-goy gozlorini liziimo zilloyib bir
xeyli dinmadi, sonra kdksiinl 6tiiriib yavasca
dedi:

- Mon do yetim boyiimiisom. Anam heg
yadima  golmir, Ancaq atami  yaxsi

xatirlayiram...
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Kapitan s6ziinii kosib bir papiros yandirdi.
(Sohbotimiz samdan sonra asxana
garsisindaki acgiqligda, papiros ¢okmok ii¢iin
ayrilmig xiisusi yerdo gedirdi). Sonra
papirosun tiistiisiinii  fikirli-fikirli havaya
ifloyib s6ziino davam elodi:

oks inqilabgilar Dagistanda
horcmocslik salanda on bes yasim vardi.
Atam da bu horcmorcliyi qurbani oldu. So6z
gotiiron adam deyildi. Qoza roisi yanina
cagirib, deyondo ki: “Bolsevikloro rogbatin
olsa da, gorok bizim fi¢iin isloyoson”, atam
¢ox sart cavab verdi: “Ovvalon, moano hdokm
elomo, ndékorin deyilom. Ikincisi, &z
zohmotimi hor yoldan 0Otono satmaga
oyrosmomisom!” Xiilaso, roisin omri ilo atami
qursagacan soyundurub hoyotimizdoki taxtin
istiino uzandirdilar. Sonra iki kazak nazik
cubuqglar1 suda isladib atami doymoyo

basladi. O, sosini ¢ixarmirdi. Hor dofo ¢ubuq
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doyonds onun kiiroklorinin neco oasdiyini,
carpaz zolaqglardan gan sizdigin1 gorirdiim.
“Ata! Ata!” qisqirib ¢cirpinirdim. Ancaq moni
tutub saxlayan ollordon g¢ixmaga giiciim
catmirdi. Atami1 no godor doydiilor, onun
kiiroklorino na godor ¢ubuq doydi - yadimda
deyil. Kazaklar gedondon sonra qonsular
atami qaldiritb evo apardilar. Ata-anamin
yegano 0vladi idim. Anamin 6liimiindon sonra
evdo ancaq ikimiz qalmisdiq. Qonsularimiz
dadimiza catirdilar. Indi do atamin kiiroyini
yudular, yerini rahatladilar. ancaq atam daha
ayaga galxmadi. Onu aulumuzun
yaxinligindaki  qgobiristanligda  basdirdiq.
Mon iso bir geco roisi izloyib balta ilo
oldiirdim, daglara qa¢dim. Sorgordan
diisdim. Sonra qirmizilara qosuldum. O
vaxtdan ordudayam...

Siyasi rohborimiz holo tamam ¢okib

qurtarmadigi papirosunu su ilo dolu ¢olloyo
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atdi, ayaga qalxdi, koOynoayini, qayisini
gaydaya saldi. Man do cold ayaga durdum. O
giilimsiindii:

- Yaxst oglansan, - dedi, - fikir elomo.
[kidon sonra qayidib 6ziine yaxsi bir qiz
taparsan. Mon Bakida olmusam. Goyg¢ok
qizlariniz var. Evlonorson. Mdhkom ailo
qurarsan. Ogul-usaq sahibi olarsan, hordon
moni do yadina salarsan...

Olbotto, mon hoyatimi Siileymanova
danisanda Giiltokin ohvalatin1 gizlotmisdim.
Indi pesmanciligini ¢okirdim. Daha gec idi.
Fikirlosdim ki, miinasib vaxt tapib, 0z
mohobbot  macorami  da  Siileymanova
danisaram, ondan moaslohot istoyorom. Ancaq
bu, miimkiin olmadi. Kapitan1 basqga hissoyo
koctirdiilor, hara iso Leninqrad yaxinligina.

Ona bir do...
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Mon giindsliyimi yazmaga baslayanda
oktyabrin iyirmisi idi. Giiltokinin anadan
oldugu giin. Sohor tezdon tobrik teleqramai
gdéndormisdim. Indi o giindon iki hofts kegib.
Bu miiddotdo doftor-golomo yaxin diiso
bilmomisom. Siileymanov haqqinda
sohbotimi do tamamlaya bilmadim, ona gors
ki, birdon bayirdan tolosik ayaq soslori
esidildi. Mon doftori gizlotmoys tapmadim.
Anzor qapida goriindii.

Va, katso, istoyirson ki, mona ndévbadon
konar naryad versinlor?! Neyloyirson burda?

Anzor doniib dohlizo nozor yetirdi, sonra
bork-bork oOrtiib mono yaxinlasdi, oyilib
gabagimdaki doftors baxdi.

- Moktubdur? Qiza yazirsan?

- Yox. Giindslikdir.

- Gilindolik? Sonin basin xarab olub.
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- Niyo ki?

Sondon yazi¢1 olmaz.

- Mogor giindaliyi ancaq yazigilar yazir?

Bos neco? 06zii do boyik yazigilar:
Tolstoy,Cexov, Qorki...

- Demsli, manim giindslik yazmaga haqqim
yoxdur?

Var. Ancaq, katso, gorok yazmaga bir sey
do olsun axi...

- Var, Anzor, ¢ox var.

Onda xosboxtson. Mon iso yaza
bilmirom. Bir sey c¢ixmir. Kaxetiya, onillik
moktob, liziimciiliik soarab zavodu, sonra da ki,
ordu... Bu da monim hoyatim... no yazim?
Mon maraqla Anzora baxdim. Bu ortaboylu,
haorokotli kiiron oglan els ilk giindon xosuma
golmisdir. Bic-bic baxan gozlori var. Uzii do
elo bil homso giiliir. Hotta hirslondiyi
vaxtlarda da. Olia¢iq, mehriban yoldasdir.

Birco isi pisdir ki, qarayaxal no kecdin -
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qopmayacaq. Suallar1  bir-biri  dalinca
yagdiracaq, onun ii¢iin ohomiyyati olan vo no
varsa - dyronmomis 2l ¢okmoyacok. Ozii da
usaq kimidir. Tez insicir. Diizdir, incikliyi
uzun siirmiir, 06zy golib adami tozodon
soz-sOhboto tutur. Ancaq, hor halda, belo
garayaxa bir adamin, giindolik yazanda golib
soni sOhboto tutmasi he¢ yerino diigsmiir...

Anzor stolun yaninda yerini rahatlada:

- Ho, Fariz, oxu goriim.

- Noyi oxuyum?

- Yazdigini.

Bu doftordo sonin ii¢lin maraqli he¢ bir
sey yoxdur.

- Dostun soziin yero salmazlar.

Man carasiz qalib oxumaq istoyirdim ki,
tale 0zl komoyimo ¢atdi. Yoldaslar arasinda
“Sibir ayi1s1” adi ilo moshur olan Artyom, az
gala gapinin iistiino doyon basini asagi oydiyi

halda igori boylandi:
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- Polundra! Starsina golir!

Katso, Yigisdir giindsliyini, Yoxsa bu
starsina giiniimiizii qara eloyor.

Moan, yazim yarida qaldigi ii¢iin bir torofdon
qussolonirdim, ikinci torofdon iso Anzordan
yaxa qurtardigima sevinib cold qirmizi
gusodon ¢ixdim. Horo 06z yerino ¢okildi.
Artyom yatagxananin giracoyindo qoyulmus
stolun arxasinda oturdu. Anzor da dohlizds
gozismoyo basladi. Mon dord corgo diiziilmiis
ikimortoba c¢arpayilarin  yanindan kecib,
yariqaranligda 06z yatagima yaxinlasdim.
Sassizco soyunub adyalin altina girdim. Uzun,
enli otaqda sakitlik idi. Osgorlo sirin yuxuda
idilor.

Starsinamiz qaraqabaq, qaradinmoz, sort
xasiyyoti, kobud bir adamdir. Balaca boyu
var, girdo basi elo bil boynunun ig¢ino
batmisdir. Boliiyii siraya diiziib omr veronda

konardan baxan adamlar ancaq onun sasini
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esidirlor, 0zlinii iso gormiirlor. Starsina iso
bunun farqino varmir. Bdliiylin qarsisinda
balaca usaq kimi ki¢ik addimlarla, qollarini
ata-ata iraliloyir. Onun 6ziiniin giildiiylinii bir
dofo do gormomisom. Nodonso ondan hamimiz
¢okinirik. Birco Mikoladan basqa Mikola,
starsinanin oksino, uzun, ariq, iri stimiklori
hotta sinelinin altindan belo nozori calb edon
bir oglandir. Taqumimizda ailo sahibi,
ogul-usaq sahibi tokco odur. Yoqin ki, elo buna
gOro bizo tosoxxiis satir, hotta 6ziindon bir-iki
yas kicik olan asgorlori “oglum” deyo ¢agirir.
Bu, bizi bozon giildiirso do, oylondirso do,
Mikola oziinii he¢ o yola qoymur. Ozi do
yerlidir. Ailasi yaxinligdak: qoasobodo yasayir.
Biz bunu bilmirdik. Istirahat giinlorindon
birindo sohoro buraxilmaq ii¢lin siraya
diiziilondo qgoribo bir hadisonin sahidi oldugq.
Stargina siranin qarsisinda durub bir-bir

adimiz1 c¢agirirdi. Siyahi oxunandan sonra
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stargina bir do yadimiza sald1 ki, geco ikido,
doqigaboadoqiqo yerimizdo olmaliyiq.
Gecikonlora coza verilocok. Elo bu vaxt
Mikolanin nazik sasini esitdik:

- Bolko biri evlonmok istoyir, bos onda?

Siralardan bork giiliis qopdu. Starsina
giilmadi. Ovvolca:

- Forogot! - deyib c¢igirdi. - Bu no
biabir¢iliqdir?

Sonra Mikolaya baxmadan sakitco dedi:

- Evlonmok istoyonlora geconi evdo,
ailosinin yaninda qalmaga icazo verilir. Bu
sortlo ki, sohor yemoyino 6ziinli ¢atdirsin.

- Catdirariq. indi gecalor uzundur.

Mikolanin bu sézlori do giiliiso sobab oldu.
Starsina bu dofo Mikolaya aciqli baxib, ondan
giilmoli bir s6z esidocoyindon qorxurmus kimi,
tez omr verdi:

- Dagilisin!
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..Yuxum golmirdi ki, golmirdi. Gozlorimi,
kesik¢i  stolu iizorindo yanan abayurlu
lampanin solgun is1gin1 oks edon tavana
zillayib, fikro getmisdim. Yay foslindo, bagda,
evimizin gabagindaki hiindiir sokido Maoliklo
yanast uzanib, ulduzlara tamasa eladiyimiz
gecolor yadima diisdii. Ax, gecolor, gecolor!
Ulduzlu, ayli Abseron gecoalori! Mikolanin
hasratini ¢okdiyi payiz gecoalorindan xeyli qisa
olan, baglarin, meynoliklorin, Xozor sularinin
istiino sorilon, yalniz ilbizlorin vo arabir itlorin
sasi ilo pozulan sakit gecolor! Sirli gecolor!
Ona goro sirli deyirom ki, ¢ox vaxt 6z dordimi,
arzularimi  bu gecolorlo béliisiirdiim. Isti
gecolordo Xodico xala adoton monimlo Molikin
yerini sakinin Ustliinda salirdi, Giltokinle 6zii
1so evdoa yatirdi. Bozon elo olurdu ki, havanin
biirkiisii onlar1 da bayirda yatmaga mocbur
eloyirdi. Yerlorini hovuzdan bir az konarda, tut

agacinin altinda salirdilar.
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Holo usaq evindo vordis etdiyimdon mon ¢ox
tez oyanirdim. Giin ¢irtlamamisdan xeyli avval
gozlorimi ag¢irdim, coald qalxib geyinirdim.
Yatanlar1 oyatmamaq ii¢lin sossizco sokidon
diisiib baga c¢ixir, sehli torpagin iistiindo,
meynolorin, agaclarin arasinda gozisir, oncir,
lizim dorib yeyirdim. Ya da hasarin on hiindiir
yerind dirmanib Giinasin neca ¢ixdigina tamasa
eloyirdim. Bir sohor gozlorimi aganda gordiim
ki, halo qaranligdir. Ulduzlar goribo bir parilti
ilo yanirdi. Sokinin konarinda iiziima sorin su
vurdum vo baga sar1 yonoldim. Hovuzun
yanindan o6tondo elo bil monoa dedilor ki, tut
agacina torof bax. Elo baxdigimi gordim:
ayaqlarim yero mixlandi, noafosim tutuldu.
Giiltekin sirin yuxuda idi. Mon indi do o
doqigolori  yadima salanda hom xocalat
¢okirom, hom do taleyimdon raziliq eloyirom.
Giiltokinin qizil1 saglar1 ag balisin iizorino

sopalonmisdi. Yar1 agiq qalmis mormor sinosi
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aram-aram enib qalxirdi. Xirda mamolori geco
kdynayini qabartmis, ayaqlar1 dizlorinacon adyaldan
qraga cixmigdi. Sag oli sinasinin istiinds 1di. Sol
olini iso yana uzatmigdi. Elo bil indico mono ol
eloyacak, “gal yanimda otur” deyacokdi. Uziinds elo
tomiz, elo soffaf bir ifado vard: ki, yaxinlagib onu
Opmok istoyirdim.

Giltokindon bir-iki addim konarda yatmis Xodico
ana yerinin i¢indo torpondi. Man biitiin bunlari
geconin holo tamam c¢okilmomis yarigaranliginda,
sohorin  holo tamam aydinlasmamis isiginda
goriirdiim. homin doaqiqelords Giiltokinin, avvalco
mono giiliinc goriinon bir arzusu yadima diisdii: “Su
parisi olmaq istoyirom”. Bu dofo giilmok heg
fikrimdon ke¢modi. Axi, Giltokin dogrudan da
parilor kimi gozal idi...

Mon , ayaqlarimi giiclo ardimca siiriiyiib,
hoyotdon ¢ixdim. Golib, Giiltokinlo birlikdo
0ziimiize se¢diyimiz iki meynonin yaninda oturdum.

Meynolor demok olar ki, bir boyda, bir gokildo idi.
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Ikisi do ag san1 idi. Mon, gdzlorimi sirayo dolmus iri
san1 gilolorinin {istiindo parlayan seho dikib
qalmisdim. Na siibhiin ayazini hiss eloyirdim, na da
sehlo Ortiilmiis torpagin riitubstini. Canimda no iso
xos bir istilik vardi. Indico gordilyiim sohno
gbziimiin gabagindan getmirdi. Neco oldu ki, belo
tez yuxudan oyandim, neco oldu ki, Giiltokini bu
halda gordiim? Neca... Neca?.. Kas gormoyoydim,
kas geconin qaranlii birdon-biro qatilagib, soni,
sonin gozolliyini mondon gizlodoydi, Giiltokin! Elo
bil ki, tiroyimds od qalanmisdi. Topadon dirnaga
alisib-yanirdim. Elo bu vaxt bagin qapisinda Maliki
gordim. O, gozlorini ovusdurur, eynayini taxmaga
hazirlagirdi. Deyasan diinon anasinin
mozommotindon sonra (“tez durmagi, sohor-sshor
baga ¢ixmagi Farizdon 6yron! Bu gadar do yatmaq
olar?!”) daha yuxudan erkon galxmagi got elomisdi.

Dogrusu, eynokli professoru
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tirokdon istosom do, ona dogma bir qardas kimi
mohobbot yetirsom do, bu doqigoalordos, hoyatimin bu
xosbaxt daqigalorinds heg kasi gérmak, he¢ kaslo
danigmaq istomirdim. Tez oncir agacinin altina
cokildim vo fikirlosdim ki: “Neco do xosboxt
adamsan, Malik! Mahabbatiniz hom {irayinizdadir,
hom do dilinizda. hami bilir, hami1 xobardardir.

Amma biz...”

Mon, gizlico hasara dirmanib yola agdim, bir ne¢o
doqigodon sonra golib Aslan gayasina ¢atdim.
Qayanin lap qiraginda oturdum. Daniz el sakit, elo
xay 1di ki, nohong ayna kimi goyii oks etdirirdi.
Uroyim bork sixilirdi. Qayanin
girinti-¢ixintilarindan tuta-tuta asagiya, lopaddyono
endim, soyunub paltarimi quru bir dasin {istiino
qoydum. Suya tullandim. Qayalarin yaninda
¢immoayi bizo godagon elomisdilor. Ancaq indi mon
bu haqda fikirlosmirdim. Genislik, dorinlik

axtarirdim. Bas gotiirlib liziirdiim. Bir do 6ziima

258



golonds gordiim ki, sahilden xeyli uzaglasmisam.
Vagzal qabagindaki ¢imorlikdon tutmus ta
Zugulbayacan hor yer aydin goriiniirdii. Hotta ilk
sornisinlorini gozloyon “kukuskanin vaqonlarini
belo buradan saymagq olardi. Hava na godor aydin, no
godor tomiz idi! Basga vaxt olsaydi, sahildon
uzaqlasdigim {iciin balko do qorxardim. indi iso heg
bir qorxu hiss elomirdim. Qollarimda, qilgalarimda
elo bir qilivve vardr ki, geco-giindiiz suyun iiziindo
gala bilordim. Nohayot, giinosin ilk stialar1 sularda
borq vuranda Aslan gayasina torof {izmoyo

basladim...

Geyinib yuxar1 qalxanda Moliklo {iz-iizo goldim.

Dinmazca bir-birimizs baxdiq. Sorusdum:
Noa olub, Malik? Niys belo tongnofosson?
Moalik, eynayini burnunun iistiinds rahatlay1b, alini

yellodi:

259



Halo bir sorusur da! Axtarmamis yer qoymamisam.
Evdo hami nigarandir. Anam bilss ki, bu vaxt donizo
¢cimmoaya goalmisan, 6zii do qayaliqda, he¢ bilmirom

no olacaq?
Hec¢ no olmaz. Son danismasan olmaz.

Aslan qayasindan enib tozaca yola ¢ixmisdiq ki,
Giiltokin gabagimizi kosdi. Saglarini tolom-tolasik
darayib hormiisdii. Yuxudan lap tozocs durdugu
ticlin gézlorinin hovu halo tamam ¢okilmomisdi. Bu,
onu daha da gosong gostorirdi. Giiltokin avvalco

mono, sonra Maliko, yens do mona baxdi:
Fariz, qayaligda ¢cimmison?

Mon basimi torpoatdim. O, bir az da yaxinlasib, titrok

saslo sorusdu:

Birdon basina bir is golsoydi, neyloyordik? Sohorin

bu erkon vaxtinda, hondovordoe heg kas yox...
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Giiltokin gohoarlonib dayandi. Mon 6ziimii onun
qarsisinda elo giinahkar hiss elodim ki, geyri-ixtiyari

olindon tutdum:
Yaxsi, yaxs1 Giiltokin! Bir do elomorom.

Bizdon bir ne¢o addim irolido gedon Molik no

iclinss aciqli-acigh dedi:
Tolosin. Anam gozloyir.

Moan na ti¢iin o vaxt Giiltokine demoadim ki: “Mani
Aslan qayasma gotiron, sularin qucagma atan,
sahildon uzaqglasdiran sonson, sonin mohabbaotindir.

Moan onunla sudan da kegoram, oddan da....”

Carpayimin yaninda kiminss dayandigini hiss
etdim. Elo bildim ki, kesik¢i yoldaslarimdan biridir.
Ancaq diqgotlo baxanda qaranligda starsinanin
gozlorilo qarsilasdim. O, mona torof oyilib, kobud
bir pigilti ilo adimi ¢agirdi:

Siravi asgor Cavadboyli!
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Mon, 6ziim do bilmoadon, adyalin altinda forogot

voziyyati aldim vo yavasca cavab verdim:
Esidirom, yoldas starsina!
Niyo yatmirsiniz?
Yuxum golmir.
Bas kiminls danisirdiniz?
Heg kimlo, yoldas starsina!
Yalan demayin, sasiniz galirdi.
Yoqin ki, yuxuda sayiglayirmisam.

Yuxuda? Indico demodiniz ki, yuxunuz

golmir?
Balaca... miirgiilomisdim...

Mon sizo gostororom miirgiilomok neco olar?

Indi yatm. Sohar danisariq.
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Starsina gedondon sonra olan-qalan yuxum da
gacdi. Sohor iso yemokdon sonra siraya diiziiliib
tolimo getmoyo hazirlasanda starsina  monim
novbadonkonar naryadla cozalandigimi elan etdi.
Nodonso, ona acigim tutmadi. ©Oksino, geco
Giiltokinlo ucadan s6hbot elodiyimi, starsinaya
cavab verorkon adyalin altinda forogot voziyyeti
aldigimi  xatirlaytb  6z-6ziimo  giildiim. Lakin

Anzorun bir sual1 kefimi pozdu:

Fariz, kenosvale, o xosboxt qiz kimdir ki,

geca do soni yatmaga qoymur?

Elo bildim indi Artyom da, Mikola da, ibrahim do,
bolilylimiizin  biitlin doylis¢iilori sos-saso  verib:
“Kimdir’? deyo sorusacaqlar, ya da bir agizdan
deyocoklor: “Adini demoson do bilirik. Geco
sayiglayanda esitmisik. Adi1 Giltokindir....,, Mon
gbzaltt Anzora baxib, he¢ bir s6z demodim. Anzor
toacciiblo ¢iyinlorini  ¢okib, yaninca addimlayan

Artyoma nasa pigildadi...
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Kazarmalardan uzaqlasib ¢dlo ¢ixanda ibrahim,
adoti lizro, oxumaga basladi: “Kaxovka, Kaxovka,
rodnaya vintovka...,, Bu, bolilylimiiziin on ¢ox
xosladigr vo tez-tez oxudugu mahnilardan biridir.
Ibrahimin sinodon golon yaxsi, tomiz sosi var.
Starsina kimi o da boyca balaca oldugu ii¢iin homiso
qabaq corgods gedir. Yaxs1 qarmon calir. Xiisusilo
tatar havalarimi boyiik havaslo calib oxuyur. Qryiq
gozlorini daha da quytb 6z dogma havalarini
oxuduqca hamimizi hoyacan biiriiylir. Bu mahnilar
mono daha yaxindir, hotta mahnilarin s6zlorini

yoldaslarima torciimo do eloyo bilirom...

Ibrahim oxuyur, biitliin bolilk onun sosino sos

verirdi:
“Nasg bronepoezd stoit na zapasnom puti...”

Tayin olunan yera galib ¢ixandan sonra taqimlara
boliinlib otrafa dagilisdiq. Hor kos 06z isilo -

rabitogilor rabito xotti ¢okmoklo, piyadalar songor
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qazmaq, atos noqtosi diizoltmokls, topoqrafeilar
yerin relyefini kagiza koclirmoklo, azimutu toyin
etmoklo, biz istehkamgilar da ¢cayda ponton korpiisii

qurmagqla mosgul olmaga basladiq.

Gilinlorimiz belo kegir. Elo bil yeno do usaq
evindoyom, birco forqlo ki, orada usaqlar,
yeniyetmolor yasayirdi. Burada iso asgorlik yasina
catmis gonclor, hotta Mikola kimi “diinyagdrmiis”
kisilor. Ordu hayat1 ilo qarsilasdigim ilk giinlordo
xosuma golmoyon yegano hadiso (indi buna da
Oyrosmigom) gecayarist qofildon verilon
“hayacan” isarasi idi. Hotta birinci geco qulagimin
lap dibindo kesik¢inin “hoyoacan! Qalx!” deyo
cagirmast mani elo diksindirdi ki, yuxudan sorsom
oyandigim Tl¢lin uzunbogaz g¢okmolorimi heg¢ ciir
ayagima keciro bilmadim. Biitiin boadonim asirdi.
Tobiidir ki, siraya gecikdim vo taqim komandirindon
ciddi tapsiriq aldim. Ustolik, corgs qabaginda

starsina da abrimi tokdii:
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Siravi asgor Cavadboyliys goro taqumimiz

axirinci yerd ¢ixdi. Eyb olsun!

..Mon bu geydlorimi starsinanin mono verdiyi
naryad vaxti, isarasi yaziram. Is deyando yoni
motboxdoyom, bas aspaza komok eloyirom: kartof
soyuram, su dastyiram, odun yariram... No lazimdir
- hamisimi elomisom. Daha elo bir is qalmayib.
Moatbaxin gapist agzinda, katil iisto aylosib yaziram.
Indi Giiltokin, anam, eynokli professor maoni
gorsoaydilor, yoqin ki, giilmokdon qoss eloyib
gedordilor. Basimda “qalpaq” deyilon ag papaq var.
Lap ayaqlarima c¢atan mesin Onlik taxmigam.
Qollarim1 da dirsoyacon ¢irmalamisam. Kim bilir,
bir do no vaxt bu doftor-qolomi olimo alacagam?
Bayirdan motboxo soyuq payiz havasi siiziiliir,
motboxdon bayira iso buxar ¢ixir. Peglorin tistds iri
qazanlar buglanir. Yan otaqda arvadlar gab-qasiq
yuyurlar. Onlarin giiliisii, danisig1 mono mane olmur.

Sagird doftorinin varaqlar1 bir-bir dolur. Malikin
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gbziindon iraq! No olsun ki? Bunlar1 kim oxuyacaq!
Diizdir, Giiltokino s6z vermisom ki, qayidandan
sonra giindaliyimi ona oxuyacagam. Amma
inanmiram, inanmiram ki, oxuyum. Axi1, 6zliiytimdo
gorara almigam ki, basima golonlorin hamisini
yazim. Hor seyi. Heg bir seyi gizlotmayim. royima
damib ki, goribo hadi-solorin sahidi olacagam, elo
hadisolarin ki, bunlarin barasinde ancaq 06z-6zyma
danisa bilorom, daha basqa heg kosa, halo Giiltokini

demirom...

Man ela bilirdim ki, giindaliyimin ardin1 on bes,
lyirmi giindon sonra yazacagam. Amma aradan heg
bes giin do kegmoyib. Budur, yena do qirmiz1 gusodo
oturub yaziram. Bura goloni evdon-eynokli
professordan iki kagiz almisam. Haminin avozindon
yazir: Xodico ananin da, Nigarin da, 6ziiniin do,
Giltokinin  do.  Giiltokindon ayrica  moktub
gbzloyirom. Onun sol torofo ¢opoki yazilmis yumsaq

xottini neco do gormak istoyirom! Ancaq goziim
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yolda qalib. Balks o, gozlayir ki, birinci mon yazim?
Ax1, Giiltokin, 6ziin yaxst bilirson ki, mon sono
ayrica moktub yaza bilmorom. San iso xalvati yaza
bilorson. Yoqin qorxursan ki, alo diigor. No deyim?
Oziin bilon yaxsidir. Hor halda gozloyacoyom.
Molikin moktublarinin mozmunu eynidir: 6ziindon
mugayat ol, bizdon nigaran qalma, ham1 salamatdir.
Bakida payiz cox kiilokli kecir, tez-tez kagiz yaz vo
saira. Monim do kagizlarnm demok olar ki, bu
curdiir: yaxstyam, moandon nigaran galmayin, burada
payiz saxtali kecir, oyin-basim mohkomdir, kagiz
gozloyirom vo saira. Hiss eloyirom ki, Giiltokin
moktub yazsa, onun mozmunu tamamilo basqa ciir
olacag. Mon onun moktubunu oxumaqdan
doymayacagam vo cavab gondora bilmadiyim {i¢iin
demok istadiyim sozlori giindsliyima yazacagam.
Mosalon, yazacagam ki, bes giin bundan ovval
motboxdo kartof soyurdum. Qab-gasiq yuyan
arvadlar da hardon mana baxib na {ligiinse giiliirdiilor.

Onlarin arasinda Lyuba adli gonc bir qadin var, ¢ox
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g0zasirin, hazircavab, 1sglizar qadindir.
Iyirmi-iyirmi bes yasinda olar. Qosongdir. Uzun,
sarisin  saglarint homise boynunun ardma yigr.
Basqa qadinlar kimi kazarmamizdan bir qodor
konarda yerlogon balaca qosoboado  yasayir.
Umumiyyatla, bu qasebads yasayanlarm - kisilorin
vo qadinlarin ¢oxu osgori hissolordo qulluq elayir.
Deyirlor ki, Lyuba orlidir, amma mon onunla isloyan
qadinlardan birindon esitmisom ki, orindon ayrilib.
Xasiyyotlori diiz golmoyib. Qadin bunu mono
deyonds manali-manali giiliimsiindii. Sobobini sonra
basa diisdiim. Lyubada gozii olanlar coxdur. Artyom
ondan oOtrii lap “sino” gedir. Amma Lyuba
suxluguna, acig-saciqligina baxmayaraq, onunla
roftarinda bir balaca hoddini asanlara qarsi c¢ox
amansizdir. Oziim bunun sahidi olmusam. Bir dofo
nahar vaxtt matbaxdon avvalco bark bir ¢igirt, sonra
noyinso taqqultisi, axirda da Lyubanin giiliisi
esidildi. Asxanadakilarin hamisi doniib maotbax

torofo baxdi. Bir do onu gordiik ki, rabito taqiminin
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doyiis¢iilorindon biri ikialli basint gamarladig halda
motboxdon ¢ixd1 vo bir goz qirpiminda yox oldu. Bu
hadisadon sonra onu bir daha gormadik. Deyason
basqa hissoyo kogiirmisdilor. Son demo, bu
doylis¢ii xolvoto salib motboxo kecir. Lyubanin
yanina golir. Lyuba tok 1mis, c¢ongal-bicaq
tomizloyirmis. Ovvalco doyiisciiniin atmacalarina
fikir vermir, naz-qomzs ilo cavab verir, giliir.
Goriiniir, doytiscli bundan basqa notico ¢ixarir vo
birdon Lyubani qucaglayib 6pmok istoyir. Lyuba
divardan asilmis iri ¢comgoni “hayasiz uxayorun”

(Lyubanin ifadasidir) basina iligdirir.

Homin hadiso on ¢ox Artyoma tosir gostormisdi.

hordon Anzor zarafata salib ona deyirdi:

Katso, no olub, daha yolunu maotboxo
salmirsan? (Artyom bir neg¢o dofo 06z xahisilo

motboxdo ndvbatci olmusdu).

Artyom 6ziinli sindirmay1b belo cavab verirdi:
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Bilirsan, orda ela iri ¢omgoalar var ki, baxanda

adamin bagri yarilir.

Yatagxananin divarlar1 asgorlorin  giiliistindon
titroyirdi, Ibrahim do tez qarmonunu gétiiriib,

“Serdge, tebe net pokoya” mahnisini oxuyurdu...

Bali, bes giin bundan oavval motboxds isloyirdim.
Isimi qurtarandan sonra giindoliyimi yazmaga
basladim. Birdon basimi qaldiranda xidmaotgi
arvadlar1 yanimda gordiim. Lyubka lap qabaqda
durub dik goézlorimin i¢ino baxirdi. Mon biixtiyar

olimlo daftori 6rtdiim. Lyuba borkdon giildii:

Ortmo, 6rtmo, - dedi, - onsuz da bir sey basa

diismoayacayik.
Mon giiliimsiiniib olimi daftordon ¢akdim.
Lyuba sorusdu:

Adin nadir?
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Fariz.
Lyuba heg ciir adim1 deyo bilmadi.

Yox, dilimo yatmir. Soni Fedya ¢agirsam

acigin tutmaz ki?
Mon ¢iyinlorimi ¢okdim.
No garadinmoz oglansan?!

Lyuba bir az susdu. Ancaq gozlorini gozlorimdon
cokmadi. Elo baxirdi ki, 6ziimii saxlaya bilmoyib

acigl dedim:

No baxirsiniz? Buynuz-zad ¢ixarmamisam

ki...
Lyuba elo bil monim bu sézlorimi esitmadi.

- Fedya, bilirson no var? Golsono gozlorimizi

doyisok.

- Na? Gozlorimizi?
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- Istomirson? Yoxsa monim gdzlorim xosuna golmir?
- Tutaq ki, golir. No olsun?

- Ax1, sonin do gozlorin manim xosuma golir. Tokca

monim yox, hamimizin. Eladir, qizlar?
Soslor bir-birino garisdi:
hs - ha...

Mon bilmadim ki, no deyim. Lyuba yanikdakilara
doniib dedi:

Gedok, ay qizlar!

Onlar uzaqlasanda Lyuba cevrilib yeno mono

baxdi. Dik gozlarimin i¢ina...

Bundan sonraki hadisoni yadima salanda moni
soyuq tor basir. Qulaq as, Giltokin! Man istoyirom
ki, san har seyi biloson. Manim baramds yaxsini da,
pisi do. Mon istoyirom ki, son moni oldugum kimi

tantyasan, mona inanasan. Man bilirom ki, ogor
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boxtim mons yar olsa, yoni arzuma c¢atib
mohobbotimo qovussam, soninlo ailo hoyati qursam,
biitiin 6mrimil senin gozlorin gqabaginda kitab kimi

varaqlayacagam.

Lyuba ilo agxanadaki s6hbatimdon sonra, iki giin
bundan ovval bagima golon ohvalati xatirlayanda
yeri, gdyii lonotlomok istoyirom. Istoyirom hami
bilsin ki, insan 6z iradasini cilovlamayada facio bas
vera bilar. Elo bir facio ki, dmrii boyu yadindan
¢ixmaz. Qulaq as, Giiltokin! Indi monim hakimim
birco sonson, ancaq son! Qulaq as, soyuqganliliqla,
odalatlo. Bolko giinahimi yiingiillosdiro bilon bir
sobob tapa bildin? O gonc qadini da mozommaot
eloma, ona kin basloma. Taleyin hokmii bazon ¢ox

amansiz olur...

N. sohori Ukraynanin kurort soharlorindon biri

hesab olunur. Bura goldiyimiz birinci giin sohor o
qodor do xosuma golmomisdi. Lakin sohorlo

yaxindan tanig olandan sonra, onun yasilliga
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biirtinmiis kii¢alorini, parkini1 gérandan sonra fikrim
tamam doyisdi. Park kazarmamizdan ¢ox da uzaq
deyil. Istirahot giinlori sohora ¢ixmaga icazo alanda
on ¢ox galdiyimnz, dincoldiyimiz yer buradir. Parkin
yaxinligindan ¢ay axir. Sahilboyu geco yarisinacan
gozinti davam edir. Bu parkda, ¢aymn qiraginda
monim on ¢ox xosladigim xolvat, sakit bir yer var ki,
homiso ora golirom: ya tok, ya da yoldaslarimla bir
yerdo. Mon burdan asagiya, ¢aya torof baxanda
Bakinin donizkonar1 bulvar1 yadima diisiir, xiisusilo
soninlo oturdugumuz, tozo bulvarin giracoyindo,
agaclar altinda qoyulmus skamya. Oradan baxanda
Xozorin gozol monzorasini goriirson. Parkdak: yerlo
Xazar sahilindoki skamya arasinda zahiron heg¢ bir
oxsarliq yoxdur. Ancaq no {i¢linso mon, bu yerlor
arasinda daxili bir uygunluq goriirom, ela bil yena
Bakidayam, homin skamyada oturmusam, soni
gozloyirom, gozloyirom ki, dorsdon ¢ixib yanima

golosan, homisoki kimi saatlarla oylosok, deyak,
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giilok, dordimizi bir-birimiza sdyloyak, galocayimizi

fikirlosok...

Haqqinda danismaq istodiyim giin - istirahaot
giinii - hava ¢ox xos idi. Pay1zin ayazi hiss olunsa da,
elo bil soyuqlar kecon kimi birdon-biro bahar
baslayacaqdi. Homigoki kimi park adamla dolu idi.
Biz dord yoldas - mon, Anzor, Artyom va Ibrahim -
sahildo gozisirdik. Mikola diinen axsamdan evo
getmisdi, “evlonmoys”. Anzorun latifaloring,
Ibrahimin yavasca oxudugu mahnilara qulaq asa-asa
addimlayirdim. Uroyim nodonso sixilirdi. Tok
qalmaq istoyirdim. Yoldaglarimdan ayrilmaga
bohano axtarirdim. Belo bir bohanoyo ehtiyac
qalmadi. Artyom gdzlonilmoden yox oldu. Ibrahim
tanis qizlardan birino rast golib “pardon” deyo
bizdon uzaqlasdi. Ikimiz galdiq: Anzor vo mon. Bir
xeyli dinmozco gozisdik. Birdon Anzor qolumdan

tutub giilo-giilo dedi:
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SOhbotimiz ¢ox sirin keg¢sa do, sondon
ayrilmaga mocburam, katso! Kinoya bilet almisam.
Gecikirom. Tok olsaydim, soani do dovat eloyardim.

s elo diisiib ki...
Get, get, - dedim.

Anzor getdi. Mon yolumu doyisdim. Dar cigirla,
agaclarin arasi ilo topayo qalxib, xosladigim yero
goldim. Sinelimi ¢ixarib otlarin iisto sordim. Yers
dirsaklonib sahilds gozison izdihama tamasa etmaya
basladim. Cayboyu diiziilmiis fonorlorin is1ginda
adamlar yaxs1 goOrlniirdiilor. Otrafimda mono,
monim xoyallarima, fikirlorino mane ola bilocok heg
kos yox idi. Uzanib gézlorimi goyo zillodim. Mono
cox vyaxst tanis olan ulduzlara, Buzovnadaki
bagimizda gecolor Moliklo gdyo tamasa eloyondo

homin bu ulduzlar gérordik...

Qeyri-ixtiyari gozlorimi yumdum. Belo olanda

adamin fikirlori daha da aydinlasir, xoyali daha
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uzaqlara gedir, on xirda hadisslor do yadina diisiir.
Birdon lap yaxinda ayaq sosi esitdim. Gozlorimi
acdim. Lyuba idi. Nazik paltosunui boyunlugunu
qaldirib, basma saldigi ag salin xofif mehdon
titroyon sacgaqlari arasindan mono baxirdi. Uziindo
tobassiimlo qarisiq qaygikes bir ifado vardi. Qalxib
oturdum. Dogrusu, onun bu qofil golisindon
xoslanmadim. Goriiniir, Lyuba bunu hiss etdi, ancaq
yerindon torpanmoadi. Ikimiz do susurduq. Adoton
bels hallarda s6hbot havadan baslayir. Indi do belo
oldu. Lyuba dedi:

Qosong havadir. He¢ payiz havasina oxsamuir.
Ancaq sineli nahaq ¢ixarmisan, Fedya Soyuq doyo
bilor.

Doymoz.
Deyasan bura golmoyim iiroyinca deyil?

Urayimco oldu, ya olmadi, no forqi var!

Atamdan yer gotirmomisom Kki...
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Icazo ver burda oylogim.
Oylogin.

Lyuba sinelin bir ucunda oturdu. Dizlorini

qucaqlayib sorusdu:
No fikirlogirson?

Lyubanin monimls kéhna bir tanis kimi danigmasi
qanimi lap qaraltdi. Durub getmoyo fiirsot

axtarirdim. Odur ki, qisa cavab verdim:
Heg bir sey.
Yalan deyirson.

Mon hirslo doniib Lyubaya baxanda onun

gozlorindo yas gordiim.

Siz kisilor niya belo xudposond olursunuz? -
deyo Lyuba aci-aci1 giiliimsiindii. - Mon ki, sondon
he¢ bir sey istomirom, xahis elomirom. Uroyim

istadi, goldim yanina. Bayaqdan, lap axsamdan, siz
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parka ¢ixandan goziim sizdo idi. Gozloyirdim ki, tok

galasan. Galib soninlo s6hbat eloyim...

Mon, 6ziimii haddon artiq sort apardigimi vo
qizin iirayina toxundugumu hiss elodim, miimkiin

godor miilayim bir soslo sorusdum:
No s6hbot?
Gecdir, qalsin bagqa vaxta.
Man ¢iyinlarimi ¢okdim:
Oziiniiz bilin.

Susduq. No godar belo dinmozca oturduq - bilmirom.

Stikutu Lyubanin sasi pozdu:
Bakida kimin var?
Anam, qardasim, bacim...

Az galmisdi deyom ki, Bakida he¢ kasim yoxdur,

yetim boyiimiisom, adim da Fariz deyil, Qoribdir.
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Ogor Qorib demoyo do dilin yatmasa, moni
mosolon, Qriqori c¢agir. Bakida yegano yaxin

adamim varsa - o da Gultokindir... Giiltokin...
Lyuba els bil fikirlorimi gdzlorimdon oxudu:
Sevgilindon kagiz alirsan?

Mon ayaga qalxdim. Lyuba da durdu. Sineli yerden
gbtiirdim va ¢iynimo saldim. Lyubaya baxmadan

dedim:
Gecdir, hissays qayitmaliyam.

Yaxsi. Gedok. He¢ olmasa moni evimizacon

otur.

Biz yola diizoldik. Danigmirdiq. Agaclarin arasi
ilo uzanan cigirda yalmiz addimlarimizin sosi
esidilirdi. O, iralids, man do arxada gedirdik. Park
boyiik idi. Mon bu toroflordo he¢ olmamisdim.
Burda agaclar daha six idi. Harada iso uzaqda, lap

uzaqda tok- tok isiqlar yanirdi. Man ayaq saxladim.
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Lyuba bir ne¢o addim gedondon sonra geri ¢evrilib

sorusdu:
Niya dayandin?
Evinizs holo ¢ox qalib?
Olmaya qorxursan?
Qorxmuram. Ancaq...
Lyuba yavasca giildii. Sonra dedi:
Catmisiq. Parkin lap giracoyindadir.

O, bu sozlori deys-deyo mono yaxinlagdi, galib lap
monimlo  liz-lizo durdu. Qaranligda gozlori
parildayirdi. Elo bil bir sos qulagima pigildadi: “Get
burdan, tez get...” Mon ixtiyarsiz bir addim geri

¢okildim.

Hara? - deyo Lyuba titrok soslo sorusdu. -
Moni tok qoyub gedirson? - O, cold irali golib,

282



demok olar ki, qucagima sigindi. - Getmo...

Qorxuram.

Giltokinin sozlori yadima diisdii: “Son yanimda
olanda he¢ bir seydon qorxmuram”. Moani tutan
gollarin  arasindan sigraytb ¢ixmaq, arxaya
baxmadan qagmaq, qagmaq istadim. Lakin Lyuba
mondon bork-bork yapismisdi, basini da sinomo
sixmisdi. Mon qagmagi Oziime ar bildim. Bir
torofdon do 6zlimdo goribs bir doyisiklik duymaga
baslamisdim. Lyubanin bodoninin horarotini hotta
sinelin qalinlig1 bels gizlads bilmirdi. Onu 6ziimdan
konar etmok Ticlin ollorindon yapisdim. Amma
homin doqigo qollarim zoifloyib yanima diisdii.
Lyuba mona daha bark sixildi. Man indi onun (yaqin
ki, 6zlimiin do) iirok ¢irpintisini aydin hiss edirdim.
Lyubanin ollori sinomda, boynumda, ¢iyinlorimde
gozdi. O, gozlori yumulu halda, yar1 yuxulu adamlar

kimi picildadi:

Son manimlasan... Bir yerdoyik.
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Basin1 qaldirdi, gozlorini a¢di. Man onun sari

saglarin1 oxsadim, pigilt1 ilo dedim:
Gozlarin no yaman parildayir!

Mon iso sonin gozlorini goérmiirom. Onlar

gecadon do qaradir.

Lyubanin qollar1 boynuma sarildi, dodaqlari
dodaglarima sixildi. Elo bil dodaqlarima kdzormis

domir basdilar. Ger1 sigradim:
Neylayirson?!

Yeno do onun qollarinin arasindan ¢ixa bilmadim.
Lyuba hoayocan, qorxu, tosvis, ehtiras qarisiq bir

sasla, i¢ini ¢oka-¢ako dedi:

- Nodon gagirsan?! No ti¢iin?! Mon oazab i¢indoyom.
Lap birinci giindon. Soni gordiiyiim doqiqodon, heg
no istomirom sondon. Son holo ¢ox cavansan.
Isti-soyuq  gdérmomison. Mon isa  hoyatin

burulganindan ke¢misom. Ana olmusam. Boxtim
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gatirmayib. Mani atiblar. Tale birco balami da alib.
Indi tokom. Lap tok. Ela bilmo ki, yelbeyinom. Yox!
Oziin goriirson, manda gdzii olan ¢coxdur. Aralarinda
yaxsilart da var. Ancaq liroyim yaralidir, adamlara
etibarimi itirmigom. Soni géron giinacon mohabboto
do inanmirdim. Indi bilmiram meno no olub? Qacma
mondon. Oziin do qorxma. He¢ vaxt sona yiik
olmayacagam. Bizim birgo hoyatimiz bas tutmaz.
Sonin sevgilin var. Xosboxt olacaqgsan. Ancagq...
ancaq indi mondon gqagma. ©gor bu doqgigolordo az
da olsa monim  somimiyystima, monim
mohobbotimo inanirsansa, mono hoyat ver, 0z
novazisini mondon osirgoms, mand daha da yaxin ol,

mehriban ol... Ozizim...

Lyuba axirinct sozlorini aglaya-aglaya deyirdi.
Mon danigmirdim. Danigmali bir s6ziim do yox idi.
Ona inanmamaq miimkiin deyildi. Ayaq iisto dayana

bilmirdim. Qig¢larim osirdi. Sinel c¢iyinlorimdon
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stiriigiib tappiltt ilo yera diisdii. Mon Lyubanin

nofasini yaxinda, lap yaxinda hiss elodim...

Mon avtomat golomi kagizdan ayiriram.
Qizardigimi, almmmin hoya torilo  Ortiildiiytlnii
duyuram. Els bu vaxt Giiltakinin xayali1 gozlerimin
gabagina golir. Goroson basima golon ohvalati
Giiltokino danisa bilordimmi? Ciirotim c¢atardimi?
Inanardim1 mano? Bilmirom. Heg bir sey bilmirom.
Bilmirom ki, imumiyyatlo bu hadisoni no {i¢iin belo
hortorafli giindaliyima yaziram? Kimo na doxli var?
Hor kosin basina golo bilor. Bunda acaib heg bir sey
yoxdur, hoyatdir. Bos no ii¢iin mon belo narahatam?
Hotta bozon yoldaslarimin {iziino baxa bilmirom,
komandirlorimo rast golonds basimi qaldirmadan
tozim eloyib kecirom. Diinon tolimdon gayidanda

batalyon komandirlorindon tohmot do aldim:
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Yoldas doyiiscli! Bu no yerisdir?! Yoxsa
nizamnamodon xabariniz yoxdur?! Unutmusunuzsa,
yadimiza salim: horbi salam verondo forogot
voziyyati alin, basinizi dik tutun, sinonizi gabaga

verin, addimlarinizi iri vo méhkom atin! Aydindir?
Aydindir, yoldas mayor!
Gedin!

Mayorla tosadiifi goriisiimii tez unutdum. Ikinci
gbrliis 1isa... Samdan sonra hoyoto ¢ixmisdim.
Kazarmanin qarsisindaki sokido, six-six bitmis
oleandr kollar1 arasinda gozisirdim. ©limds kitab
vardi. Ancaq oxumurdum. Holo saat doqquz idi.
“Otboya” (yatmaq vaxtina) iki saat qalmisdi.
Artyomla Mikola naryadda idilor. Anzor qorargahda
novbotci idi. Ibrahim iso yoqin ki, 6ziinii xalvat bir
gusoya ¢okib, qarmonunu dillondirirdi. Bos
saatlarda onun yegano mosguliyyoti bu idi. Mon

vaxti qisaltmaq tgiin kinoya gedo bilordim.
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“Aeroqrad” filmini gostorirdilor. Gormiisdiim. Yaxs1
da olsa, ikinci dofs baxmaga hovsolom
catmayacaqdi. Elo bunlari fikirlogirdim ki, Lyubanin
agir addimlarla mono torof goldiyini gérdiim. Bu
goriis hec¢ iiroyimdon deyildi. Ancaq no edo
bilordim? Lyuba yaxinlasdi. Uzii solgun idi.
Dodaglarmma homigoki kimi boya vurmamisdi.
Gozlari elo bil ¢uxura batmigdi. O, bir an {iziimo

baxib dedi:
Heg¢ monimlo salamlagsmaq da istomirson?
Niyo ki... Axsaminiz xeyir!

Axsamin  xeyir. Sohordon nego  dofo
yaxinlagsmaq istomisom. Ancaq clirotim ¢atmayib.
Bir torofdon do sonin soyuqlugun... Ne¢o dofo
motboxin poncorasing yaxinlagsmisam ki, balko

basini qaldirib {iziima baxasan...

Moan indi da onun tiziina baxa bilmirdim.
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Biz yaxs1 is gérmadik, Lyuba!

Ogor son homiso bu barados fikirlogocoksanso,
hor dofos mono rast golondo bunu basima
vuracaqsansa, onda.. onda mon do bir ¢aro
taparam... gedorom burdan, tamam gedorom ki, bir

do moni gérmayasan...

Yox, - dedim, - son nahaq yero bu fikro
diismiison. Manim istadiyim odur ki... ¢alisaq ki, bir
do belo sey olmasin... Dost olaq, yoldas olaq...
Amma... elo olsun ki, basimiz1 itirmoyok...

Bir-birimizo hormat eloyak...

Lyuba dorindon koksiinii  Otiirlib, mondon
uzaqlasdi. Mon do yatagxanaya getdim. Nohayot,
yatagxana kesikc¢ilorinin soslori otrafi  biirtidii:
“Hami siraya! hami siraya!” Carpayilarin garsisinda
corgalondik. Siyahi1 oxunandan sonra yatmaga
hazirlasdiq. Man, “hoyacan” verilonda cold geyino

bilim deys, uzunbogaz g¢okmsolorimi, patavalarimi
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hazir halda carpaymin asagi torofindo qoydum.
Salvarimi vo kdynoyimi iso yanimdaki dolabganin
istiina elo sordim ki, oyanan kmi onlar1 aynima ¢oka
bilim. Bu ciir eloyon tokco mon deyildim. Yatagima
uzandim. Dolabcan1 ac¢ib doftorlorin arasindan
Giltokinin soklini ¢ixardim. Xeyli baxdim. Mano
elo goldi ki, sokil ovvolki kimi iiziimo giilmiir.
Giiltokinin gozlori elo bil doyismisdi, sortlogmisdi.
Basa diiglirdiim ki, mono belo goriiniir, 6z-6ziimii
aldadiram. Ancaq bu fikirdon halim ytingiillosmir,
oksing, daha da agirlasirdi. Yox, ordudan qayidib
mohobbotimizi anama, gardasima agandan, onlarin
xeyir-duasin1 alandan sonra toklikdo ohvalati
Giltokino danisagagdim. Mon ondan heg¢ bir sey
gizlodo bilmorom. Buna haqqim yoxdur, iradom do

catmaz.

Sokli ehtiyatla doftorin arasina qoyub, gozlorimi

yumdum.
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...Bir ilo yaxindir ki, ordudayam. Mon bu sotirlori
yay digorgesindo yaziram. Qurxinct ilin  yay
giinloridir. Diizdiir: buralar Bakidaki kimi isti olmur.
Ancaq hor halda yaym istisi Oziinii hiss etdirir.
Xiisusile yiiriisa ¢ixdigimiz, nigangaha getdiyimiz,
horbi manevrlor kec¢irdiyimiz giinlordo. Bir do
goriirson ki, holo gin c¢ixmamisdan seypurlar
soslondi. Bes doqigo kegmomis ¢adirlarin garsisinda
boliiklor yiiriiso yaxud “ddyliso” hazir voziyyatdo
siraya diizlildii. Komandalar bir-birina qarigdi vo
alay yola diizaldi. Indi iistiimdoki harbi yiik - tiifang,
kiirok, oleyhiqaz, patrondasli komor, arxa cantasi,
esilib ¢iynimdon ¢opaki asilmis sinel daha ovvolki
kimi mons agir golmir, moni yormur. Adot
elomigsom. Diisorgo getdikco arxada qalir. Soforimiz
boyiikdiir. Tki giinliik manevra gedirik. ©maolli-baslh
doylis olacaq. Toplar guruldayacaq, tanklar

“hiicuma” kecoacok, piyadalar “clboyaxa” olacaq,
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hissalor ponton korpiilordon kecacak, siivarilor
meydana giracok, qilinclar borq vuracag... Alayimiz
“goylor” vo “yasillar” deyo iki hissoys boliiniib.
Qarisiglig diismomok {igiin “gdylorin” qollarinda
gdy parcalar, “yasillarin” papaqlarinda iso yasil
lentlar var. Hals ki, hamimiz bir yerds addimlayiriq.
Harda iso tanklar gurultu qoparir. Arxamizca golon
motbax arabalarinin sasi esidilir. Yerdon qalxan toz
duman kimi ¢éllari biiriiyiir. Istidir. Bogazim, dilim,
dodagim tamam quruyub. Holo xeyli yolumuz var.
Flyaqan1 agib, a§zima iki qurtum su aliram. i¢gmok
olmaz. I¢on kimi ayaqlarimin horasindan elo bil iki
putluq das asilacaq, yeriya bilmoyacoyom. Qabaqda
starsina vo taqim komandiri gedir. Biz iso, manqa
komandirlori onlardan gerido addimlayiriq. Maon,
arxamca golon doyiisciilorimin agir noafaslorini,
arabir bir-birlorino no iso dediklorini esidirom.
Danigsmaq olmaz. Bu, yiiriis gaydasina goro aramla
nafss almaga mane olur, yerisin miivazinatini pozur.

Belo hallarda arxaya doniib bircs s6z deyirom:
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Razqovorgiki! (Yoni danigmayin!)

Danisiq kosilir, homin gaydani pozanlarin on
birincisi Anzordur. Bir do goriirsan ortaya ela bir
sOhbot saldi ki, biitliin manqa, sonra da taqum ar1
potoyi  kimi  uguldamaga  bagladi.  Giiclo
sakitlogdiririk. Artyom da ondan geri qalmir. Hor
dofo monim “razqovorgiki” soziimii esidondo acigla
qaslarini ¢atir. Cavab qaytarmaq istoyir. Mon bunu
hiss eloyirom. Komandir toyin olundugum ilk
glindon aramiz bir gqodor sorinloyib. Yeri golmiskon
ohvalati yazim ki, sonra yadimdan c¢ixmasin.
Baharin son giinlorindon birindo, hissomiz nahara

siraya diiziilonds starsina borkdon adimi ¢cagirirdi:

Doyiiscii Cavadboyli! Nahardan sonra taqim

komandirinin yanina!
Oldu, taqim komandirinin yanina!

Biz, asag1 mortoboyo, asxanaya enondo Mikola

sorusdu:
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No olub?
Mon ¢iyinlorimi ¢okdim:
Bilmirom.

Starsinanin adimi ¢ox rosmi vo hirslo ¢agirmasi
yaxst olamot deyildi. Diizdiir, biz onun kobudluguna
Oyrosmisdik. Ancaq bu dofo “taqum komandirinin
yanina” sozlorini ucadan, xiisusi bir ifado ilo
demosindan hiss elodim ki, no 1so ciddi bir hadisa
olub. Goriinlir, bunu yoldaglarbm da basa
diismiisdiilor. Mikola mono torof oyilib qulagima

picildadi:

Ogul, ogor bu mosolods starsinanin barmagi

olsa, onu ozisdiracoyom! Vallah ozisdirocoyom!..

Nahardan sonra taqum komandirinin yanina
getdim. Siyasi rohbor do otagda idi. Mon astanada

durub:
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Yoldas kapitan, - dedim, - icazonizlo bas

leytenanta miiraciot eloyim.

Stileymanov basini raziligla torpatdi. Taqim

komandiri iso miiraciotimi gdzlomodon dedi:
Yaxin golin, oylosin.

Komandirimiz, bas leytenant Sokolov siyasi
rohbara nisbaton cavandir, hom zahiri, hom do batini
gozoldir - TUroyiacig, mehriban; sado - asl rus
xarakteri! Six sarigin saglar1 homiso alnimna tokdliir.
Hordon basinin horokotilo onlar1 geri atir. Eynilo
saglar1 rongdo olan gaslar1 altindan tind mavi
gozlori isildayir. Daim yiiriislordo, tolimlordo
oldugundan sifoti qaralib biirlinc rongi almisdir.
Siravi doylis¢iidon tutmus 6ziindon yiiksok riitbali
komandirlora qodor hami ilo salamlasanda eyni
harakatlo olini alnina aparir, eyni mohkom yerislo
addimlarini atir, liziindo do eyni ciddi, tontonali bir

ifado olur. Mon bunlar1 ona goro yaziram ki, bozi
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komandirlords bunun oksini gérmiisdiim vo avvalco
elo bilirdim ki, ele- belo do lazimdir: komandir
oziindon bodyliklorlo biitliin  qayda-qanunu il
salamlagmali, 6ziindan kigiklorls isa, masalan, siravi
osgorlorlo Otori salamlasib kegmolidir. Mon, hotta
istirahat giinlorinds sohors gedondos eloloring (osason
horbi moktoblordon yenico buraxilmis “leytenant”,
“kicik leytenant” riitbali komandirlara) rast golirdim
ki, onlar qol-qola gozisdiklori qizlar1 yoqin ki,
narahat etmomok {i¢lin yanlarindan 6ton osgorloro
yalmiz baslarini torpatmoklo salam verirdilor. Bu,
dediyim kimi, ovvoallor mono tobii gorlinso do,
nodonso tiroyimi agridirdi, bir nov tohqir kimi tosir
bagislayirdi. Bizim komandirimiz belolorindon

deyildi...
Isloriniz necadir?-deys bas leytenant sorusdu.
Yaxsidir. Sag olun.

Evdon nigaranciligiiz yoxdur ki?
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Xeyr.

Moktublasirsiniz?

Bali. Els diinan qardasimdan kagiz almisam.
Cavab gondormisiniz?

Xeyr. Holo yox. Bu giin yazacagam.

Gecikdirmoyin. Yaxin adamlar1 in tizarda

qoymagq yaxsi sey deyil.
Basa diistirom.

Fikrim beladir ki, siz adi doyiis¢ii olmagdan
daha yiiksok riitboyo layigsiniz. Politruk da bu
fikirdadir.

Stileymanov yena do dinmozco basini torpatdi.

Sokolov s6ziina davam etdi:

Starsinanin da royini yronmisik.
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“Is starsinaya qalsa, 6lonocon riitbomi artirmazlar
deyo fikirlosdim”deyo fikirlosdim. Ac¢igimi deyim:
bas leytenantin bu sohbati iiroyimdon idi. Harbi
xidmoti siravi  doyiisci  kimi  basa vurmagq
istomirdim. Ancaq taqum komandiri starsinanin

adin1 ¢gokonds ovgatim tolx oldu...
Bas leytenant fikro getdiyimi goriib dedi:

Olmaya istomirsiniz? Nahaq. General olmagi
arzulamayan osgordon osl doyiis¢ii olmaz. Kim

deyib bunu?

Generallisimus Suvorov! - deys cavab

verdim.

Diizdiir. Biz hamimiz, o ciimlodon starsina da

sizin riitba almaginizi iirokdon arzu edirik.
Bogazim qurudu: “Sag ol, starsina!”

Bir sozlo, liclincii mangant qgobul elomaya

hazirlagin.
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Mon ayaga durdum:
Oldu!
Gedo bilarsiniz.
Icazonizla bir xahis eloyim.
Bas leytenant bir qodor toacciiblo {iziimo baxdi:
Buyurun.
Ogor miimkiinso mans birinci manqgani verin.

Aha! - deya taqim komandiri
giiliimsiindii-Dostlarmizdan ayrilmaq istomirsiniz.
No olar, elo bilirom ki, diizalar. - O, doniib kapitana
baxdi. Siileymanov yeno basini torpotdi. - Yaxsi.

Gedin, omri gozloyin.

Mon otagdan ¢ixmaq istoyondo kapitanin sasini

esitdim.

Ddoytiscii Cavadboyli!
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Qap1 agzinda arxaya ¢evrilib forogot dayandim:
Bali, yoldas politruk!

Hor halda hansi mangani gobul elomok

haqqinda fikirlos. Sonin xeyrins deyirom.
Fikirlogmisom. Birincini!
Yaxst. Qoy belo olsun!

Mon otagdan ¢ixdim vo dohlizds ayaq saxladim.
Gorason Siileymanov “sonin  xeyrind deyirom”
sOzlorila nays isara eloyir? ©gor man ne¢o aydan
bori Oyrosdiyim, xasiyyotlorino yaxindan bolod
oldugum adamlarla bir yerdo islomok istoyiromso,
bunun noyi pisdir? Kapitan iiglin no forqi var:

liclincli olmasin, birinci olsun...

Bu fikirlorlo yatagxanaya goldim. Boliik tolima
cixmaga hazirlasirdi. Mon do dinmozco geyinmoyo
basladim. Amma hiss eloyirdim ki, dostlarimin gozii

mondadir, taqgim komandirinin yanina na igiin
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cagrildigimi bilmak istayirlor. Starsina yaxinda idi.
Taqumlarin  hazirhi§ina nozarot yetirirdi. Belo
daqigolordo onun goziindon heg¢ bir sey yayina
bilmozdi. Buna goro do hololik mosaloni
yoldaslarimdan gizlotmoyi lazim bildim. Mikola

yaxinlasib yavasca sorusdu:

Hbo, ogul, no oldu? ©zisdirim bunu ya yox?
Dedim:

Yox.

Bas bu no shvalatdir?

Moan gézucu starsinaya baxib, sohbati qurtarmaga

tolosdim:
Sonra, sonra danisariq.

Danismaga vaxt olmadi. Bir hofts sonra,

diisorgoys kogmok orofosinde tagim komandirinin
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omri ils birinci mangaya komandir tayin olundum.

On ¢ox sevinon Mikola idi:
Starsinanin atas1 yandi!

Mon daha ohvalati gizlotmoyi lazim bilmadim,
hor seyi danigdim. Mikola gozlorini baraldib iiziimo
baxdi. Aryom ollorini sappilti ilo dizlsrine vurub

ayaga qalxdu:
Adamlar tanimaq olmurmus!

Ibrahim qarmonunun sosini zilo gokib, “tus”cald.

Anzor ¢iyinlorimdon tutub sixdi:

Katso, fikir elomo  ol-alo  verarik,

komoklasorik...

Sam vaxti iso Lyuba stollara xorok dasiyanda

yanimda ayaq saxlayib pi¢ilt1 ilo dedi:

Tabrik eloyirom, Fedya! (O, 6z xahisilo xorok

paylayan vozifasino ke¢misdi. Bunu mons goromi
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elomisdi, yoxsa basqa mogsodi vardi - deyo

bilmorom).

Lyuba ariglamisdi. Gozlerinda qiisse duyulurdu.
Ancaq bu, he¢ do onun gozalliyine xalol gotirmirdi.
Oksing, bolks onu daha da cazibodar etmisdi. Yoqin
elo buna gore axir zamanlar onun parastigkarlarinin
say1 artmigdi. Lakin Lyubanin soyuqlugu, lageydliyi
az qala bir zorb masolo c¢evrilmisdi. Xiisusilo
Artyom, Lyubanin ona qarst bu lageydliyine d6zs
bilmirdi. A¢ig-acigina deyinirdi:

Zalimin qizi, 6ziinii elo ¢akir ki, elo bil sah
arvadidir! Buna deyon gorok: gozolliyini koruna
aparmayacaqsan ki... Tok arvadsan, no orin var, no
usag-musagin. Diinyanin lozzotindon 6ziinii do

mohrum etmisan, bizi da...

Artyomun yarizarafat, yariciddi dediyi bu sozlor
adoton giiliiso sobab olurdu. Mon iso osobilosirdim.

Ancaq danisa bilmirdim. Artyomun tikanl sézlorini,
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tohqiramiz ifadolorini  birtohor qulaq ardina

vururdum. Elo bir giin goldi ki, sobrim tiikondi...

Nahar vaxti idi. Bizim stola Lyuba xidmaot
eloyirdi. O, dinmozca isini goriir, he¢ koso baxmirdi.
Ordan- burdan esitdi. Atmacalara da cavab vermirdi.
Yaxud bir-iki ac1 s6z deyib kecirdi. O, padnosda
gotirdiyt  kompotlar1 siifroys diizondo Artyom
stakan1 qaldirib bir-iki qurtum i¢di vo barkdon dedi:

Bozi adamlarin dili bu kompot kimi sirin

olsaydi, he¢ dordimiz olmazdi.

Bu vaxt Lyuba gab-qasig siifrodon yi18isdirib
aparmaga hazirlasirdi. O, Artyomun istehzasini

cavabsiz qoymagq istomadi:

Heyf o kompotdan ki, sonin kimi bir zovzoyin

alino diisiib!

Artyomun rangi agardi. Stokani taqqilt1 ils stolun

istiino qoydu. Kompot siifroyo ¢alandi. Lyuba
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bulasiq qab-qasig1 yigisdirib he¢ bir sey olmamis
kimi uzaqglagdi. Amma doniib getmomisdon ovval
mona ani bir nazar saldi. Elo bil demok istoyirdi ki:
“Ax1 man bu ciir roftara layiq deyilom, Fedya! Niyo
belo soyuqganlisan? Niys moni miidafio elomirson?
Dogrudanmi sonin mandan bu qodar zohlon gedir?
No gilinahin sahibiyom?” Lyuba gedondon sonra
axirinel toraddiidiim do yoxa ¢ixdi. Artyoma bir-iki
mohkom s6z demayi lazim bildim. Amma Mikola
moni gabagladi. O, iiziinii Artyoma tutub sakitco

dillondi:

Ogul, son gal Lyubadan ol ¢ok. Gortirson ki,

sono he¢ mohol qoymur.

Mon do bu fikirdoyom - deyo Ibrahim

Mikolanin s6ziina qiivvat verdi.
Anzor doyliscii yoldasinin fikrini basqa clir yozdu:

Pis olmaz. Moni saymayant mon heg

saymaram. No gérmiison onda, Artyusa?!
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Nohayat, mon do s6zo qarisdim:

Lyuba hor ciir hérmots layiq gadindir. Artyom

yaxs1 is gormdr.

Oho! - deys Artyom gozaoblo mono baxdi. -

Birco elo sonin vokilliyin ¢atismirdi!
Anzor giildii:
Artyusa, deyason torbada pisik var.

Hoa, ha, mon bunu coxdan hiss elomisom.

Bir-birine yaman miistori gozi ilo baxirlar...

Mon ayaga sigradim.  GoOzlorim  motbox
pancarasindon hayacanla bizi seyr edon Lyubanin
gozlorino satasdi. Asxanadan c¢ixdim. Axsam
yatagimi sahmana salib, yerimo girmok istoyondo
yasdigin altindan bir parca kagiz tapdim. Tolasik
oyri-liyrii xatlo yazilmisdi: “Uzr istoyirom. A.”
Mondon li¢ ¢arpayr o yanda Artyom adyali basina
cokdiyi halda, arxast mona torof yatmisdi. Carpayiya
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yerlosmadiyi {iciin homiso oldugu kimi yalin
ayaqlar1 konara ¢ixmisdi. Mon kagizin arxasinda
yazdim: “Ovvalco ondan iizr iste”. Sonra kagizi
aparib, Artyomun basmin altina qoydum. Sohor
homin kagiz pargasini dolabganin iistiindo gérdiim.

Bir kolmo yazilmisdi: “Istomisom”.

Anzorla toqqusmagimiz iso basqa ciir oldu. Eyni
zamanda bu togqusma, bundan avval iso Artyomla
aramizda kegon soOhbot siyasi rohborin {igiincii
mangaya no {g¢ilin Ustiinliik verdiyini mono
aydinlasdirdi: aylardan bori siravi doyiiscii kimi bir
yerdo yasadigin, xidmot elodiyin adamlara
birdon-bira komandir kimi miinasibat baslomok o
godor do asan deyilmig! Doyiiscli  yoldaglarim
monim komandir toyin olunmagima no qodor
sevinsalor do, goriiniir, buna birdon-biro alismaga
hazir deyilmislor! Bolko elo buna goro do Artyom

Lyuba ilo olagodar ona dediyim sozlori 06z
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komandirliyimi niimayis etdirmok menasinda basa

diismiisdii.

Diisorgodo gecolor isti olanda adoton cadirlarin
otoklori yaritya qodor qaldirilirdi. Axsamlar hava
doyisondo, yagis, kiilok qorxusu olanda yeno 0z
yerino salinirdi. Avqustun isti giinlorindon biri idi.
Yoxlanigdan sonra soyunub yatmaga hazirlasirdiq.
GOy iiziini bulud biirtimiisdii. Balaca yel osirdi.
Geco yagis yaga bilor, kiilok siddotlono bilordi.
Cadirlarin otoklorini endirmok lazim idi. Man omr

verdim:
Doyiiscii Eradze, cadirin otoklorini baglayin!

Yenico soyunub yatagina girmis Anzordan sos
golmodi. O, ollorini  basinin  altina  qoyub,
saymazyana bir torzdo ¢adirin tavanina baxirdi.
Ogor bu hadiso toklikde, yalniz ikimizin arasinda
bas versoydi, mosoloni yaqin ki, bdylitmozdim.

Amma indi voziyyot basga sokil almisdi.
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Cadirdakilarin hamisinin gbzii bizde idi. Deyason
gonsu cadirlardan da bizo baxirdilar. Bogazimda no
159 xosagalmaz bir gohar duydum, yumruglarim

0z-0zling sixildi.

Ddoyliscii Eradze! Omrimi tokrar eloyin!
Anzor {izilinii tursudub olini yelladi:

Qoy yatagq...

Doyliscii Eradze! Ayaga galxin!
Anzor qalxib yerinin i¢inds oturdu:

Siz kimsiniz ki, mono omr eloyirsiniz?!

Mon, Anzora kaskin ¢avab vermok istoyirdim ki,

Mikola yerindan boyland:

Yoldas komandir, icazo verin, mon onu ayaqa

qaldirim. Birco saniyayo.
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Mikola monim cavabimi gézlomodon yatagindan

torpondi. Ibrahim onun qabagini kosdi:
Zohmot ¢okmao. Mikola, mon baglaram.

Mikola yataga uzandi. Ibrahim c¢adirdan ¢ixd.
Mon  soyuna-soyuna  Anzora  torof  oyilib

(carpayilarimiz yanasi idi) pigiltr ilo dedim:
Son bu harokotindon 6trii xacalot ¢okocokson!

Cadirin  otoklori endirildi. Icori qaranliglasdi.
Ibrahim golib yerino uzananda geco yaridan
ke¢cmisdi. Xeyli miiddot yata bilmodim. Anzorun da

yerinin i¢inda qurdalandigini esidirdim.

Bir neg¢o giin sonra Anzorla barigdiq. Hor ikimiz
tagsirimizi boynumuza aldiq: mon nizamnamoyo
haddon artiq aludo olduguma gors, o da hissiyyata

qapilib asgori vozifasini unutduguna gora...
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...5ohordon xeyli uzaglasmisiq. Yol iso uzandiqca
uzanir, axirt gorinmiir. Tordon koynoklorimiz
kiiroyimizo yapisib. Dincolmoys icazo verilondo
yolun qiraginda yero  uzandiqumiz  halda
cantalarimiza sOykonirik. He¢ kos danigmir, heg kas
horokot elomir. Bir azdan yola diizolirik. Iki
yolayricinda alayin bir hissesi — “gdylor”
istigamatini doyisir. Bizdon uzaqlasib gars1 topanin
arxasinda gozdon itir. Sabah sohor tezdon “gdylor”
dismon kimi istiimiizo “hiicum” edacaklar. Biz,
“yasillar”, miidafiodo duracagiq. Halo bir godor do
yolumuz qalib. Nohayot, xirda topoalorlo ohato
olunmus bir yero golib g¢ixiriq. Cantamizi,
patrondasimizi, lapatkamizi, sinelimizi c¢ixarib
yaxindaki ¢aya cumuruq. Ol-liziimiizli, qursagacan
bodonimizi yuyub geri gayidiriq. Cox ke¢mir ki,
motboxlor tiistiilonir. Xoroklorin xos qoxusu bizo

lozzot verir. Giinortadan sonra naharimizi eloyib.

311



Plas-cadirlarin iizorindo uzaniriq. Dincolmok iigiin
ayrilmis bir saat vaxt elo bil ikico doqiqoye qurtarir.
Seypurun sasi qulaglarimizin lap igindo, beynimizda
guruldayir. Qalxib siraya diziiliirik. Taqim
komandirlori qarsidaki  vozifoni xorito  iizro
doyliscliloro izah eloyirlor. Miidafio xotti otraf
topolordon kegir. Axsam diisonacon sangarlor qazilib
hazir olmalidir. Atos noqtalari
miloyyonlosdirilmolidir. Biz is9, istehkamgilar,
“diismon” hiicumuna gars1 moaftil ¢oporlor ¢okmali,
boylik bir sahays “mina” diizmaliyik. Piyadalar
oks-hiicuma ke¢mok haqqinda omr alirlar. Komanda
montogosi sol torofdoki adsiz toponin {izorindadir.
Rabitogilor ora- bura telefon xotti ¢okirlor. Topgular,
miidafio xottinin arxasinda mdvqge tuturlar ki,
hissalor oks-hiicuma ke¢momisdon qabaq 0z

atoslorilo ona yol aga bilsinlor...

Iso baslayiriq. Yalniz geconin qaranligi har torofi

biliriiyondo songorloro  ¢okilirik. Bork ayazdir.
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Sinellorimizo ~ sarimib,  bir-birimizo  sixiliriq.
Songorlordon  boylanib  baxanda  kesik¢ilorin
kolgolori digqgoti colb edir. Harada iso ilbizlor
sirin-sirin oxuyur. Sabah hava yeno isti olacaq. Man

bunu ilbizlarin sasindan bilirom.

Buzovnadaki bagimizda da bels idi, giindiizdon
baglayan xozri birdon-birs, axsama yaxin yatird.
Sakitlik ¢okiirdii, birca yarpaq bels torponmirdi. Cox
ke¢mirdi ki, ilbizlorin sasi bir-birino qarigirdi. Belo
vaxtlarda Bagban omi adoton deyirdi: “Usaqglar,
hazirlagin donizo getmoyo, sabah isti olacaq”.
Bagban ominin hamimizi heyraoto salan basqa
vordiglori do vardi. Masoalon o, gabagcadan havanin
kiilakli yaxud kiiloksiz olacagini deys bilirdi. Axsam
giin batanda olini alnina qoyub {ifiigo nozor salir,
“ha, - deyo qaygikesliklo dillonirdi, - bu heg yaxsi
olmadi: sabah bark kiilok qopacaq”. Biz, bunu nodon
bildiyini toocciiblo sorusanda o, slini {ifiiqo uzadirdi:

“Bax, giin batabatdir, gdyiin otoklori bir goriin neca
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qizartb, 0zii do elo bil duman var. Bu kiilok

olamotidir”.

Bagban omi, Bagban omi! Kas sag olaydin, sana
do moktub yazaydim, biloydin ki, dogma yerlorimiz
liclin baglarimiz ii¢iin neco darixmisam! Abseron
kiiloklorinin  hosrotini neco ¢okirom! Kas sag
olaydin, bir ne¢o giinliiyo bagimiza goloydim.
Axsam giin batanda sondon sorusaydim ki: “Bagban
omi, sabah hava necs olacaq?” - hamisaki kimi olini
qrismis  alnina qoyub, iifiigo baxaydin, basini
bulayaydin vo deyoydin: “Islor pisdir, ogul! Sabah
bir kiilok qopacaq ki, gol gorason! Lap tufan!”Mon
do sono deyoydim: “Bagban omi, moni iki glinliiyo
buraxiblar. Xozrinin yatmagini oturub gozlasom ¢ox
uzun ¢okar. Gecikorom. Neyloyason, horbi
qullugdur. Qayda-qanunsuz olmur. Yox, elo sabah
donizo gedacoyom. Ozii do tok yox...” Sen giiliib
basini torpadoydin: “Bilirom, bilirom. Na olar? Sizin

mohabbatinizin gabaginda kiilok do, tufan da davam
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gotirmaz!” Sohor giin cirtlayan kimi Giiltokinlo
ol-olo verib Aslan gayasina gedoydik. Bizi viyilti ilo
oson xozri, qayalara cirpilan kopikli dalgalar
qarsilayaydi. Dalgalarin zorbindon hotta Aslan
gayast da ayaqlarimizin altinda titroyoydi. Mon
giilo-giilo sorusaydim: “Qorxmursan ki, Gliltokin?”
O da ucadan, lap ucadan, kiiloyin viyiltisin1 batiran
bir saslo deyaydi: “Son monim yanimda olanda man

he¢ bir seydon qorxmuram, Fariz!”

Bagban omi, Bagban omi! Gorason gobrini qum
basmayib ki? Zugulba torof ¢cox qumluq olur, kiilok
qalxanda qum topolori baglarin, evlorin {istiing
yeriyir. Yox, adamlar qoymazlar ki, qobrini qum
bassin. Axi, son ¢ox mehriban, ¢ox xeyirxah, ¢ox

somimi qoca idin, Bagban omi!..

[lbizlor oxuyur. Sangorin qabaginda kesikgilorin
kolgolori gozisir. Ayaz siddotlonir. Yata bilmirom.
Yoni yuxum da yoxdur. Onu da bilirom ki, yatib

dincolmak lazimdir. Sabah biitliin  giling “qizgin
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doylisdo” olacagiq. Homin manevrs ¢oxdan hazirliq
gedirdi. Manevrlor, adoton, miimkiin qodor asl doyiis

soraitind uygun sokilds kegirilir.
Sohara halo xeyli var. Nohayat, miirgli moni basir.

Seypurlarin sosino oyananda giin {ifiigdon tozoco
boylanirdi. Azaciq sonra songorlorde is qizigdi
Silahlar yenidon yoxlanilir, pulemyot “yuvalarina”
patron yesiklori daginir, doyiis amaliyyatina basc¢iliq
edacak bir dosto komandir xarits iizorindo bir daha
vurusun taktiki gedisi ilo tanis olurdu. Rabitogilor
ora-bura gagirdilar. Bizim taqum 6z yerini tutub
dayanmigdi. Hamu  “diismon  hiicumunun”

baslanmasini xobar veron isaroni gozloyirdi.

...Budur, isaro verilir. Hiicumdan avval “diismon”
toplar1t mévqelorimizi “atoso”™ tutur. Bos patronlarin
alovu vo qara tiistlisi gars1 topolorin arxasindan
otrafa yayilir. Toplarin gurultusu kosilondon sonra

bir ne¢o doqigo siikut ¢okiir. Nohayot, topalorin
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tizorindo yiingiil tanklar goriiniir. Tanklarin ardinca

piyadalar golir. “Hiicum” baslanr...

Mangamin ddyiisciilori sira ilo sangorin konarina
sOykonib baxirlar. Anzor dorindon asnayib 6z-6ziino

deyinir:

Elo golirlor ki, elo bil ayaqlarmin altinda
bismis yumurta qalib. No yatmaq istoyirom!
Yuxudan doymamisam. Acindan da garnmim

curuldaynr.
Corgonin o biri basindan Artyom cavab verir:
Qarin basa boladir.

Basdan da ¢ox sey asilidir, - deys Mikola
dillonir, - agor bosdursa, demoali dolu qarin da ona

komok elomayacak...

“Goylorlo” c¢ay arasindaki mosafo getdikco
qisalir. Tanklar sulara bas vurur. Piyadalar ponton

korpiilordon  kegirlor.  “Minalarin”  diiziildiiyi

317



yerlordo, =xirda songorlordo bizim doylisciilor
uzanmiglar. Onlar, yaxindan diismon osgorinin
kecdiyini goron kimi ollorindeki kicik bayragi
yuxart qaldirirlar:  “mina”larin - sosi  bir-biring
garismigdir. Arabir tiifong, tapanca atoglori do
esidilir. Gillesiz patronlar ayaqlarimiz altina
sopalonir. Biz, onlarn bir-bir yi181ib tozodon
patrondaslara taxirig, ya da ciblorimizo tokiiriik.
Manevrdon sonra homin patron gilizlarini say hesabi

ilo starsinaya vermoliyik.
Ibrahim gilizi yerden gotiiriib baxir vo giiliir:
Kas miiharibado do belo olaydi!

“Diisman” asgarlori yaxinlasir. Ibrahimin giilo-giilo
dediyi bu sozlordon meni fikir elo aparmisdir ki,
demok olar he¢ bir sey gérmiirom. “Miihariba”
kolmasi  taqqiltt ilo  qulaglarimda  saslonir.
Diisiiniirom: “Dogrudanmi miiharibs olacaq?” Tarix

boyu insanlara min folakot gotiron miiharibolor
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haqqinda az oxumamisam, miisllimlorimiz bu
barads bizo az danigsmamisdilar, cahan vo votondas
miiharibalori illorinds insanlarin neco miisibatlora
diicar oldugunu bilirdik, holo bu yaxinlarda
Ispaniyada bas vermis hadisolordon  yaxsi

xobordardiq...
Urral!!!

“Dilismon” asgoarlori siingiilorint irali uzadib
lizorimiza golirlor. “Ura” saslari topalarin yamacinda
oks-soda verir. Bodonimdon bir gizilti kegir.
Songoarlorimizin sol cinahinda qoyulmus vo indiys
kimi susan pulemyotlar birdon dilo golir. “Diismon”
piyadalar1 carpaz atos altina diistir. Qollarinda yasil
parca goriinon doyiis¢iilor yera yatirlar. Aramizdaki
mosafo o goador azdir ki, mon qonsu bdliiylin tanis
doytiscililorinin  iizlorini aydin goriirom. Onlar
bir-birlorine no iso deyorok giiliirler, bazilori hotta
komandirlordon gizlin bizo ol eloyirlor. Budur, bir

neco “diismon” piyadasi, ollorindo uzun qaygilar,
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sliriino-siiriine, geco qurdugumuz moftil ¢oparloro
yaxinlasir. Qaycilarin ¢aqqiltilari, qirilan moftillorin
cingiltisi aydin esidilir. Songarlarin sol torafindon

kiminsa bagirtis1 ucalir:
Atos!

Yeno tifonglor, pulemyotlar sas-sasa verir.
“Diismon”  doylsgiilori  orda-burda horokotsiz
dayanmis tanklarin arxasinda, kollarin arasinda,
xirda topalarin dibinds gizlanmaya calisirlar. Homin

sasi esidirik:
Qumbaralarla atog!

Tolimlordo istifado etdiyimiz taxta qumbaralar
bir-birinin ardinca “diismon” torofo yagir. Coxdan
gbzladiyimiz yeni komanda hamimizi bir adam kimi

ayaga qaldirir.

Ardimca oks-hiicuma! Irali!
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Taqim komandiri nagani basi iizerinde oynadib
songordon sigrayir. Onun sosi  songorlorin o

basindan-bu basina yayilir:
Irali!

Kicik komandirlor, starsinalar bas leytenantin

omrini tokrar edirlor:
Irali! Trali!

“Oks-hiicum” baglanir. “Goylor” siingiilori gabaga
uzadib, iroli cumurlar. “Diismon” asgorlori do ayaga
qalxirlar. Bir-birimizo c¢atmaga on-on bes metr
qalmis, gabaqcadan tapsirildigi kimi, stingiilorimizi
saquli voziyyotdo yuxari qaldirirnig. “Goylor” vo
“yagillar” bir-birino qarisir. “Olboyaxa vurugsma” bir
neco doqiqo davam edir. Elo bu vaxt basimiz
tizorindo qurmizi fisonglor partlayir, seypurlar

soslonir. Manevr qurtartr.
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Axsama yaxin yorgun halda diisorgoys gayidiriq.
Ertosi giinii hor hissodo manevrin neco ke¢mosi,
hans1 hissonin neco “vurusdugu”, miidafis vo hiicum
vaxti buraxilan sohvlor, “slboyaxa vurusma’da
kimin diizgin horokot edib-etmodiyi barodo
sOhbatlor baslayir. Belo s6hbatlords hissalorin siyasi
rohborlori, bas gorargahin xiisusi miisahidogilori,
komissarlar da istirak edirlor. Miizakiro nahara qodor

davam edir.

Bir Giin mon, siyasi rohborimizo yaxinlasib

sorugdum:

-Yoldas kapitan, dogrudanmi koalocokdo myhariba

belo olacaq?

Stileymanov cavab vermozdon ovval, adoti iizra,
papagini ¢ixarib olini daz basia ¢okdi, no ii¢linso

giiliimsadi:

Toxminan, - dedi.
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Man, lirayimds qubarlanib qalmis suali verdim:
Demaoli, miihariba qorxusu var?

Bos son 06ziin neco bilirson? - deys
Stileymanov cavab verdi vo tez olavo etdi: -
Beynolxalq voziyyot barodoki  sohbotlorimiz,
qozetlordo oxudugun xoborlor sondo heg¢ bir fikir
oyatmir? - Siyasi rohborin gozlorindo mehriban,
qaygikes bir ifado gorindii. - Deyoson evo

qayitmaga tolosirson, darixmisan.
Urayimdokilori gizlotmodim.

Tez gayidib oxumaq istoyirom, - dedim, -
Bakinin, Abseronun, baglarimizin miitoxossislors

ehtiyaci var: memarlara, insaat¢ilara, aqronomlara...

Bakim1  gozlorimin  qabagmna  gatirdikcs,
baglarimiz1 xatirladiqca, qumlugda oturan qocalarin
sOhbatini, xiisuson Bagban ominin baglardan neco

nigarancgiliq  ¢okdiyini,  yamigli-yamiqli  neco
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gileylondiyini  damisdiqgca  quzisirdim,  baglar

haqqinda atamin sdyladiklori yadima diistirdii.

Yoldas kapitan, - deyirdim, - Abseronun ag
sanisi, sarigilosi, xatinisi, agadayisi, anciri elo bir
sorvotdir ki, onu nas1 ollors, torpagin qodrini
bilmoyon adamlara tapsirmaq olmaz. Siz bizim
baglarimizda olmamisiniz. Moan balacaligdan
oralarda boylimiisom. Orduya golmomisdon bir hofto
ovval gedib Buzovnani, Sagani, Nardarani,
Daroqilinci, Mardokani, Oncir stansiyasini gozdim...
Baxmaq olmur. Adamin iiroyi parcalanir. Baglar
basli-basina galib. Atam da elo bunu deyirdi ki, belo
getso, Abseron torpaginin tiilkonmoz Xozinosi
olimizdon ¢ixacaq. Burnumuzun ucu gdéynayocok.
Basa diisocoksiniz ki, Abseronun dovloti tokco neft
yataglar1 deyildir! Atami su mosalosi do ¢ox narahat
eloyirdi. Bakida, iimumiyyotlo, Abseronda su
tochizat1 pisdir. Su ¢atismir. Atam deyirdi ki, Sollar

suyu ilo kifayotlonmok olmaz. Bakinin otrafinda
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ovdanlar var, baglarda quyular var. No zamanca
qaygikes kisilor bunlar1 qaziyib, savab is goriiblor.
Biz iso bu isi davam etdirmok ovozino, gdzdon
salmisiq, baximsiz qoymusuq. Ovdanlar batir,
quyular quruyur. Axi, bunlarin sayimn1 artirmaq olar,
yayin istisindo meynolor qurumaz, tizlimlor yanmaz,

bostanlar, xirlar bolluca su igor...

Mon nofosimi dormok iig¢iin dayandim. Kapitan

fikirli gézlarini bir ndqtays zillomisdi.

Ho, - deyo o, sosini uzatdi. - Su boyiik

problemdir. Sizin do baginizda quyu vardi?

Vardi, suyu da sipsirin. Sorinlikdon igmok

olmurdu. Adamin dislorini géynadirdi.
Yaqin ki, qayadan ¢ixirmis!
Elodir.

O quyular1 neco qazirlar? Gormiison?
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Gormiisom. Xiisusi quyu qaziyanlar var.
Onlara “kankan” deyirlor. Quyular dorin olanda
suyu dolama- carxla c¢okirlor... Dayaz quyular

istiindo yel doyirmanlar1 qoyurlar.
Stileymanov, giiliimsor gézlorini tiziimo dikdi:

Belo goriirom ki, Abseronu, baglarinizi,

Bakini ¢ox istoyirson.

Oz dogma yerlorini kim istomoz ki!-deyo
cavab verdim. - Qayidandan sonra, sagliq olsun,
bitlin  bacari@imi  sohorimizin, baglarimizin
abadlasmasina, gozollogsmasing veracoyom.
Bilirsiniz, yoldas kapitan, Xozorin sahilboyu
baglarinda osil kurort zonasi yaratmaq olar. Danizi,
gozol havasi, isti qumu, iiziimii, onciri... Insana daha
no lazimdir? Sahmanli binalar tikilor, dincolmoyo
golonlor {iclin moadoni sorait yaradilar. Bu sortlo ki,
1o can yandiran olsun. Baki baglar1t zohmot,

qaygikeslik sevir. Camaatimiz arasinda belo bir
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misal da var ki, baga baxarsan bag olar, baxmazsan

dag olar...

Belo!-deya Siileymanov navazisle dillondi. -
Go6zol arzulardir. Onlardan he¢ vaxt ayrilma.
Qurmagq, yaratmagq, insanlara xosboxtlik gotirmok -
hayatin monasidir, zinatidir. Senin arzularmin yerina
yetmoyino he¢ bir sey mane ola bilmoz, hotta

miihariba da! Aydindir, yoldas komandir?

Siileymanov son soziinii giilo-giilo dedi. Mon
onun bu giiliisiinds 6ziinilin do parlaq arzularla dolu

galbinin na gadar nacib va hassas oldugunu duydum.
Aydindir, yoldas kapitan!
Gedo bilarsan!

Oldu!

Mon c¢adirdan ¢ixdim. Axsamin qaranlhigi
qatilagsmisdi. Papiros ¢okmok ii¢iin ayrilmis yerds,

su ilo dolu iri ¢alloklorin otrafinda bir dosto doyiiscii
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gorliniirdii. Papiroslarin gah giiclonon, gah da
sOniikloson qizartis1 uzaqdan nozori colb edirdi.
Doyiisciilor no  haqdasa damisir, giiliirdiilar.
Cadirlardan bir az konarda, tochizat ambarlarinin
yaninda TUst-listo yesiklor galanmigsdi. Bunlar
hissomizin  tosorriifatina  moxsus  ciirbaciir
materiallar 1di, sohoro aparilacaqdi. Doylisciilorin
coxu yay klubunda idi, kinoya baxirdi. Mon
hayacanli idim, tok qalmaq istoyirdim. Ag ¢inqil
desonmis cigirin sonuna c¢atib geri qayitmaq
istoyirdim ki, hiindiir kollarin arasinda qoyulmus
skamyadan esitdiyim soslor moni geyri-iradi
dayanmaga mocbur etdi. Qadin sosini dorhal
tanidim. Lyuba idi. Kisi sasini avvalco tanimadim.
Boguq vo xirltili idi. Bizim mangada bu ciir danisan

adam yox 1di. Birden Lyubanin:

Artyom... Sakit ol.. - dediyini esidondo
mosoloni basa diisdiim. Basqalarinin soxsi sohbatino

qulaq asmagin yaxsi horokat olmadigini bilsom do,
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Oziimii saxlaya bilmadim. hoatta qulaq asmaqla
kifayotlonmoyib, kollarin six yerino c¢okildim vo
yarpaqlarin arasindan skamyaya torof baxdim.
Onlarin arxas1 mono torof idi. Artyom basini asagi
oyib oturmusdu. Lyuba i1so ondan bir az aralida

oylosib danisirdt:

Mon soni ¢ox yaxsi basa dysyrom. Yaxsi
oglan- san, sevilmoli oglansan. Ancaq mon soni heg
vaxt sevo bilmoyacoyom. Biz bir yerdo xosboxt ola

bilmorik...

Artyomun sosini esidondo mons aydin oldu ki,
bayaq onu no {i¢iin birdon-birs taniya bilmomisom.
Goriiniir o, daxilon bork hoayocan kegirdiyi li¢iin sosi

belo doyigmisdi.

Olariq, Lyuba, bir yerdo miitloq xosboxt
olariq... Son... yavas-yavas mona Oyrosorson... Adam
var ki, monim kimi ilk baxisdan sevir, adam da var

ki, onun iiroyindo mohobbot gec oyanir. Eybi
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yoxdur. Qoy bels olsun. Toki bir yerds olaq, bir

yerdo dmiir stirok... Mon...

Artyom susdu. Lyuba ayaga qalxdi vo noavazislo

dedi:

Unut moni, Artyom, unut! Uroyos hdkm

elomak olmaz...

Lyuba tolosik uzaqlasdi. Artyom xeyli horokotsiz
oturdu. Sonra yerindon durub, sorxos adamlar kimi
ayagqlar1 bir-birino dolasa-dolasa ¢adirlara sar1 getdi.
Mon yerimdo donub galmisdim. Siyasi rohborimizlo
sOhbatim moans no godor xos tosir bagislamisdisa,
indico tosadiifon sahidi oldugum hadiso bir o godor
ganimi garaltmisdi. Fikir, xoyal moni elo aparmisdi
ki, 6ziimli axsam yoxlanisina giiclo ¢atdira bildim.
Yoxlanisdan sonra yatagima uzanmaq istoyondo
starsina  moni  ¢agirtb, xostolonmis  diisorgo
kesik¢isini ovoz elomoyi omr etdi. Mon buna

sevindim. Elo voziyyotdo idim ki, onsuz da geconi
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pis yatacagdim. Novboni gobul eladim. Kesikeilor
cadirinda, stolun yaninda oturub gabagima bir varaq
kagiz qoydum vo evo moktub yazmaga basladim:
“Qardasim Mbolik! Monim ozizlorim! Hor seydon

oavval salam vacibdir...”
* % *

Coxdandir ki, gilindsliyimo ol vurmamisam.
Diisorgodon sohoro kogdiiylimiiz vaxtdan. Qirxinci
ilin son giinlarini yola saliriq. Toza ili, qirx birinci ili
qarsilamaga hazirlasiriq. Bu, monim orduda xidmaot
miiddstimin axirinct ili olacaq. Horbi hoyat no qador
maraqli olsa da, yiiriislor, tolimlor no godar colbedici
olsa da, bir yerdo xidmot elodiyin doyiisciilora no
gador mohkom baglansan da, onlardan ayrilmaq na
godor agir olsa da, dogrudan da ev iigiin, yaxin
adamlarin {c¢ilin darixirsan, ordudan buraxilmaq
vaxt1 yaxinlasdigca eva qayitmaq havasi bir o gqodar
artir? Ax, eynokli professor, eynokli professor!

Bilson ki, soni neco gérmoak istoyirom! Xadico ana
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liciin  neco  danxmisam!  Giiltokin  barads
danismiram, ona goro ki, Bakidan ayrildigim bu
uzun miiddotdo homiso, hor doqigo, hor saat onun
fikrilo yasamisam, onun mohabbatilo nofos almisam!
Molik, qardasim! Bilsoydin ki, Giiltokini gérmayo,
gbzlorino baxmaga, saclarin1 oxsamaga, osllorindon,
lizlindon 6pmoya neco can atiram! Eyni zamanda
Bakiya qayidacagim giinii tosvisla, tirak cirpintisi ila
gozlayirom. Bilmirom, bizim mohabbatimiza neca
baxacagsiniz, gorariniz necd olacaq? Amma mono
bir sey goti aydindir ki, Giiltokinsiz yasaya
bilmoyacoyom. O da monsiz. Diisorgodon
gayidandan iki ay sonra, payizin son axsamlarindan
birindo mons bir maktub verdilor. ©vvalca elo
bildim ki, sonin ndvboti moktubundur. Ancaq zarfin
ustiindoki xatti géron kimi tiroyim siddatlo doyiindii:
moktubu Giiltokin gondormisdi. Zorfi cirdim. Saliqe
ilo biikiilmiis kagiz1 agdim. Kagizin i¢indon yers bir
ne¢d yasil yarpaq diisdii. Ehtiyatla gotiiriib baxdim.
Yarpaglardan bahar qoxusu golirdi. Sakit bir bucaga
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cokilib moktubu oxumaga bagladim, ilk sotirlorini

tiroyimdo bir nego dofa tokrar elodim:

“Ozizim Fariz! Sonin hasratinlo yanan galbimin
salamlarin1 gobul elo. Maon bu moktubu sono xalvati
yaziram. Ozii d9, bilirson harda oturmusam? Homiso
soninlo birlikds denizkenar1 bulvarda aylosdiyimiz
skamyada. Nigaran olma, tok deyilom. Nigar da
yanimdadir. Sona salam gondarir. Nigar olmasaydi,
voziyystim lap agir olardi. Homiso monimladir.
homiso mono hayandir. Sonin  gayitmagini
gozlayirlor ki, toylarmi elosinlor. Mon bu sozlori
ondan gizlin yaziram. Bilso qiyamot qoparar.
Monimlo yanasi oturub kitab oxuyur. Bilirson hansi
kitab1? Abdulla qodrinin “Oton Giinlor” romanini.
Biitiin fikri-diqqeti kitabdadir. Bu kitab1 oxumagi
mon ona maslohot gérmiisom. Ovvolco oxumagq
istomirdi. Deyirdi ki, yaqin sentimental ohvalatdir,
elo seylori xoslamiram. Onda mon sorusdum ki,

Farizin z6vqiino inanirsan? Dedi inaniram. Dedim
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oxu, bu onun on cox sevdiyi kitablardandir. Indi
oxuyur, man da sond bu kagizi1 yaziram. Qardasimin
adina gondardiyin moktublardan bilirom ki, 6ziinii
yaxst hiss eloyirson, komandir olmusan. Ancaq,
Fariz, komandir olmagina no qodar sevinsom do, bu
xobor mani bir az togviso salib. Ordudan buraxilmaq
vaxtin golondo birdon sona desoslor ki, komandirson,
otur yerindo, oskorlorlo moasgul ol, evi do yaddan
cixar. Axi, mon gilinlori yox, saatlar1 sayiram.
Qayidan kimi anamdan, qardasimdan xeyir-dua
istoyacayik. ©Ovvallor bu barado diisiinonds
gorxurdum, moni vahima basirdi. Indi gqorxmuram.
Ogor qorxuramsa da, bunun sobobi basqa seydir.
Oziim do goti bilmirom ki, nadir. Amma homiso
narahatam. Hor saatin bir hékmii var deyiblor.
Taleyin elo dontislori olur ki, yatanda da yuxuna
girmoz. Qorxuram ki, son qayidana kimi, lap
gayidan giindo gozlomodiyimiz bir hadiso bas vero,
bir-birimizin {iziine hasrat qalaq. Nigar homiso mana

giiliir, deyir yaman vasvasi qizsan. Bilmirom, yoqin
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ki, elo o deyandir. Neyloyim, 6ziimls deyil, bilmirom
qara- qura fikirlor hardan golib beynima dolur? Eybi
yoxdur, sor demoson, xeyir golmoz. Institutda
islorimiz pis ketmir. Qabaqcil tolobolordon hesab
olunuruq. Sons layiq olmaq istoyirom, Fariz! Evdo
do salamatliqdir. Malik dogrudan eynokli professor
olub. Qoazetlordo moqalalori ¢ixir. Hordon tigliikdo
oturub kegon giinlori yada salirigq. Son diisorgado
olan giinlords Nigarla bir-birimizo  qosulub
Buzovnaya getdik. Ovvolco bagimiza doydik.
Hayatimizi ot basib. Qapilar qifillidir. Meynalorin
arasinda qoca bir kisi gozisirdi. Dedi ki, buran1 no
bilim hansi idaro iso 0z is¢ilori liglin gotiiriib.
Sohmana salacaqlar, tomir eloyacoklor. Biz 6ziimiizi
nisan vermadik. Dinmozco bagdan  getdik.
Uroyimdon elo bil agir das asilmisdi. Aglamagq
istoyirdim. Gozo-gozo Aslan qayasinin  {istiing
goldik. Daha 06ziimii saxlay.a bilmodim. Nigarin
acig1 tutsa da, danigmadi. Sonra Bagban ominin

qobrini ziyaroto getdik. Axsam sohoro gayitdiq.
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Molik daha mondon “hardaydin, niyo gec
golmison?” sorusmur. Son holo Bakida olanda bas
veran hadisodon (yoqin ki, yadindan c¢ixmayib)
sonra bir ne¢o ay ilizimo baxa bilmodi, xocalot
¢okirdi. Oziim danisdirdim, 6ziim yaxinlasdim. Bir
giin alnimdan 6piib “moni bagisla, Giiltokin!” dedi.
Goriintir, Nigarin da ona tasiri olub.- Nigar, ohvalati
bilondon sonra bir ne¢o hofto Moaliki danisdirmada,
omolli-basli kiisdii. Axir1 ki, barisdilar. Oziin
bilirson,  bir-birlorini  ¢ox  istoyirlor.  Lap
Leyli-Macnun olublar. Paxilligim tutur. Bir yandan
da cox sevinirom. Xosboxt olsunlar. Qayit, Fariz!
Gozlorim yolda, qulagim sosdodir. Anam qonsu
hoyotdo bir qog¢ saxlatdirib. Son gayidan giinii
kasdiracok. Bu yarpaglar1 da donizkonar1 bulvarda
kolgasinde oylosdiyimiz sdyiidiin  budaqlarindan

dormisom. Go6zloyirom. Sonin Giiltokinin™.
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Giiltokinin moktubunu homiso dos cibimdo
gozdirirom. Neg¢o dofo oxumusam - deyo bilmorom.

Sayini itirmigom. Yarpaqlar da arasindadir.

Hissomizds elo fovgolada bir hadisa bas vermoyib
ki, onun haqqinda otrafli yazim. Siileymanov,
ovvaldo dediyim kimi, basqa hissoyo kdciiriiliib.
Leningrad horbi dairesine. Onu hamiligla yola
saldigq. Ayrilmagimiz ¢ox tosirli oldu. Xahis elodik
ki, imkan olan kimi yeno hissomizo qayitsin.

Kapitan monim olimi sixanda giildii:
Ho, - dedi, - yoldas komandir, sagligla qal!

Stileymanov vaqona minonds Anzor boarkdon

cigirdi:

Yoldas politruk, sOziimiiz sOzdiir!
Mozuniyyato Giirciistana golin. Qabaqcadan xabor
eloyin hamimiz bir yers y181sa bilok. Kaxetiya sorabi

bizi gozloyir, katso!..
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Bos vaxtlarimda oylosib donizkonar1 kurort
zonalarimin planim1 ¢okirom. Dagiistli parkimizin
monzarasini 6z bildiyim kimi xoyalima gatirmaya
calisiram. Bakinin yuxari mohsllalorindon baslamis
ta cidir meydanina kimi c¢oxmortoboli, qosong
binalar1 yan-yana diiziirom, tozo baglar, meydanlar
saliram,  tramvaylarin, maginlarin  yollarmi
doyisirom, yeralti yollar ¢okirom... Fantaziyalarim
elo bas alib gedir ki, axirda 6ziimii do giilmok tutur.
Amma mon inaniram, inaniram ki, Baki golocokdo
diinyanin on go6zol, on miiasir sohorlorindon biri

olacaq!

Indico ndvbolori doyisib qayitmisam. Bayirda
kiilok asir. Belo vaxtlarda an zoaif saxta belo adami
qulinc  kimi kosir. Kesikcilor, bizim qocalarin
geydiklorindon do uzun va galin kiirklords gozirlar.
Postlara yaxinlasanda uzaqdan onlar1 dal ayaqlari
listo galxan ayiya oxsatmaq olar. Kesikgilor

bir-birlorino novbalari tohvil veranda mon, kiirki
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cixarib-geymokds onlara komok eloyirom. Belo
vaxtda obyekto basqin olsa, yaziq kesik¢i heg
tiifongini torpads bilmoyacok. Olbatts, yaxsi basa
diistiriik ki, no geco, no do giindiiz qus quslugu ilo
kazarmamizin hoyotino qona bilmoz. Kesikgiloro
gecolor tosadiifon yaxin diison bir adam olsa-olsa,

yaxindaki gosabanin sakinlorindon olacaq.

Qosoboa  dedim, yadima bir ohvalat diisdii.
Komandirliys yenico toyin olunmusdum. “Otboy”
verilondon bir az sonra moni taqum komandiri
cagirtdirdi. O, homin kecoa qorargah iizro ndvbotci
idi. Mon, otaga girondo, orada bas leytenant
Sokolovdan vo iki dOyiisclidon basga ii¢ nofor do
votondas gordiim. Hoyocanli idilor. Ikisi kisi, biri
qadin idi. Qadin deyoson aglamisdi. Taqim

komandiri ayaga qalxib mons omr etdi:

- Bu yoldaslarla gosoboya gedin. Sizo iki doyiis¢ii
verirom. Vaxt yoxdur. Yolda ohvalati sizo danisarlar.

Bir saata omoliyyati qurtarib ggeri qayidin.
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- Oldu, yoldas bas leytenant!

Qasabo sakinlori il bir yerds gorargahdan ¢ixdiq.
olda dyrondim ki, qadinin ori sorxos halda golib
arvadini doyiib qovmus, qapint méhkom baglayib,
usaglarla birlikdo evdo qalmisdir. Evo yaxinlasanlari
ov tlifongi ilo hadoloyir, “kim yaxin goalsa
vuracagam” deyo qusqurir. Icoridon usaglarin
aglamas1 esidilir. He¢ kos qorxudan eve yaxinlasa
bilmir. Milis idarasindon galonlor do bilmirlor ki,

neylosinlor. Atmaq olmaz, vurmaq olmaz..

Biz gosoboyo catanda yol agzinda bir dosto adam
gordik. Qadin gabaga diisiib bizi yasadiqlar1 evin

yanina gotirdi. Konarda dayanib olini gapiya uzatdi:

Yol burdandir. Pillokon birbas bizim evo

qalxir.

O, soziinii qurtara bilmayib, honkiirtii ilo agladi:
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Qorxudan usaqglarin bagr1 yarilacaq... Onlari

xilas elayin...

Man hayat qapisina méhkom bir topik ilisdirdim.
Qap1 acilib taqqilt ilo divara doydi. Hoyoto girdik.
Ins-cins yox idi. Goriiniir, hami qorxudan 6z evino
¢okilmisdi. Isiglar yanmurdi. Ikinci mortobayo
baxdim. Ay isiginda poncaralorin boslugu garalirdi.
Mons elo koldi ki, sag torofdoki poncoradon bizo
toraf uzanmus tiifong liiloesini goriirom. Qeyri-ixtiyari
konara ¢okildim vo homin anda yuxaridan yogun bir

sos galdi:

Hey, yeno kimdir orda? Olmaya acal soni
girloyib?! Arvad kimi niyo gizlonirson? Kisison, ¢1x

ortaya!

Donub bir-birimizs baxdiq. Vaziyyat bizim ii¢iin
alverisli deyildi. Sarxos quldur bizi asanca nigan ala
bilordi. Lakin gézlomok do olmazdi. Usaqlar i¢orido

elo qsqurib aglayirdilar ki, deyoson otlorini
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kosirdilor. Bir torofdon do biitiin gosaba bizim bu
hadisoyo son qoyacagimizi gozloyirdi. Sorxosun
“arvad kimi niya gizlonirson!” sozlori moni
gozoblondirmisdi. Doyiisctilora yerlorindon
torponmomoyi vo isaromi gbézlomoyi tapsirdim,

hoyatin ortasina ¢ixdim, barkdon qisqirdim:

Vatondas! Sizo son dofa xobardarliq eloyirom,

tiifonginizi yers atin vo asari diigiin. Yoxsa...

Yoxsa no?! — deya yuxaridan bagirtt esidildi
vo basimin {izorindo atos gurladi. “Ax, bela!” deyo
iki-lic sigrayisla 6ziimii pillokonin basina yetirdim.
Yoqin ki, i¢aridon sorxos quldur meoni ¢ox yaxsi
goriirdii vo bolko do vurmaga hazirlasirdi. Vaxti
itirmok olmazdi. Tiifongin hanst poncoradon
atildigin1 goti bilmosom do, nagani ayaga ¢okib,
havaya bir gillo bosaltdim. Bu, hom qulduru
gorxutmaq ii¢iin, hom do doyiis¢iiloro isaro idi.
Osgorlorin ayaq sosi pillokondo esidilondo 6ziimii

qapiya sar1 atdim. Siisabond qap1 zorbonin giiciing
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tab gotirmadi.Yerindan qopdu. Man, qapinin bir tay1
ilo birlikdo doésomoyos sorolondim. Gozlorimin
gabagindan bir kolgo kecdi. Doylisgiilor onun
ardinca igori cumdular. Mon ayaga sicrayib isi1g1
yandirdim. Doyiisciilordon biri dohlizdo tiifongini
hazir tutub dayanmisdi. O biri doyliscli iso milis
noforilo birlikdoe sorxosu yers yixilmisdi, ollogirdilor.
Oziimii onlara vyetirdim. Quldurun ol qolunu
bagladiq. Usaqlar1 tez bayira ¢ixarib analarina
verdik. Sorxos bir az 0zlino golib bizo baxdi vo

qariba bir sakitlikls dedi:

Ax1, no olub? Kefim goldi, homyerlilorimlo

bir balaca zarafat elomok istodim...

Bir az avval hayatimin bir tiikden asili oldugunu
fikirlosondo vo sorxos quldurun bu hoyasizligini
gorondo gan beynims vurdu, onun boynunun ardina

mohkom bir yumruq saldim:

Uzun danisma, yeri! — dedim.
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Kiicoys toplasan qosabe sakinlori yer-yerliyindo
c1girir, sarxosu soyiirdiilor. Usaqglar analarina sarinib
aglasirdilar. Cox qoribadir ki, belo bir voziyystds
arvadi mons yaxinlasib hoyacanli bir pigilti ilo

sorusdu:
Indi ona neyloyacoklor?

Cavab vermoadim. Sarxosu gorargaha gotirib, bas
leytenanta tohvil verdim vo yatagxanaya gayitdim.
Bir az oavval bas veran ohvalat, basimin tizorindon
viyiltt ilo kegon giillo, usaglarin bir-birino garisan
yaniqli saslori... Biitiin bunlar indi mans yuxu kimi
golirdi. Xiilaso, o geco ¢ox narahat yatdim. Ertosi
giinli sohor yemoyino siraya diiziildliyiimiiz zaman
bolik komandirinin bizim haqqimizdaki omri

oxundu. Omr oxunmamisdan oavval starsina:

Manga komandiri Cavadboyli, doyiisci
Ivanov, doyiiscii Qurevig!-deyos soslondi. - Siradan

iki addim irali! Geriya don!
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Bizo togokkiir elan olunandan vo sirada 0z
yerimizi tutandan sonra ordan-burdan bdoyriimo
diirtmolor doydi. Anzorun, Artyomun vo basqa

yoldaslarimin saslorini esitdim:
Ohson!

Manga komandirliyine yox, lap diviziya

komandirliyino layigsen!..

Diizii, onlarin bu zarafati iiroayimdon idi.
* % *

...Coxdandir ki, giindsliyin liziina baxmiram. Vaxt
olmayib. Indi N. sohorindon xeyli uzaqlarda,
Leningradin simal-gorbinds, Kareliya megsolorinin
otoklorinds maskon salmisig. Monds belo bir
tosovviir oyanmisdr ki, ordudan buraxilmaq vaxtim
yaxinlagdiqca hissomiz 6z movgeyini doyisacak,
Azarbaycana, Bakiya daha yaxin yerlors kdgocokdir.
Bir do goziimii agib gorocoyom ki, evdoyom.

Giiltokinin, Mbalikin, Xodico anamin, dostlarimin,
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taniglarimin yaninda. 9ksina oldu. Dogrudur, halo
mayin ovvoallorindo, bayramdan sonra
hissolorimizds, doyiisciilor, xilisuson komandirlor
arasinda qoriba bir ohvali-ruhiyys hékm slirmoyo
baslamisdi. Elo bil hami eyni bir sey hagqinda
diisiinss do, hami eyni bir seyin dordini, fikrini ¢gokso
do, bunu bir-birino demoys ehtiyat eloyirdi. Siyasi
rohbarlar avvalking nisbaton bizimlo daha tez-tez
gorlislir, beynolxalq voziyyat, Avropada yaranmis
miurokkob voziyyot barods sohbotlor aparirdilar.
harbi hazirliq programma goldikde iss hamimiz
aydin goriirdiik ki, ylriislorin, doyiis patronlar1 ilo
aticiliq tolimlorinin say1 xeyli artib, hotta istirahot
giinlorinds bels yliriislors ¢ixirdiq. Komandirlorimiz
tez-tez bir-birlorini ovoz edirdilor. Biz. bazon onlari
giinlarlo gormiirdiik. Hara 1sa toplaniglara gedirdiloar.
Biitiin bunlarla borabor he¢ aglima golmozdi ki,
iyunun ilk gilinlorindon birindo hissomiz eselonlarla
simala yola diisocok. ©vvalcadan biza: “hazir olun,

uzaq manevra gedacayik!” - deys xobor vermisdilar.
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Adoton, “hoyacan” olacagi barads bizo gabaqcadan
he¢ bir s6z demirdilor. Bu, tobiidir ki, bizi siibhoyo
saldi. Moan, xolvata salib, taqum komandiring

muraciat elodim:

Yoldas bas leytenant, soforimiz ¢ox uzun

cokacak?

Taqim komandiri, yayligi ilo alnin1 vo sapkasinin
gqabaq torofindoki mesin torliyi sildi, sonra mono

baxmadan yavasca sorusdu:
Bu soni no iiglin maraqlandirir?

Heg, dedim, - evo kagiz yazmaq istoyirdim.
Fikirlosdim ki, ogor manevrimiz ¢oxX uzun
cokmoyocokso, tolosmoyim, gayidandan sonra

yazaram.

Sokolov gaslarini catib, alnina tokiilmiis saglari
basinin harakatila geri atdi, sapkasini qoydu va yena

do mono baxmadan dedi:
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Indi yazsan yaxsidir!
Deyason soforimiz ¢cox ciddidir?

Bag leytenant iiziinii mons ¢evirdi vo hiss elodim
ki, yersiz, artiq sual vermisom. Komandir heg bir s6z
demadon uzaqlasdi. Mon agir addimlarla kazarmaya
qayitdim. Qirmizi gusoys goldim. Heg kos yox idi,
Poncora qarsisinda oturdum vo goézlorimi bagcaya
zillodim. Mon, bu poncoro qarsisinda ¢ox
oylosmisdim. Buradan bayira tamasa eloyo-eloyo
xoyala dalmis, ya da moktub yazmisdim. Yasilliglar
arasinda kiromidli damlar1 goriinan qgaseba ¢ox
zaman monim fikirlorimi Bakiya aparmisdi,
gbziimiin gabaginda birdon-bira qosobonin gorkomi
doyismis, yasadigimiz Vidadi kiicosi, sonaye
texnikumuna gedib-goldiyim Poluxin  kiigosi,
hordonbir yoldaglarima qosulub genis hoyastindo
oynadigim Tozopir moscidi, ilk tomol dasini
goydugumuz Dagiistii park, Buzovnanin oyri-liyrii

kond kiigolori, tozlu araba yollari, Aslan qayasi
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tosovviiriimdo canlanmisdi. Indi yenos do qosabeni,
kazarmanin hoyotindo gozison oli tiifongli kesikgini
gorirdiim. Lakin na gqodor baxirdimsa, otrafin
gorkomi doyismirdi. Ona goro doyismirdi ki, mon
xoyalimda, qeyri-iradi olaraqg, hosrati ilo yasadigim

Giiltokini, ancaq onu goriirdiim, onunla danigirdim.

Son haqli imissen, Giiltokin! Uroyin soni
aldatmayib. “Taleyin elo denyslari olur ki, yatanda
da yuxuna kirmaz. Qorxuram ki, son gqayidana kimi,
lap qayidan giindo gozlomodiyimiz bir hadiso bas
vera, bir-birimizin liziine hasrat qalaqg...” Bunlar
sonin soOzlorindir, Giltokin! ©Ovvallor, moktubunu
aldigim giinlordo mon do Nigar kimi sono: “Yaman

"’

vasvast qizsan!” desoydim, yaqin ki 6ziimii haqh
sayardim. Amma indi vaziyyot elodir ki, sonin
hissiyyatinin ~ incaliying,  sovqi  tabiiliyinin
hassasligina toacciiblonmoys bilmirom. Bolko do
tosvisim nahaqdir? Bolko do har sey fikirlosdiyimiz

kimi olacaq? Elo mani narahat eloyon do odur ki,
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“balke”larsiz kegina bilmirom, goti heg bir s6z deya
bilmirom. Sentyabrda osgorlik xidmotimin vaxti
qurtarir. ©gor o zamana kimi ciddi bir hadiso bas
vermaso, arzularimiz ¢in olacaq. Yox, agor... Bax, bu
hagda danismaga dilim golmir, daha dogrusu
danismaq istomirom. Bir ne¢s giindon sonra N.
sohorini tork edirik. Istiqgamotimiz haradir, deyo
bilmorom. Finlandiya miiharibasindon comisi bir il
kecib. Daha na ola bilar? hissomizdoki ¢caxnasmadan
goriirom ki, deyoson “dinclik” dovriimiiz qurtarmaq

Uzradir.

Qirmiz1 gusads cox otura bilmadim. Yatagxanaya
goldim. Giliniin bos vaxti idi. Hor kos 0z isi ilo
mosgul idi: yaxaligina ag boyunluq tikon kim,
dolabgasini qaydaya salan kim, gitarasini dizlori {isto
qoyub yeni mahnini dyronan kim, {iz-iiza oturub
yavasca sOhbat eloyon, istirahot giinilinii harada va
neco kegirdiyindon hoveoslo danisan kim... Goziim

Artyoma satasdi. O, arxasi {listo yatagina uzanib,
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ollorini basmin altina qoymusdu. Moni goriib
yerindon qalxdi vo yatagi hamarlayib kotildo
oylesdi. Man, qonsu carpaymin yanindaki katili
altima ¢okdim. Fikrimdon kec¢di ki: “Na ii¢iin mon
onun xoyallarina mane oldum, qoymadim ki, rahat
uzanib 6z alomi ilo mosgul olsun? Bolko do o,
bununla dordini ylingiillosdirir, cavabsiz

mohabbatinin agrilarina na s bir olac axtarir?”
Sorusdum:
- Qanin niyo garadir?
Artyom toacciibla iiziima baxdi, ancaq danismadi.
- Neco bilirson bu sofordon no vaxt qayidacagiq?

Artyom bu dofo dinmozco ¢iyinlorini ¢okondo

davam gotirmoadim:
- Adam ol, adam kimi sualima cavab ver!

Artyom dodaginin altinda mizildadi:
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- Prokuror-zad deyilson ki, moni sorgu-suala

tutmusan?
Onun bu cavabina nodonss giilmayim tutdu:
- Yaxsi, - dedim, - aci-ac1 danisma.

Aralig1 bir az siikut biiriidii. Birdon Artyom

yumrugunu dolabgaya vurdu:
- Moktub yazmisam. Lyubaya!

Onun bu sozlarini esidonda dorhal beynimda bela
fikir oyandr ki: “Xosboxt adamsan, Artyom,
sevdiyin qiza moktub yaza bilirson!” Bu ani fikir
toassiiflo avaz olundu: “Axi, o, soni sevmir, heg
sevmir...” Bunun dalinca iso no vaxtdan bari mono

ozab veran fikir goldi: “Monom giinahkar, Artyom!”

Doyiiscii dostum 6z alomina daldigi {iciin mondoki

doyisikliyi no gordii, no hiss etdi.
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- Qulaq as, Fariz!-dedi. - Moktubu oxumagq

istoyirom.

“Elo birco bu catmirdi!” - deyos diisiindiim vo

ayaga qalxdim.

- Bilirson no var! hava yaxsidir. Burda axirinci
giinlorimizi keg¢iririk. Dur gozintiys ¢ixaq, qosebaya

gedok. Papirosdan-filandan alaq.

Kazarmadan uzaqlasan kimi Artyom cibindon
cixardigl kagizi1 ehtiyatla agdi vo Lyubaya yazdigi
moktubu mono oxumaga basladi. Man, moktubun ilk
sotirlorini esitsom do, sonrasini demak olar ki, hec
esitmirdim. Qulagima ancaq qirig-qiriq ciimlolor,
ifadoalor doyirdi: “Ozizim, canim-ciyarim, goziimiin

bl

is181...” miiracioti ilo baglayan moktub xayalimi
qanadlandirib yens uzaqlara, Bakiya, Giiltokinin
yanina apardi va bu andan shvalim dayisdi. Yena do
“kim bilir...” suallar1 iistimo hiicum c¢okdi. Biz,

gosaboya torof uzanan asfalt yolla addimlayirdiq.
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Mon 06z fikirlorimlos mosgul idim. Artyom da
moktubunu oxuyurdu. Boyiik moktub idi... Nohayoat,
Artyom sasini kosib, yaziq bir tobassiimlo iiziimo

baxdi:

- Necodir? Acigina golmoz ki?

No deyo bilordim! Basimi buladim.

- Sabah asxanada xolvato salib veracoyom.

...0 geco bizim N. sohorinds kecirdiyimiz axirinci

geco oldu. Yatagxana kesikgilorinin sasino oyandim:
- Qalx! Siraya!

Gozlorimi giiclo aralayib, qolumdaki saata baxdim.
Dordiin  yaris1 idi. Hami dinmozco geyinirdi.
Kesikcilor o yan-bu yana qagirdilar. Mon
geyino-geyino poncorays yaxinlasdim vo hoyoto
boylandim. Ala- qaranligda bir xeyli masin gordiim.
Brezentlo Ortiilmiis bu masinlarin dalinca atlara

gosulmus soyyar motboxlor, toplar, minaatanlar
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diiziilmiisdii. Bizdon daha ovval durmus bir dosto
komandir masinlarin yaninda dayanib no haqdasa
danisirdi. Alay komandiri do onlarin arasinda idi.
Cox giliman ki, bolgii komandirlorina soforimizle

olagodar axirinci tapsiriglarini verirdi...

Sohor yemoyindon sonra, gabaqcadan omr
aldigimiz ii¢lin, yataqlarimiz1 y1gisdirib ¢arpayilarin
bir kiinciino qoyduq, bilirmalonmis sinellorimizi
ciynimizo kegirdik. Tiifonklorimizi gotiirdiik vo sira
ilo hoyoto diisdiik. Bir nego doqigodon sonra
alayimiz vagzala torof yollandi. Sakitlik idi. Heg kas
danigmirdi. Arabir komandirlorin qisa omrlori

esidilirdi:
- Dala galma!
- Ehtiyatla!

- Sol ¢iyindan irali!..
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Yolumuz gasobanin i¢indan kegirdi. Demak olar
ki, bitlin evlordo isiqlar yandirilmisdi. Qapilarin
agzinda pencoyini ¢iynind salmis kisilor, sallarina
biiriiniib soharin ayazinda bir-birins sixilan arvadlar,
qizlar sossizco bizo baxirdilar. Qosobadokilorin
coxusu bizim hissalorde muzdla isloyan gadinlar va
kisilor idi. Burada elo bir adam yox idi ki,
doylis¢iilorimizi yaxindan tanimasin.
Qosobadakilorlo  bizim aramizda horbi  xidmot
middotinds, neco deyorlor, ailovi miinasibot
yaranmisdi, somimi, mehriban. Sohoro c¢ixanda,
bazara-dukana gedondo tez-tez goriisiirdiik, agir
yiiklo evino qayidanlara komok eloyirdik, bos
vaxtlarimizda odun yarmaqda, evlorin xirda tomiri
ilo moasgul olmaqda vo basqga tosorriifat islorindo
qosoba  ohalisine  kOmoyimizi  asirkomirdik.
Bayramlara bir ne¢o giin galmis gosobonin arvadlari
kazarmalarimiza golib pancora pardslorini tozoloyir,
yatacaqlarimizi gqaydaya salir, otagqlarimizi giillorlo,

cigaklorlo bazayirdilor. Homin giinlords klubumuzda
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konsertlor verilondo gosobonin yaxsi oxuyanlar1 vo
calanlar1 bizim 6zfoaliyyat “artistlorimizlo” birlikdo
[brahimin bascilig1 altinda program tortib edirdilor.
Bozon elo olurdu ki, paltarlarimizi yumaga 06z
camasirxanamizin  giicii  kifayot elomoyondo
gosebonin  qadinlart  kdmayimize  golirdiler,
paltarlarimizin  bir hissosini  aparib  evlorindo

yuyurdular...

Sohorin bu erkon ¢aginda gosoba evlorindon yola
diison isiqlar, doqgqazlarin gabagina, yolayriclarina
toplasanlarin bizo ol elomosi, bozilorinin is9,
xlisuson gonc qadinlarin vo qizlarin yanimizca
addimlamalar1  {iroyimizdon  idi.  Qucaginda

korpasini tutmus bir gadin mana yaxinlagdi.
- Siza yaxs1 yol, - dedi.

Mon onu tanimadim. Qadin bunu hiss eloyib

giiliimsadi:
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- Yadinizdan ¢ixib? Orim eva sorxos golib mani

govmusdu...
Xatirladim.

- Olmaya orinizi buraxiblar?
Buraxiblar. Qonsular zamino kotyrdylor.
- Indi necadir?

- Hoals ki, yaxsidir. Tanimaq olmur.
- Bundan sonra da yaxsi olar. Sag olun.
- Siz do sag olun. Allah sizi...

Qadin gerido galdi. Mon onun axirinct sozlorini

esitmoadim.

Anzorun goluna girib onunla yanasi1 gedon vo xirda
addimlarin oskorin genis addimlarina

uygunlasdirmaga ¢alisan qizin pigiltisini esitdim:

- Darixacagam.
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- Niya? Anzor yens yaninda olacagq.
- Zarafatindan ol ¢oko bilmirson?

- Zarafat niyo, ay qi1z? Bu kazarmalar els bilirsan bos
qalacaq? Bir-iki giindon sonra burani basqa harbi
hissolor tutacaq. Aralarinda miitloq bir Anzor

olacaq...
- Hor ikisi yavasca giildii.

Biz Lyubanin yasadigi eve yaxinlagirdiq. Doniib
gbzucu Artyoma torof baxdim. O, bagini asag1 salib
yeriyirdi. Amma hiss edirdim ki, biitiin diggoti
qarsisindan ke¢diyimiz evdodir. Evin qabaginda
kicik bir bagca vardi. Basqa evlorin oksino olaraq,
onun pancaralorindon is1q golmirdi. Man rahat nofos
aldim. Goriiniir, Lyubanin bizim yiiriisiimiizdon ya
xobori yox idi, ya yatib yuxuya qalmisdi, ya da
bilirdiso do, Oziinli gostormok istomirdi. Bu
ehtimallarin heg¢ birisi diiz ¢ixmadi. Biz, evin lap

boraborino ¢atanda qapidan bir kolgonin ayrilib iti
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addimlarla bizo torof, daha dogrusu mona torof
goldiyini gérdiim. Gozlorim biixtiyar yena Artyoma
satasdi. O, basin1 yana ¢evirib, yaxinlasan Lyubaya
elo bir ifado ilo baxirdi ki, mon 6ziim do hiss
etmodon addimlarimi yavasidib, osgorlordon geri
qaldm. Imkanim olsaydi, gqagib bir yerdo
gizlonordim. Lakin onu da basa diislirdiim ki, indi
mon, Lyubanin monimls istodiyi kimi goriisiib

ayrilmagina mane ola bilmayacoyam.

Lyuba qacga-qaga tongnofos halda yaxinlagdi, iki

ali ilo golumdan tutdu:
- Fariz! —deyo “Ilk dofo 6z adimi ¢agird: - Fariz!

Mon bir s6z demoyo vaxt tapmamis Lyuba
boynuma sarildi, iizimdon, gozlorimdon Opmaoya

basladi. Dodaqlar1 buz kimi idi. Biitiin badaoni asirdi.

Mon otrafa baxmamaga ¢alisirdim. Yanimdan 6ton
doyiisgiilorin  yalmiz addim soslorini  esidirdim.

Nohayot, Lyubanin boynuma dolanan qollar
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zoifladi, o, basini sinasino dyib i¢in-igin aglamaga
basladi. Bu zaman mon ciirotlonib o yan-bu yana
nozor yetirdim. He¢ kos bizo baxmirdi, no
doytisciilor, no komandirler. Hotta mona elo goldi ki,
bayaqdan bori esidilon qisa omrlor belo kosilmigdir.
Sanki komandirlar biza mane olacaqglarindan ehtiyat
eloyib, soslorini do ¢ixarmirdilar. Diistinmok olard1
ki, qosobado bizdon basqa he¢ koas yoxdur. Ancaq
ikimizik: Lyuba vo mon. Hatta Lyubanin
gonsulugundaki evin gabagina toplasan arvadlar
belo gozlorini doyiisciilordon ¢akib bir- birlori ilo na
1so damisirdilar, 6zlorini gérmozliyo qoymusdular.

Mon na edoacoyimi bilmirdim.

- Yaxsi, bosdir, Lyuba! - dedim. - Get o biri

yoldaglarimizla da vidalas...

Lyuba sanki sozlorimi esitmadi. Axirinci dofa

moni qucaglayib hissadon geri qaldi vo birdon

qisqirdi:
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- Sag ol, Fariz! Sag olun, usaqlar!

Ddéytsciilor elo bil bunu goézloyirdilor, saslor

bir-birina garisdi:

- Sag ol, Lyuba! Sagliqla qal!
Tozodon komandalar esidildi:
- Boliik! Diizlon!

- Dala galma!

- Ehtiyatla!

...Biz vagzala catanda giinog lifiigdon yenico bas
galdirmisdi. Eselon hazir idi. Alayimizin material
hissosi  gabaqcadan  platformalara  yiiklonib,
brezentlorlo Ortiilmiisdii. Vaqonlarin qarsisinda
silahli  gozotcilor gozisirdi. Doyiiscililor  {i¢iin
hazirlanmis xiisusi yiik vaqonlarinin siyirma qapilari
tamam ac¢ilmigdi, vaqonlara rahat girmokdon otrii

enli ayaqalti korptilor goyulmusdu...
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Parovozun uzun fiti sohor giinasinin iliq stialara
bliriinmis ¢ollora, mesolors yayildi. Qatar agir- agir

yerindan torpandi. Yola diisdiik.

Vagonumuz ehmalca silkolonirdi. Ddyiisciilorin
coxu sohor yuxusundan holo tamamilo doymadigi
liclin st-listo qurulmus taxtlarda uzanmigdilar.
Qalanlar1 gapinin gqabaginda oturmusdular. Vagonun
dosomosinds aylosib, ayaqlarin1 bayira sallayan iki

asgar yavasca mahni oxuyurdu:
Zapryaqayte, xlop¢i, koney...

Mon, uclart gapiin yanlarina bond edilmis enli
taxtaya soykonib, otrafa tamasa eloyirdim. Cox
xosladigim bu Ukrayna mahnisi (dOyiisclilor bunu
bilirdilor vo bolko do elo buna goro oxuyurdular)
yena do qolbimds xos duygular oyatmisdi. Belo
dogigolordo adam ancaq yaxst seylor haqqinda
diisinmok, yaxs1 xoyallara, fikirloro dalmaq, sirin

xatirolorin ~ qucaginda  xumarlanmaq  istoyir.
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Gozlorimin qarsisindan  siiratlo  arxaya qagan
mesolor, tarlalar, yasil yamaclarda balaca ¢obanlarin
otardig: siiriilor, slini gélmagolordo agaran qazlar,
ordoklor, arabir yollardan 6ton kiilog dolu arabalar...
dinclikdon, omin-amanligdan xobor veron hor sey
ruhuma o godor yaxi, o qodor dogma idi ki,
birdon-biro mani biirliyon forohdon goharlondiyimi
hiss etdim. Bu anlarda miihariba qorxusu belo mona
uzaq, geyri-miioyyon, yad bir sey kimi, hogigatlo,
insanlarin, tobiotin biitiin gozolliklori ilo heg¢ bir
olagasi olmayan uydurma bir dohgot kimi goriindii.
Yox, qolbo, ruha, hisso sakitlik gotiron, iiroyi
rigqgatle, sevinclo ddyiindiiron bu inco vo ozomatli
gbzolliyin garsisinda miiharibo durus gotiro bilmoz,
belo gozalliyo, insanlarin mahabbating, usaqlarin saf
giiligloring, tobiotin ecazkar nematloring, sair
demiskon, “tobiotin osrofi” insana, onun arzularina
vo xoyallarina yalniz-yalniz hissdon, duygudan
mohrum vahsilor qiya bilor! Monim Giiltakins odlu

esqimo yalniz vo yalniz esqdon bixobor, dasiirokli,
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ancaq nagillarda adlarimi esitdiyimiz, hoyatda isa
olmayan kabuslar, divlor, ocinnolor qiya bilor!
Giiltokin do, Lyuba da, mon ds, Artyom da, Malik
do, Nigar da vo yiizlorlo, minlorlo bizim kimilor
ancaq yasamaq, hoyatin sevincini duymaq,
mohabbatin  odunu-alovunu iirayinds gozdirmak,
Stileymanov demiskon, insanlara xosboxtlik boxs

elomak {i¢iin diinyaya golmisik...

Burnuma doyan koskin tiitiin qoxusu moni

fikirlorimdon ayirdi vo Artyomun sasini egitdim:
- Komandir, no yaman fikra ketmison?
Yavasca dillondim:

- Belo monzoraloro baxanda istor-istomoz fikra

gedirson.

Susduq. Tokorlor ahongdar bir taqqilti ilo
soslonirdi. Vaqonda sakitlik idi. Ddyiisciilor
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yatmigdilar. Iki osgor iso yeknosa soslo bir mahnidan

o birina kec¢irdi. Mon sorusdum:
- Niya yatib dincalmirsan, Artyom?

- Dincolmoayo vaxtimiz ¢ox olacaq, - deyo Artyom

dumanli bir cavab verdi, - tolosmok noyo lazimdir?
Mon danigsmadim. Bu dofo Artyom sezo bagladi:

- Papirosu ¢coxdan atmisan?

- Omriimdes ¢okmomisom.

- Xogboxt adamsan. - Artyom bir az susdu vo birdon
olava etdi - Umumiyyatlo xosboxt adamsan, baxtin

yaman gotirir...

Dogrusu, onun manimla bu ciir danismagi xosuma

golmadi:

- No demak istayirson?
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Artyom, esmoni yana-yana ovcunun i¢inda azib

atdi va:

- Eh, komandir, komandir... - deyos-deya gapidan
aralanib taxta yaxinlasdi, asgorlorin arasinda 6ziino

yer eloyib uzandi. Man yeno lizlimii bayira ¢cevirdim.

- “No demak istoyirsan?” Magor aydin deyildimi
ki, Artyom, Lyubanin mahabbatini gazana bilmadiyi
ticlin Oziinii diinyanin an badboxt adami hesab eloyir,
moni is9 0zlino qarsit qoyur? Axi, mon neyloya

bilordim?

Qatar stirotlo gedirdi. Artiq giin xeyli qalxmuisdi.
Isti artmisdi. Déyiisciilordon bozilori oyanmisdi.
Bozilori uzandiqglar1 yerds papiros tiistiilodirdi, bir
parast da sirin sdhboto quzismisdi. Ibrahim
garmonun dillorini soslondirir, goriinlir bir sey
calmaga hazirlasirdi. Azaciq sonra mon, “Koroglu”
operasindan asiq mahnisinin akkordlarin1  sego

bildim. Bu mahnini man hardanbir 6z-6ziima ahasta
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oxuyurdum. Bir axsam Ibrahim mahnmi ovvalden
axira kimi mono oxutdurub, garmonda c¢almaq
hovasing diismiisdii, “qiyamot mahnidir, 6zfoaliyyat
konsertindo ¢alacagam” demisdi. Qismot deyilmis.
Konsertin giinilinii, saatin1 xobar veron afisani elan
l6vhosino vurmaga hazirla sirdiq ki, yiiriislo
olagodar olaraq, Ozfoaliyyatcilorin ¢ixislart toxiro

salindh...
As1q mahnist garmonda heg da pis saslonmirdi.

Biitliin gilinii yol getdik. Axsama yaxin gatarimiz
kicik stansiyalardan birinde dayandi. Parovozumuz
doyisirildi. Vaqon novbotcilori yola tozo su
gotiirdiilor.  Doyiisciilor nahar elodilor.  Rais,
vaqonlara geco ii¢lin samlar paylayandan sonra
qatarimiz 6z yoluna davam etdi. Nohayat, ikinci

giinlin axsami tayin olundugumuz yers galib catdiq.

Indi bir hoftoye yaximndir ki, Kareliyadayiq. Six

kiiknar mesosindon bir godor konarda sira ilo tikilmis
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kohna kazarmalarda yasayiriq, hiss olunur ki,
kazarmalar bir nego giin ovval bosaldilmisdir. Cox
giiman burada oturub qalmayacagiq. hissolorin
yerlosdirilmosindon, sayyar motbaoxlorin
geco-giindiiz tlistiilonmosindon, horbi materiallarla
ylklonmis masimlarin xiisusi meydanda ortiiklori
acilmadan  bir-birinin yanina  diiziilmosindon,
imumiyystlo alaydaki voziyyotdon bunu basa
diismok ¢atin deyil. Bura galdiyimizin ti¢lincii glinii
biitlin komandirlor gorargaha toplasdilar. Hor sey
aydinlasdi. Alay komissarimin cixisindan molum
oldu ki, sorhodlords voziyyeot xeyli gorginlogmisdir.
hitler Almaniyas1 ilo homsorhoad oldugumuz
rayonlarda  siibholi  canlanmalar  miisahido
edilmisdir. Geco-Giindiiz motor gurultular1 kosilmir.
Simalda ise bizim kosfiyyat Finlandiya orazisindo

horbi hissalarin toplanigini agkara ¢ixarmisdir...

Ddéytisciilorlo sohbot elomok, voziyyoti onlara

otrafli basa salmaq, votonporvorlik borclarini, horbi
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and verdiklorini, hor ciir gozlonilmoz hadisslora
hazir olmagi onlara bir daha xatirlatmaq barodo

tapsiriq alib dagilisdiq...

Starsina ilo bir yerdo kazarmaya qayidirdiq. Yol
gah acgiqligdan, gah da agaclarin arasindan kegirdi.
Agir addimlarla yeriyir, he¢ birimiz danigmirdiq,
yoqin ki, ikimiz do eyni bir masslo haqqinda
diistiniirdiik. Esitmisdim ki, starsinanin Belorusiya
kondlorindon birindo ailasi var. Bununla bels

sorusdum:
- Starsina, arvaddan-usaqdan noyiniz var?

- Iki usagim var. Biri qiz, biri oglan. - Starsina
giilimsiindli, bu tobassiim onun sort {iziino heg
yarasmirdi. - Okizdir, on iki yasinda. —Starsina
susdu. Papirosuna darindon bir qullab vurub s6ziino
davam etdi: - Arvadim yoxdur. Usaqglar1 da, moni do

atib, gedib.

- Niya?
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- Niyosini mon do sonralar basa diisdiim. ©Ovvalco
araya sOz saldi1 ki, kobudsan, avamsan, bizimki
tutmaz. Sonra mosalo aydinlasdi. Kolxozumuzda
cavan bir agronom vardi, bir-birino qosulub qag¢dilar.
Balacalarin onda dord yasi tozoco tamam olmusdu.
Indi qocalarin yanindadirlar. - Starsina ah ¢okdi,
fikirli gozlori qiisso ilo quyildi. - Amma mon onu
neco istoyirdim, onun gaygisini neco
¢okirdim!..-Starsina sOzlinii  kosib birdon
sorusdu:-Evlonmomison ki? -Mon basimi buladim. -
Qabagqca fikirlas, yaxsi-yaxst fikirlas. Osl gozalliyi
gormok, duymaq o godor do asan deyil. Ciinki osl
gozollik qizil pargast kimi dorindo olur, tez-tez olo

diismiir.

Starsina, arvadinin onu aldadan  zahiri

gozolliyindan, neco evlonmalorindon danisdi.

- Geco-giindiiz onun xayal1 ilo yasayirdim, dedi, az
galmisdiki, doli olum. Elgi-el¢i dalinca gondordim,

maktub-maktub dalinca yazdim, kolgs kimi izlodim,
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ol ¢okmodim...Xiilaso,bagim qalmayan bolalar
cokdi. Axir1 mogsadimo c¢atdim. Porvano kimi
basina dolanirdim. Ancaq onu da hiss eloyirdim ki,
deyo son boyiik bir sohv elomisom, bir Giin bu

sohvin altin1 ¢okocoyom. Elo do oldu...

Starsina yeno susdu. Sonmiis papirosunu tozodon
yandirdi. Artiq kazarmanin isiglar1  goriniirdii.
Starsina birdon ayaq saxladi, diggstls tiziimo baxdi.
Mon agaclarin  kolgosindo onun {iziinii aydin
gormosom do, elo bil koskin baxiglarinin gozlorimo
neco sancildigini duyurdum. Bu, mons bir az xos

golmadi.
- No {i¢iin mona belo baxirsiniz? - deys sorusdum.
Starsina ¢iyinlorini ¢okdi:

- Moan bu vaxta godor he¢ koso basima golonlori
danismamisdim. Neco oldu ki, sono danisdim? Basa

diismiirom...
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- Starsina! -deyo Oziimii saxlaya bilmoyib onun

s0zlinii kosdim. - Gal dost olaq.
- Neca dost?
- Daha dost neca olar? Osl dost.

- Dilda demok asandir.

- Mon 0z dostlugumu hor vaxt siibut elomoya

haziram.

- Qaribadir: dostlugu da siibut elayarlor?

- Dost dost tli¢iin yaxs1 bir is gérmok istoyondo,
dostlugunu siibut elomok haqqinda fikirlogsmir. Bu,

onun borcudur. Incimo, Fariz!
- Man incimirom!

- Yalan deyirdim. Starsinanin sozlori moni

incitmisdi. Oz dostlugumu ona toklif edando
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gbzlomisdim ki, starsina sevinacok, minnotdarligini
vo togokkiiriinii bildirocok. Bununla belo, starsina ilo
bu axsamki s6hbatimdon razi idim. Onun 6z hoyati,
bas tutmayan mohobbaoti barads danisdiglarini unuda
bilmirdim. “Horonin 6z taleyi, 6z hoyat yolu var, -
deyas fikirlasirdim, - heg kas asanligla 6z maqsadine

cata bilmir....”

Doniib ~ starsinaya baxdim. Onu da fikir

aparmisdt...

Alt1 aydir ki, Boyiik Vaton miiharibasi baslayib,
Alt1 aydir ki, hitler Almaniyanin, bir ¢ox Avropa
Olkolorinin qosununu, texnikasini aravermodon
listiimiizo gondorir. Ukrayna, Belorusiya, Pribaltika
respublikalari, Krim yarimadasi fasistlorin olino
kecib. Glindsliyimi yarimgiq qoydugum kecodon,
sakit iyun gecosindon keg¢on bu uzun miiddstds bir

sotir do yazmaga vaxtim olmayib. Stargina ilo
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sOhbatimdon sonra ertasi giinii sahar aylasib, Malika
moktub yazdim. Moktubu yola salmaq {igilin
yatagxana kesikcisino  verib, sohra ¢antam
topoqrafiya iizro kegocoyimiz tolimo aid xaritoler,
doftorlor vo dorsliklorlo doldurdum. Tozo kompasi
qoluma bagladim. Birdon seypurlar saslondi.

Yatagxana gozoteilori:

- Hami hoyoto! hami hoyoto! - deys qisqiriq

saldilar. - Heg bir sey gotiirmoyin! Hami hoyato!

Bir ne¢o doqigodon sonra alayimiz hoyotdo siraya
diiziildii. Sakitlik idi. Iyun giinasinin yandirict
stialar1  gozlorimizi  qamasdirirdi.  Heg  kas
danmismirdi. Ddylsciilor, komandirlor horo 06z
yerindo durub noyi ise gozloyirdi. Birden
kazarmalarin daminda goyulmus giiclii
reproduktorlardan diktorun yogun saslo
kalma-kolmo dediyi s6zlor meydanin o basindan-bu

basina dalgaland:
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- Yoldaslar, h6kumot malumatini dinlayin!

...Sonraki hadisolor yuxu kimi yadimdadir. Elo
homin giiniin axsam1 kazarmalar tork etdik. Simali
Kareliya mesolorinin dorinliyino yola diizoldik.
Mon, yena do manganin ilk corgosinds addimlayir vo
esitdiklorima heg ciir inanmaq istomirdim. inanmagq
istomirdim ona goro ki, evo gqayitmagima, on sirin
arzularima qovusacagima camisi ikico ay qalmisdi.
Inana bilmirdim ona géro ki, indico esitdiyim
mosum xaborlo otrafimizdaki monzora arasinda
zominasiman tofaviit vardi: homisoyasil nohong
kiiknar agaclar1 goyloro bas ¢okirdi, xisildasan
yarpaqlar arasinda quslar civildosirdi, arabir
agacdan-agaca  tullanan  soloquyruq  dololor
digqetimizi calb edirdi. Yolumuz tez-tez irili-xirdali
sakit gollorin yanindan kegirdi. Havada tobiotin
mostedici otri duyulurdu. Hor sey insan1 yasamaga
cagirirdi... Belo bir vaxtda birdon-biro “miiharibs”

sOziinli esitmok kimi sarsida bilmozdi?! Buna
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inanmaq ti¢lin, goriinlir, reproduktorlara qulaq
asmaq kifayot deyildi. Buna inanmaq, bu qofil
bolanin dohsotini tasovviirs gatirmok tigiin har seyi -
fikri, agli, hissiyyati, xoyali, iradoni, sabri - hor seyi
soforborliyo almali, bir yumruq halinda toplamali
idik. Miiharibonin baslanmasi barodo hokumaot
molumati bizim {i¢iin na qadar gozlonilmaz olsa da,
xlisuson manim kimi evlarine qayitmaga hazirlagan
doytisciiloro no qodor pis tasir bagislasa da, kefimiz

yuxar1 idi. Hotta siralardan belo sozlor do esidilirdi:

- Cox ¢okmaz! Birco ay! Hitlerin kiiliinti gdys elo

sovuraq ki...
- Fikri Fransaya getmosin!
- 1ki hoftadon sonra Miinhenda piva i¢acayik!

Mon arxadan esidilon bu sézlori dinlodikco hom
0ziimds no 1s9 bir yiingiilliik hiss edir, hom ds qoriba

bir nigarangiliq, siziltili bir tosvis duyurdum.
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Siralardan danisiqlar kosilmir, giiliislor bir-birina

qarisirdi:

- Zorbomizi gérondon sonra agli basina golor!

- Ibrahim, Ibrasa! Qarmonun niya susub?
Qarmon dillondi. O zaman doyiis¢iilor arasinda on

cox yayillmis “Katyusa” mahnist bir anda agizdan-

agiza kecdi. Hami oxuyurdu:

PacuiBeranu s16;10HU U rpyIIH,
[Tomnpun TyMaHsl HaJl PEKOU,
Brixoaunana 6eper Karroia,
Ha BrIcOKUiT Oeper HaA KPYTOH ...

Beloco, mahni oxuya-oxuya, iri vo mohkom
addimlarla yeriyirdik. Sosimiz qalin mesoalikdo oks
edirdi. Nohayaot golib Fin korfozi sahilinde moévqe
tutduq. Cox ke¢modon bizo aydin oldu ki, fagist
Almaniyasmin o6lkemiz iizorine basqim bizim

diisiindiiytimiizdon qat-qat agir vo miirokkobdir.
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Biz kiiknar mesoliyindo, holo ag finloro qarsi
vuruslar zamanindan galmis qazmalarda yasayirdiq.
Cabha xatti ¢ox da uzaqda deyildi. Gecalar goyiin
qorb torofi nohong bir yangina tutulmus kimi
sOlolonirdi, top gurultular1 ara vermodon esidilir,
movgelorimizin lizerindon Leninqrada torof fasist
bombardmang1 toyyaralori uc¢urdu. Bu zaman
agaclar arasinda gizladilmis zenit toplari fil xortumu
kimi yuxar1 dikslir va tayyarslorin o yan-bu yaninda
bir-birinin dalinca mormilor partlayird.
Bombardmang1 toyyaralorin, ganadlarinda qara xac
nisanlar1 goriinon bu nohong quzgunlarin ardi-arasi
kosilmirdi. Bozon elo sohnolor goriirdiik ki,
gozabdon  disimiz  bagirsaqlarimizi  kosirdi,
carosizlikdon az qala aglayirdiq. Bu, tonha sovet
quricisinin - bir ne¢co  diismon toyyarasine  garst
vurusdugu vo  gohromanligla holak  oldugu
daqiqelorda bas verirdi. Diismon toyyaralori arasinda
asagi-yuxari s1gtyan, bir-birinin dalinca gah bu, gah

29 [13

o biri “messersmittin”, “yunkersin” {istiino siiratlo

379



hiicuma kegan, he¢ olmasa onlardan birisini, ikisini
vurub yers salan, nohayat alova biiriiniib, son dofo
nora ¢okarak, uzaqlarda gézdon iton balaca qiricini
tirok agris1 ilo yola salirdiq. Bazon dos elo olurdu ki,
sayca lstlin diismon toyyarolori qirmizi ulduzlu
quricinin - homlolorine  tab  gotirmoyib,  vurus
meydanim1  tork  edirdilor.  Belo  vaxtlarda
papaqlarimiz gdydo oynayir, doyiisciilor bir-birini

qucagqlayir, “ura” soslori bir-birina garisirdu...

Mon Azorbaycan sahini Hiiseynbala Oliyevin
Leningrad ugrunda hava doyiislorindo gostordiyi
sticaotdon xobar tutanda, toyyarosini yarimcan halda
0z movqgeyino catdirdigim1 vo oradaca oldiiytlnii
bilondo bir daha inandim ki, o zamanlar Sovet
molumat  biirosunun  tez-tez  tokrar  etdiyi
“miivoqqgeti,, sOziinliin  asast  varmis. Dogrusu,
ovvollor “miivoqgeti  isgal olunmus rayonlar,,
Jhitlercilorin+~ 6lkomizin  sorq  rayonlarinda

miivoqgati hokmranligi,, ,“tanklarimizin,
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toyyaralorimiznn sayca miivaqqati azligi,, ,“strateji
ohomiyyoto malik filan gohorin, kondin, ya da filan
yuksokliyin miivoqgeti diismon oalins ke¢gmasi,, kimi
ifadolori esidondo osobilosirdik. Bu, tobii idi. Hoalo
bilavasito doyiiso girmomisdik. Bir név ehtiyatda
idik. Neco deyerlor, burnumuza barit iyi
doymomisdi, ganli vurugmalar haqqinda aydin, canli
tasovviiriimiiz yox idi. Yizlorlo, minloarlo qurbanlar
hesabina doylis movgelorinin oldon-olo keg¢diyini

holo 6z gbzlorimizlo gormomisdik...

Qazmalarimiz ¢ox da dorin deyildi. Ortada domir
peclor  qurulmusdu, qapilardan  plas-¢adirlar
asilmisdi. Bizdon sol torofdo, Fin korfozi sahilindo
geco-glindliz motor soslori  esidilirdi. Deyoson
oks-hiicuma hazirhq  gorilirdi.  “Messerloar,,
movgelorimizi atoso  tuturdular, zenitlorin
gurultularindan  yer-géy osirdi. Bu zaman
gazmalarda oturub bombardmanin kosilmoyini

gozlomokdon basga bir olacimiz  galmirdi.
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Qazmalardan ¢ixanda hor dofs gbzlorimiz garsisinda
eyni monzoro c¢anlanirdi: kokiindon qopub yero
sorolonmis agaclar, yalniz kotiiklori tiistiilonon
kiiknarlar, alt1 iistiino ¢evrilmis qazmalar, ollorindo

x0rok ora-bura qacan sanitarlar...

Oks-hiicuma hazirligla slagodar olaraq, arxadan
har giin yeni-yeni asgori hissalor golirdi. Sag torafdos,
mesonin seyrok yerinda tanklar siraya diziiliib
dayanmisdi. Yasil budaqglarla diisman
toyyaralorindon gizlodilmis bu tanklara baxanda
vurusa baglamaq hovasimiz daha da artir, sobrimizin
tilkondiyini hiss edirdik. Gecolor, ¢iraq isiginda
gazmalarda s6hbotlor baslayirdi, tez-tez N. sohorini,
qaygisiz  kecirdiyimiz giinlori, taktiki tolimlori,
Lyubani, timumiyyatlo dinc osgorlik hoyatimizla
bagli hadissleri yadimiza salirdig. O sey ki, qabaqglar
bizdo giiliis dogururdu, indi nodonso iiroyimizi
riggoto gotirirdi, o sey ki, xosumuza golirdi, indi,

nadonso bizo toocciiblii goriiniirdii, o seydon ki,
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zohlomiz gedirdi, indi nadonsa onu toassiiflo
xatirlayirdiq. Xiilaso miiharibo ohvali- ruhiyyosinin
goriba qanunlart varmig! Mon evdakilorin neca
nigarang¢iliq ¢okdiyini bilirdim. Bura golon giinii
moktub yazmisdim. Kim bilir, bolko do holo
catmamisdi? Yoqin indi, burada top atoslorilo
pozulan, orada, Bakida iso go6z-g6zii gérmoz bir
zillmat kimi sohori biliriiyaon bu gecodsa Giiltokin
dizlarini qucaqlayib fikirlagir. Fikirlogir ki, géroson

Fariz hardadir?

Giiltakin, Giiltokin! Axi, kim deya bilordi ki, belo
olacaq, kimin aglina golordi ki, evo gayitmagima
ikico ay qaldigi bir vaxtda bir-birimizdon bu qodor
uzaq diisocoyik?! Sabah ya biri giin ilk doyiigo
gedocoyik. Osl doylise.

Fasistlorin isgal oluimus rayonlarda torotdiklori
vohsiliklors aid xoborlorin yarisi belo dogru olsa da,
demosli onu amansizcasina 6ldiirmok, qirib-¢atmaq

savab isdir. Belo bir yirticinin 6lkomizin gimal
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sorhadlorindon baglayaraq Qara doniz sahillarinadok
nohong bir sahodo hdkm siirmosi kimin {iroyini
lorzoyo gotirmoz! Deyirlor ki, hitlerin toplari
Moskvanin lap yaxinliginda atos movqgeyi tutublar.
Aglima sigisdira bilmirom. Buna inanmagq ¢aotindir.
Deyirlor ki, diismonin kosfiyyatei toyyarolori Bakiya
da gedib c¢ixir. Yoqin ki, bu zaman onlarin qara
kolgalori dogma sohorimin  kii¢olorindon,
meydanlarindan, evimizin, moktobimizin {istiindon,
Buzovnadaki bagimizdan, gecolor yatdigimiz vo
ulduzlara baxa-baxa sohbat elodiyimiz sokidan,
lizim ozdiyimiz balaca  hovuzdan, Aslan
gayasindan, Bagban ominin qobrinin {istiindon
kecir... Aglima sigigdira bilmirom. Buna inanmaq

cotindir...
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Fin korfozindon simal-sorqdo, kigik bir goliin
konarinda hiicuma hazir voziyystds durmusdugq.
Alabozok xolotlor geyib agaclarin dibindo sakitco
uzanmisdiq. Agcaganadlar bagimizin iizorindo toz
kimi qaynasirdi. Goziimiizii aca bilmirdik. Bu xirda
canlilar hoyasizcasina kdynoklorimizin
boyunluguna girir, qulaglarimiza, burunlarimiza
soxulur, zohlotdkon bir soslo vizildamagdan
yorulmurdular. Ayaga si¢cramaq, sinelimi agib
basimin iizorinds horlomok ve agcaqanadlar
qovmagq istayirdim. Hamimiz eyni voziyyatds idik.
Amma torponmok olmazdi. Nainki torpanmok, hotta
ucadan danismaga icazo yox idi. Hiicum
omoliyyatina hazirliq gizli aparilmigdi. Biitiin geconi
sassizco yol gedib, 6ziimiizii bura yetirmisdik. Indi
kicik bir ehtiyatsizliq hor seyi korlaya bilordi.

Hiicuma isaro gozloyirdik.
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Goliin hamar sathi iizorinde donub galan duman
laylar1 yavag-yavas seyroalirdi. Giinos qalxdigca
agaclarin  kolgolori qisalirdi. Hava istilosdikco
agcaqanadlar elo bil daha da hoyasizlasirdilar.
Biirglili yay axsamlarinda bizim do baglarda
agcaqganad olardi. Ancaq gabaqcadan todbir goriib
onlart qovurdular ki, geco yuxumuza haram
gatmasinlar. Elo ki, qas qaralirdi, hayatlordon tiistii
burumlar1 yiiksolirdi. Xodico anam da hoalo
giindlizdon  xeyli  ¢ir-¢irp1,  oski-liskii  yi181b
hazirlayirdi. Hoyatin miixtolif yerlorinds - quyunun
yanida, sokinin iistiindo, tut agacinin altinda tonqal
qalayirdi. Oski qiriglarini diiylinloyib xokandazda
yandirir vo eva aparib otaqlar tiistliys verirdi. Alov
dillori havaya ucaldiqca biz usaqlar ol-olo verib,
tonqallarin otrafinda yalli gedirdik. Bu zaman
gbzlorimizi acidan tiistiiys do shomiyyot vermirdik.
Yay axsamlarinda saysiz-hesabsiz
oylancalorimizdon biri do bu idi. Hardon avvalca

hamimizi qorxudan, sonra iso giildiiron qoribo
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hadisalor do bas verirdi. Bir dofo yenica qalanmis
tonqalin dovrosindo horlononds, onun {istiindon
hoppananda Giiltokinin balaglar1 od tutdu. Qizdan
bir qisqiriq qopdu ki, elo bil onu ilan sancdi. Mon
Oziimii Giiltokinin istiino atdim, paltarinin otoyini
ayaqlar1 ilo bir yerdo qucaqglayib ollorimlo
sondiirmoya  basladim.  Evdokilor  bir-birino

qarisdilar. Hardansa Bagban omi 6ziinii yetirdi.
- Qum atin, qum atin! - deys haray, saldi.

Ancaq qum lazim olmadi. Giiltokinin balaglarindan

indi tiistii qalxirdi. Anam tez qiz1 qucagladi:
- Ay bala, ayaqglarin yanmay1b ki?

- Yox, - deya Giiltokin cavab verdi vo birdon mona

baxib qisqirdi: - Bax, bax, Farizin ollori yanib.

Mon ollorimi qaldirib toacciible baxdim. Dogrudan
da ollorimin {istli, ovuclarim bir ne¢o yerdon

suluglamis, qaralmisdi. Qaribadir ki, Giiltokin bunu
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goronacon onlarin agrisin1 hiss etmomisdim. Indi
159, baxan kimi, yaniq yerlor géynomoyo basladi.

Mon bunu bildirmodim.
- Bos seydir, - dedim, - golin oynayagq.

Anam bir s6z demodon moni evo apardi, lampa
is1ginda yanmis yerlora Giinabaxan yagi stirtdii. Bu
zaman paltarim1 doyismis Giiltokin yanimiza goldi vo

qorxu ila sorusdu:

- Cox incidir?

Mon, heg bir sey olmamis kimi, alimi yellodim:
- Yox, osi!

Biz yeno hoyoto ¢ixdiq. Molik bacisina giilmayo
basladi:

- Nahaq yero paltarini doyisdin. Onun tiistiisiindon

agcaqanadlar lap uzaga qacardi.
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O geco ollorimin gdynomosindon sohorocon yata

bilmadim...

Kim ise yavasca moni silkoeladi. Doniib baxanda
Ibrahimi gérdiim. O, quyiq gdzlorini mesonin
dorinliklorine, agaclarin getdikco seyroldiyi torofo

zillayib sorusdu:

- Cox gozloyacoyik?
- Bilmirom.

- Birco tez olaydi!

Mon Ibrahimi yaxs1 basa diisiirdim. Bu
hovsalasizliyi tokco onda yox, yoldaslarimin
hamisinda hiss eloyirdim. Onu da bilirdim ki,
qarsidaki omoliyyatin miivoffoqiyystindon ¢ox sey
asilidir. Fasistlor mesonin konarinda, bdyiik bir
sahoni nozarot altinda saxlamaga imkan veron
hiindiir bir toponi  tutmusdular. Kasfiyyatin

molumatina gors, onlar buradan qosunlarimiza qofil
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vo agir zorbo vurmaga hazrlasirdilar.  Bu,
hitler¢ilorin simal-qorb torofdon do Leningradi
mihasiroyo almaq istadiklorini agkar biiruze verirdi.
Alaymmizin qarsisinda duran vozifo - homin tops
ugrunda vurusa baslamaq, diismoni miimkiin qodor
yubandirmaq, ehtiyat hissolorimizin  golocok
ddytislora hazirligina sorait yaratmaq idi. ©moliyyati
gecikdirmak olmazdi. Artiq fasist toplarinin sosi
simal-sorq torofdon, Petrozavodsk istigamotindon
esidilirdi. Goriiniir, diismon Leningradi ohatoyo
almaq, tochizat yollarin1 kosmok todbirlorini yaxin
bir nec¢o giinds yerino yetirmoya tolasirdi. Voziyyat

son doraco agir va tohliikali idi.

Giliniin ikinci yarisinda Fin korfozi sahilindon
esidilon motor saslori birden-birs artib, timumi bir
ugultuya c¢evrildi. Sol cinahdan verilon omr agizdan-

agiza kecdi:

- Qalx! Irali!
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Axiri ki, baslanda.!
Ik doyiis, diismonlos ilk qarsilagsma!

Hamimiz bir adam kimi ayaga qalxdiq vo sassizco
irali yeridik. He¢ kos danigmirdi. Motor gurultulari
indi qabaqgdan esidilirdi. Mon, yanimca, arxamca
addimlayan doytisciilorin agir-agir nofas aldiglarim
aydin esidir vo bu zaman yalniz bir sey hagqinda
diisliniirdiim, kas omoliyyatimiz bas tutaydi! Mono
elo goalirdi ki, biitiin miiharibanin taleyi, 6lkomizin -
Moskvanin, Bakinin taleyi bu doyilisdon asilidir.
Mona elo golirdi ki, bu omoliyyat bilavasito SSRI
Miidafio Komitasinin gorargahinda diistiniilmiis vo
tosdiq edilmisdir. Lakin homin vurugsmadan sonra
cobho gozetindo Sovet molumat biirosunun
xoborlorini  oxuyarkon  toocciibiimii  gizlodo
bilmadim: “...Sonra bir ne¢a gilin arzinds cobhalordo
ohomiyyotli doyisiklik olmamisdir. Qosunlarimiz
Kareliya bogazinda fasistlorin istiin qlivvalorino

qarsi bir sira xirda doyiislor aparmaslar...,,Vossalam!
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Mon bu “xirda, doylisii xatirlayanda indi do
tikklorim Urponir vo hor sey yenidon xoyalimda

canlanir.

...Biz adi yerislo iraliloyirdik. Agaclar yavas-yavas
seyralmoya basladi. Golib mesonin konarina ¢ixdiq
va dorhal hiicum edacoyimiz hiindiir toponi gordiik.
Orda bizi no gozloyirdi? Doniib yoldaslarima
baxdim. Sanki haminin iiziinds eyni sual hokk
olunmusdu. Bu, balke do mons bels goriiniirdii? Bir
do, ogor doyiisqabagi osgorin golbindo belo hisslor
oyanirsa, bunda toacciiblii no var ki? Neco sorait
olursa-olsun, insan insanliginda qalir. Yasamagq,
calismaq, hoyatin, tobiotin goézolliklorindon z6vq
almaq {i¢lin yaranmis insan, halo Omiir yolunun
yarisina ¢atmamisg, hoyatdan doyunca kam almamis

insan...

Harada iso, arxadan atilan moarmilor sira ilo toponin
yamacinda, listiindo partlamaga basladi. Bu, bir ne¢o

dogige davam etdi. Top atoslori kosilon kimi sag vo

392



sol cinahlardan tanklar horokoto goldi. Homin anda

da hor torofdon bagirtilar ucaldi:
- Vaton ugrunda! iroli!

Biz irali axisdiq. Toponin otoyino catmaga bir az
galmis fasistlor bizi dohgotli bir yaylim atosi ilo
qarsiladilar. Qeyri-ixtiyari yers yatdiq. Giillolor
viyiltt ilo basimizin tizerindon o yan-bu yana ugurdu.
Mon liziimli torpaga sixib iistlima sopalonan
dag-kosokdon gozlorimi tez-tez yumub acirdim.
Yan-yoromizds partlayan minalarin golpalori elo bil:
“Oldiirocccoyam...8ldiirocccoyam...,, deyo hamimizi
bir anda qirib- ¢atmagq istoyirdi. Atos ara veran kimi
yenidan ayaga sigradiq. irali cumduq. Artiq diismon
songorlori  aydin  gorliniirdii. Tanklar onlari
haqlamusdu. ki tank biri lap sangorin qabaginda, biri
159 toponin basina ¢atmaga bir ne¢o addim qalmas,

alisib tiistiilonirdi...
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Toponin {izorindo songarlordo olboyaxa vurusma
baslamisdi. Indi mon o dagigolori yuxu kimi
xatirlayiram. Siingiilor, bigaqlar, balaca kiiroklor igo
diismiisdii. Cigirtidan qulaq tutulurdu. Man songoro
atilanda yekopor bir alman zabiti ilo iiz-lizo goldim.
O, avtomatt mons tuslayib atdi. Man giillslorin
sosini esitmoadim. Ogor indi sag-salamat qazmada
oturub giindaliyimi yaziramsa, demaoli fagistin atosi
moni tutmamigdi, giillolor yan ke¢misdi. Mon,
stingiinli gabaga uzadib, hitler¢inin iistiino cumdum.
Ayaga sicrayanda siingiliniin liiloyacon diismonin
qarnina sancildigim1 goérdiim. O, allorilo siingiidon
yapisib qivrilirdi. Dayanib gézlomoyo vaxt yox idi.
Otrafda doylis gedirdi. Toz-torpaq, tiistii alomi elo
biliriimiisdii ki, ilk anlarda he¢ no goéro bilmodim.

Songardan ¢ixmagq istayirdim ki, kiminsa:
- Komandir! Komandir! - deys ¢igirdigini esitdim.

Songorin qiragina ¢ixar-¢ixmaz bizimkilordon

kimin iso enli kiiroyi gabagim kosdi. ikimiz do
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yixildig. Qabagimdaki adam yaralandigi {i¢iin, man
19 onu saxlamaq istoyondo miivazinotimi itirdiyim
ticlin. Ani olaraq Artyomun agarmis lizlinii gordiim.
Urayim yerindan qopdu. Dizlorim biixtiyar biikiildii.

Ancaq lap qulagimin dibindo bomba kimi partlayan

“Irali!,, bagirtis1 moni dziimoa gatirdi. Eyni zamanda
bizi izloyan sanitarlarin aralilar1t  arxaya
y y y

stirtidiiklorini goriib, barkdon qisqirdim:
“Artyomu... Artyomu...,,

Fasistlori vurub sonkorlordon qovandan sonra da
vurus xeyli davam elodi. Dysmon soldatlar1 bizo
nofos almaga imkan vermoadon oks-hiima kegirdilor.
Songorlordo méhkomlonmoyo vaxt tapa bilmirdik.
Mona elo golirdi ki, bu ddylisiin sonu olmayacagq.
hotta indi do, vurugmanin davam etdiyi homin
daqgigolorda Artyomun sifoti géziimiin gabagindan
getmirdi. O Oziini monim kodmoyims yetirmok

istoyondo diismon giillolori sinosino sancilmisdi.
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Artyomun haradansa dorinlordon golon bir saslo, bir
- foryadla “komandir,, deyo ¢igirmasi holo do
qulaglarimda cingildiyirdi. Mon onun sasini
doytisiin imumi gurultusu igarisindo holo do aydin

esidirdim...

Songoarlor bir nego dofo aldon-alo kegdi. Nohayat,
doyiis, yoqin ki, bir ne¢o saatdan sonra yenidon
qizismaq Uglin ara verdi. Mon sanitar montogosinin
yerlosdiyi qazmaya girondo Artyom Omriiniin son
doqigoelarini, bolks do son saniyalorini yasayirdi. Elo
bil ki, boadoninin biitin herarati, golbinin
cirpintisindan yaranan soniik qigilcimlar gozlorindo
comlonmisdi. Uziinda batan giinasin soyuq va cansiz
stialart kimi zoif bir is1q vardi. Enli koksii elo
qalxib-enirdi ki, sanki nofas alan o deyildi, iizorindo
uzandigi torpaq idi. Biz, onun ozabla can verdiyini,
ozabla hoyatdan ayrildigini goriirdiik. Elo bil cani

bodonindon gils- gilo ¢ixirdi...
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Doytisdo holak olan komandirlori vo asgarlori
torpaga tapsirmamisdan ovvol mon, ehmalca
Artyomun cibindon sonadlorini ¢ixardim. Hamusi
gana bulagsmisdi. Sonodlori starsinaya verondo
onlarin arasindan bir kagiz diisdii. Moktub idi.
Artyomun Lyubaya yazdigi vo goriiniir vermayo
clirat elomadiyi, ya da vaxt tapmadigi moktub. Onu

yerdon gotiiriib dizimin Uistiindo hamarladim.
- Bu, mondos qalacaq, - dedim.

Artyomun 6liimii bizim manqamizdan ilk itgi, ilk

agir itgi 1di.

Iki ay orzindo hissomiz dafalorlo yerini doyismis,
nohayaot, fagistlorin iistiin qiivvolorine garst doyiise-
doytliso geri ¢okilib, Leninqrad yaxinliginda movqe
tutmusdur. Yaxin yoldaslarimdan Ibrahim, Anzor vo
starsina galib. Mikola son doytisdo mormi qolpasi ilo

kiiroyindon yaralanib, agir voziyyotdo Leninqrada

397



gondarilmisdir.  Oliibmii, sagalibmi - bilmirik.
Hammmizi on ¢ox incidon hadiso tagim
komandirimizin 6liimiidiir. Bag leytenantin gansiz
sifoti, alnina yapismis sarisin ganli saglar1 indi do

gbziimiin qabagindadir.

Biz, geri ¢okilo-gokilo fiirsot tapanda arabir oks
hiicuma da kegirdik. Bu, hissomiz qarsisinda
qoyulan vazifonin - diigmani yubandirmaq, ona 6z
omoaliyyat meydanmi genislondirmoys imkan
vermomok vozifosinnn, neco deyarlor, bir maddosi
idi. Oks-hiicumlarimiz adston elo vaxtda vo elo
yerdo olurdu ki, fasistlor belo hiicumlara moruz
galacaglarmi  gozlomirdilor.  Lakin  axirinci
hiicumumuz bizim {¢iin agir itgilorlo naticolondi.
Axsamdan tapsiriq almisdiq ki, sohar giin ¢cixmamis
novboti doyiliso hazir olaq. Bir nego giin ovval
kosfiyyatimizin gotirdiyi xoboar homin hiicumun
miuvoffoqiyyatlo kegocoyino ymid verirdi. Ancagq,

sonradan ma'lum olduguna kéra, komandanliq bu ilk
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xabarls kifayatlonmokds bdyiik sohva yol vermisdi.
Almanlar, goriiniir, ovvolki oks-hiicumlarimizdaki
notico ¢ixarib, bu dofo hiyloys qarsi hiylo qurmagq
gorarma golmisdilor. Hor no is9, biz sohorin gozi
acilmamis hiicuma kegondo vo diismon movgeloring
yaxinlasanda cinahlardan c¢arpaz yaylim atosi altina
diisdiik. Bu, o qodor gozlonilmoz oldu ki, ilk
daqigalarda atosin istiqgamatini belo miisyyonlosdirs
bilmodik. Sakit qis sohorindo baslanan homin
doylisiin aqiboatini gabaqcadan tosovviiro gotiro
bilsoydik... Ates susan kimi ayaga qalxib irali atildiq
vo bu zaman mon onu - komandirimizi kerdym.
Aramizda dord-bes addim mosafo vardi. Sokolov
hamidan avval yerindon sigrayib, avtomatini basimnin

istiindo oynatd1 va:
- Irali, qardaslar! - deya qisqird.

Onun gozobdon parlayan iri mavi gozlori, “irali!,,
deyo bagirarkon genis agilmis agzi, hotta sohor

giinasinin is1ginda barq vuran forqlonme nisanlari...
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Hor sey indiki kimi yadimdadir. Bas leytenantin
ayaga sigramasi ilo mina qgolpasindon 6lmasi bir
oldu. Mon, ilk anda gozlorime inanmadim:
komandirimizin baginin yarisini - peysor hissasini
elo bil bicagla kosib atmigdilar. Beyni kiiroyino
tokiilmiisdii. O, bir neg¢o saniyo elo-beloco, ayaq
tistiindo donub qaldi. Yuxari galdirilan avtomat,
gozobdon parlayan iri mavi gozlor, genis ac¢ilmig
ag1z... Nohayaot o, kokiindon asilmis agac kimi arxasi

listo yero sorolondi...

...Yaxst yadimdadir, noyabr aymin saxtali qis
gecolorindon  birinde alayimiz 6z  movqeyini
doyismok haqqinda omr aldi. Siraya diiziiliib yola
diizoldik. Hissomiz goyloro bas ¢okmis kiiknarlarin
arasi ilo uzanan enli sose ilo gedirdi. Das kimi
borkimis buzun iizorinds yalmiz addim soslori
esidilirdi. Mon, sinellorinin {istiindon ag xolot
geymis ddoylsgiilorin yaninca yeriyir vo hordon

doniib, geri galanlari tolosdirirdim. Saxta vurmasin
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deyo qulaglig geymis, qaranligda tokco gozlori
parildayan doyiisciilor, tiifonglori vo avtomatlart bir
ciynindon-o  biri ¢iynina  Gtiirarak, dinmoazca
addimlayir, mon tolosdirsom do, tolosdirmasom do

geri qalmamaga ¢alisirdilar...
“Kas miiharibado do belos olaydi!,,

Bu sozlori bir ne¢o ay avvel tolim vaxti Ibrahim
demisdi, hamimiz da giilmiisdiik. No biloydik ki,
cobho hoyati, miihariba yollar1 bu godor sort, bu
godor amansiz imis! No biloydik ki, komandirimizi
mohz belo bir soraitdo, osl doyiisde itiracoyik? Bu
he¢ aglimiza golmomisdi. Axi, biz tolimlordo
“dlismon,, lizoring hiicuma kegorkon
komandirimizin hamidan gabaq ayaga qalxdigini,
“irali,, deyo cigirdigimi dofolorlo  gdérmiisdiik!
Tolimdon sonra iso c¢omoanlikde, yumsaq otlarin
istdo, ya da c¢ay qiraginda, yamacda, meso
konarinda oylosib, ke¢irdiyimiz ddyiisiin noaticolorini

miizakiro eloyirdik. Bu zaman doyiis¢iilorin
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atmacalari, zarafatlar1 da az esidilmirdi. Bu, hom
miizakira, hom do istirahat saatlar1 idi. Yadimdadir
ki, adaton xasiyyatca ciddi bir adam olan Sokolov da
belo hallarda bizo qosulurdu. Olbotto, homin
tolimlorin faydasini biz ddylslordo hiss edirdik.
Lakin onu da goriir vo duyurduq ki, horbi
tolimlorimizi osl doyilis soraitino uygunlasdirmaq

isinda deyasan qiisurlarimiz da olub...

Mon yol gedo-geds bunlart fikirlosirdim. Sose
uzandiqca uzanir, baglarin1 géyo diromis kiiknarlar
iki torafdon bizi sixir, saxtanin qilinc kimi iti soyugu
nofosimizi darixdirir, 6ziino yol tapib badonimizo
soxulurdu. Arabir “prival,,- dincolmok omri
verilirdi. Doyiisciilor he¢ olmasa bir az dincolo
bilirdilor. “Bir az,ona goro deyirom ki, yers
uzanmag, yoldan konara ¢ixib agaca soykonmok goti
gadagan edilmisdi. Go6zlorini yumub sirin yuxuya
dalanlar bir daha ayilmirdilar; saxtada yuxu insanin

on bdyyk dysmenidir. Yoldan keonara ¢ixmaq iso
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tohliikali idi. ©vvallords bas veran bir ne¢o hadiso
komandanlig1r sonralar ayiq salmisdi. Oldon-olo
kecmis bu yerlordo holo tapilmamis minalar
galmisdi. Dd&ylscgiilor dincolmok {i¢lin agaclarin
arasina dagilisanda homin minalar partlamisdi.
Biitiin bunlara goradir ki, doyiisgiilor “prival,, omri
esidon kimi dord-dord, bes- bes ayrilib, ayaq {iisto
bas-basa verir vo  beloco  “dincalirdiler!.,,
Komandirlor isa onlarin strafinda gozarak, zsiflik
gostorib, yero oturmaq ya da uzanmaq istoyonlori
ayaga qaldirirdilar. Hor ciir vasito ilo: sozlo, basa
salmaqla, bunlar da tosir etmoyondo qisqirmagla,
hodalomokls... Yalniz bu yolla biz, doyiis¢iilorin basi
tizorinds sassizca harlonan amansiz 6liimiin qarsisini
ala bilirdik. Moan, bels hallarda bazan konara ¢okilib,
yol boyu harokotsiz dayanmis alaya nozor salirdim.
Soyugdanmi ya gordiiylim monzaronin tosirindonmi
boadonimdan tiikiirpardon bir gizilti kegirdi. Bas-basa
verib yerindo donmus yiizlorlo agxoslotli adam

nohang agaclarin yaninda neco do acaib goriiniirdii!
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Bu monzaorade na iso hom ozomoat, hom gizli bir
hikmot, hom do qorxu doguran bir vahimo vardi!
On-on bes dogigoadon sonra ag ‘“kabuslar,, birdon
harokts galir, qarisiq addimlar yenidon qis gecosinin
siikutunu pozurdu. Mon, geyri-iradi dorindon vo

rahat nofos alirdim.

Indiki mévqeyimiz son dayanacaq yerimizdir.
Artiq buradan bir addim da geri ¢okilmoyacayik.
Neca deyaerlar, 6ldii var - dondii yoxdur. Hitlergilor
golib Moskvanin olli-atmis, bozi yerlordo iso otuz
bes-qirx kilometrliyinds dayanmiglar. Leninqrad -
bOyiik vo gbzol sohor diigmonin miihasirosindo
galmisdir. Fagist toyyarolori alman doqiqliyilo hor
giin miioyyon saatlarda Leninqradi atoso tutur, agir
toplarin giillolori bagimizin iizorindon sohoro torof
ucur. Leningradlilarin “Boyiik torpaq,la olagasi
demok olar ki, kosilmisdir. Sohor acliq c¢okir.
Esitdiyimizo goro, sohords elektrik enerjisi yoxdur,

su yoxdur, evlor qizdirilmir, noqgliyyat islomir...
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Bunlardan an dohsatlisi isa odur ki, biitiin tochizat
yollar1 kosildiyindon sohor ohalisini orzagla tomin
etmok ¢ox ¢otinlogmisdir. Dogrudur, biz halo Fin
korfazi rayonunda diismona qarsi1 vurusanda sohardo
galmas1 miimkiin olmayan xeyli leninqradl1 arxaya
kogiirtilmiisdiir. Bununla bels, sohordo qalanlarin
voziyyoti folakotlidir. Arabir horbi tapsirigla
Leninqarda gedib gayidan yoldaslarimiz dohgatli
seylor danisirlar. Sohordo orzaq ehtiyati tiikonmok
lizradir. Adambas1 giindo yiiz alli-iki yiiz qram ¢orok
verilir. Son bir ay orzindo acligdan, zoiflikdon,
saxtadan Olonlorin sayr on bir mino ¢atmisdir.
Goriintir, hitlergilor Leninqradi mohz bu yolla -
sohar ohalisini aclifin vo moahrumiyyastin amansiz

pancosinds mohv etmokla alo kegirmok istoyirlor.

Lakin Leninqrad yasayir. Leninqrad vurusur.
Leningrad toslim olmur. Ladoga goliindon “hoyat
yolu,, acilmisdir. Leninqgradi “Bdéylik torpag,,la

baglayan bu yegano yolla, buzun iistii ilo fasilosiz
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masin karvanlar1 gedib golir. Onlar sohare orzaq
dasty1r, sohorin miidafiogilorini horbi sursatla tomin
edirlor. Bizim do vaziyyotimiz yaxs1 deyildir. Ilk
midafio xottindo ddylison hissolor giindo li¢ yiiz
gram ¢Orok vo yliz qram suxari, qalan hissolor iso
giindo yiiz alli gram ¢orak vo yetmis bes qram suxari

alirlar.

Mon, Omriimds birinci dofs belo agir soraitds,
soyuq yeralti qgazmada qarsiladigim yeddi noyabr
glinlinii, BoOyik Oktyabrin iyirmi  dordinci
ildoniimiinii qiirurla, sevincls, hatta homin giin Qizil
Meydanda rosmi-kegiddo istirak edon doyiisgiilora
qibto hissi ilo xatirlayiram. Tokco mon yox, osgor
yoldaglarimin ~ hamusi, komandirlar, biitiin
cobholordo geco-giindiiz vurusan, yerds, gOydo,
donizde diismonls olboyaxa olan minlorlo ordu
noforlori, biitlin 6lko, biitiin xalq, bizo rogbot
bosloyon milyonlarla dostlarimiz... hami, hami!

hamin garli va tufanl giinde Qiz1l Meydanda, Lenin
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Mavzoleyi qarsisinda, fagist toplarinin = vo
bombardmangi toyyaralorinin Moskvani hor doqiqgo
hadaladiklori bir vaxtda harbi hissalorimizin
bayrami rosmi-kegidlo qarsilamalar1 kimin aglina
golo bilordi?! Kim disiine bilordi ki, Moskva
yaxinliginda son homloyo hazirlasan hitler
qosunlarinin goézlori qarsisinda (axi, onlar binoklla
baxanda Moskvani goriirdiilor) Qizil Ordu hissalori
mohkom vo sort addimlarla Mavzoleyin 6niindan
kecocokdir, kim diistino bilordi ki, Budyonni 6z
kohlon atinda rosm-kecidi qabul eloyacok, goziini
Moskvaya dikon hor kos, Stalinin agir, tomkinli, bir
godor tutqun sosini esidocok?! Bunu gabaqcadan
bizo desaydilor, inanmazdiq. Radio cihazinin
gabaginda oturub, Moskvadan rosm-ke¢idin
verilisine qulaq asdigimiz  xosboxt doqigolor
Omiirlilk beynimo, iiroyimo, ganima, canima hokk
olunub. Biz, o doqigolordo dogrudan da xosboxt
idik. Uzlordo sevinc, gdzlordo yas vardi.

hoyacandan, gohordon danisa bilmirdik. Diktor,
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rosm-keciddo  istirak edon  hissolorin  Quzil
Meydandan birbag cabhoya yollandiglarini deyando
hamimiz eyni bir fikir, eyni bir gatiyyatlo, dinmazca
bir-birimizo baxdiq. Homin doqigolords bizo aydin

oldu ki, diismonin ayag1 Moskvaya doymoyacok!

Indi mon bu satirlori yazanda fikirlogirom ki, bir
vaxt, illor kecondon sonra qirx birinci ilin yeddi
noyabrinda, Oktyabr bayrami giiniindo Moskvada
kecirilon bu rosm-ke¢id haqqinda  kitablar
baglanacaq, onun ildoniimlori geyd edilocok, homin
rosm-kecidin istirakcilarinin, sag galmis miihariba
veteranlarinin basina Qizil Meydanda

giillor-gi¢oklor sopilocak...

Halolik isa, cobhanin simal hissosindo, Kareliyada
movge tutub dayanmis qosunlarimizin voziyyotindo
hec¢ bir dayisiklik yoxdur. ©vvalki kimi yens do
diismanin {istiin qiivvalorina garsi miidafio doytislori
aparirlq. Son movqgelordo dayanmisiq. Arxamizda

boylik bir gohor - Lenin sohari var. Yoknoso kegon
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homin gilinlordo hamimizin qulagi sosdodir, gozi
yoldadir. Hissomizin pogtalyonu moktub paylayanda
bir c¢ox doylisciilor - ailolori isgal olunmus
rayonlarda qalanlar ona baxmamaga calisirdilar.
Pogtalyon dinmozco moktublar1 paylayib gedirdi.
Nigaranciliq vo moyusluq ifadssi ilo dolu gozlorini
yera dikib, poctalyondan xos xobar gézloyonlordon
biri do starsina idi. Biz bilirdik ki, onun doguldugu
yerlor - Belorusiya torpaqlart diismon olindaodir,
bilirdik ki, agir suallar geco-giindiiz ona rahatliq
vermir: ata-anasi, usaqlari salamatdirmi, no {iclin
onlardan bir xobor yoxdur, bolko arxaya

kogiirtilmoyo imkan tapa bilmoyiblor?..

Ug giin ovval bas veron hadiso iiroyimdo son
vaxtlar bu adama boslodiyim somimiyyati daha da
qiivvatlondirdi. Arxadan hor giin demak olar ki, yeni
gosun hissolori golirdi. Belo giinlordon birindo
starsina tozo golon osgorlor arasinda 6z homyerlisini

tapdi. Biz, iki homyerlinin necs qizginlhqgla
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gorlisdiiylino maraqla, bir az da qibto ilo baxirdiq.
Starsina hiindiir boylu, pahlovan ciissoli asgori 6z

qazmasina apardi...

Yarim saat sonra mon, starsinanin homyerlisino
rast goldim. Gozlorimiz bir-birino satasanda osgor

alini yellayib, qaharlonmis halda:

- Oziimii saxlaya bilmodim, - dedim, - shvalati

danisdim.
- Hans1 ohvalat1?

Osgor, mondon belo bir sual gézlomirmis kimi,
toacciiblo iiziimo baxdi vo danismadi, ancaq basini

bulad.
- Yoxsa evlorindon gara xobor gotirmisiniz?
- Qaradan da qara! Ata-anasini, usaqglarini... Eh!

Osgor iri addimlarla uzaglasdi. Elos bil o, monim
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yeno no is9 sorusacagimdan qorxurdu. Tez
starginanin qazmasina qa¢dim, torpaq pillokonlo
asag1 enib qapini ortiib plag-¢adirt qaldirdim. Boguq
bir honkiirti moni diksindirdi. Elo qap1 agzinda
donub galdim. Starsina bos patron yesiyinin tistiindo
oturub, basini ovuclar1 arasina almisdi, c¢iyinlori
osirdi. Ela bil yarim saatin i¢inds on il qocalmisda.
Bogazim qurumusdu. Hiss elodim ki, bu saat, bu
dogigolordo heg¢ bir tosolli starsinanin  halini
ylingiillogdiro bilmoz. Mon, sassizco gazmadan
uzaglagdim. Saxtadan Oziimii y1gisdirib,
yoldaglarimin yanina getmok istoyondo Anzorla
qarsilasdim. O, bir an diqgotlo iiziimo baxib,
gofildon {iistiimo atildi, moni yers yixdi, burnumu
qarla siirtmoyo bagladi. Mosoloni dorhal basa
diisdiiylim {i¢clin miigavimat gostormodim. Nohayat,
6zii moni buraxdi. Ikimiz do qarin iistiindo
oylosmisdik. Anzor agir-agir nofos alirdi, mon do
stirtinmokdon az qala dorisi soyulmus, bork

gdynoyan burnumu ehmalca sigallayirdim.
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Anzor tizima baxib sakitca dedi:

- Boxtino siikiir elo ki, sono rast goldim: Bir az

kegsoydi burunsuz qalacaqdin...
Mon slimi bir do burnuma ¢akib:
- Sag ol, - dedim.

- Ho, burnunun rongi yavas-yavas Ozilino golir,-
deyo Anzor bir do diggetlo iiziimo baxdi, - elo

agarmisdi ki, lap tabasir kimi.

Biz, agaclarin arasi ilo uzanan cigirla iraliloyirdik.
heg birimiz damismirdiq. Saxta elo borkimisdi ki, gah
orda, gah burada ¢atlayib sinan budaglarin saqqultis
esidilirdi.

- Indi olaydiq harda? Blbatts, bizim funikulyorda,

restoranda, bala-bala vuraydiq...
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Monim fikrim starsinanin yaninda idi. Anzora
qulaq asmirdim. O deyason bunu hiss elodi vo incik

bir tovrlo dedi:

- Yaxsi da, katso, gasgabagin yer siipiirmasin. Belo
vaxtlarda adamin burnunu da ovusdururlar, lap
basga yerini do. Saxta mon Oliim-son 6loson basa

diismiir. Bir 6ziin bax...

Man, geyri-ixtiyari, ¢evrilib Anzora baxdim. O,
lizlinii konara tutub tilipiirdii. Qarin i¢ino bir parca

buz diisdii.

Sirkdo belo fokus gostorson, inanmazlar, - deyo

Anzor giildii.

on agir voziyyotdo  belo  suxlugundan,
deyib-glilmokdon ol c¢okmoyon bu oglana indi
birdon-birs acigim tutdu. Yoqin ki, elo buna gors
starsinaya Uiz veron miisibati hirsli-hirsli Anzora
danisdim. Insanin {irayini bilmok olmazmis! Anzor

elo kodorlondi ki, ohvalati ona danismagima pesman
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oldum. Giircii dostum qirov baglamis kirpiklorini

galin alcayi ilo sildi, qozoblo dedi:
- Birco tez olaydi, tez baglanaydi!

Mon do belo fikirlosirdim, intigam hissi eynilo
mono do rahatliq vermirdi. Moskva, Leningrad,
Kiyev, Minsk, Baki, Tbilisi... hissolorimizds bu
soharlorin hamisindan, respublikalarin hamisindan
doytis¢iilor vo komandirler vardi. Hamimiz doytiso,
diismondon qisas almaga can atirdiq. Hamimizi eyni
bir fikir, eyni bir sual mosgul edirdi: no vaxt biitiin
cobholordo hiicum baglayacaq, no vaxt fasistlori
soharlorimizdon, kondlorimizdon qovacagiq?! Biz,
belo bir giinlin golocoyins inanirdiq. Yoxsa biitiin bu
Olimlors, dohgotlors, mohrumiyyatloro dézmayo

doymozdi!

Eh, eynokli professor monim bu anlarda

diisiindiiklorimi, kecirdiyim hoyacanlar1 daha yaxsi
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qolomo alardi! Neyloyim ki, bir-birimizdon ¢ox

uzaqdayiq.

Palatada sakitlikdir. Man, ilk baharin nofasilo cana
golmis agaclarin neco ¢icoklonmoyo basladigini,
quslarin bu budaqgdan-o budaga neco qonduglarini
uzandigim yerdon goriirom. Poncoronin agiq
gozliiylindon ig¢ori iliq bir nosim siiziir. Palatadaki
yaralilarin bozilori horokotsiz uzanmisdir, bozilori
yataglarinda dirsoklonib ya kitab oxuyur, ya da
moktub yazirlar, bazilori do pancars qarsisinda
durub bayira tamasa eloyirlor. S6hbot eloyonlor,
giilonlor do var. Ancaq mon, no agaclardaki quslarin
civiltilorini, no do yaralilarin giiliisiinii esidirom.
He¢ bir sey esitmirom. Dord aya yaxindir ki,
qulaglarim tamam tutulub. Diizdiir, hokimlorin
qabaqgcadan dediklori kimi, arabir qulaglarimda elo
bil no iso agilir, ayri-ayr1 soslori esido bilirom vo

artiq inaniram ki, yaxin zamanlarda karligim
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biisbiitiin kegocok. Ancaq sagaldigca ovvalkindon do
artiq darixiram. Buradan, cobhodon xeyli uzaqlarda
yerlogsmis bu sohordon gorba torof no vaxt yola
diisocoyimi, ddylis yoldaglarnrma no  vaxt
govusacagimi intizarla gozloyirom. Dord aydir ki,
gozloyirom. Oliimdon qayitmisam, hoyat moni
tozodon ¢agirir, elo bil diinyaya yenico golmisom.
Monim vofali yoldagim - gilindsliyim yens do
monimladir. Man onun sohifolorine dord ay bundan
ovval Kareliyada, Leningrad ugrunda vurusmalarda
basima golon hadisoni yaziram. Starginanin
qazmasindan neco c¢ixdigimi, Anzorla sohbotimi

xatirlayiram. Yadima diisiir ki...
Hor seyi ndvbe ilo yazsam yaxsidir.

Kiiknar mesoliyindos, qazmalarda yasadigimiz
giinlordo biz yaxst bilirdik ki, cobhonin homin
hissasini biiriiyan sakitlik miivoqgatidir. Fin korfozi
sahillorindon esidilon giibholi gurultular, tez-tez

kosfiyyat toyyarslorinin movqelorimiz iizorindo
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harlonmasi, giiniin miioyyon vaxtlarinda sahil
toplarinin bizi atoso tutmasi, osir aldigimiz fagist
kasfiyyat¢ilarinin dediklori yaxin giinlords qizgin
vurusmalarin baglayacagindan xobor verirdi. Basqa
clir do ola bilmoazdi. Sovet dovlstini ilk zorbo ilo
darmadagin etmok istoyon hitlerin planlar1 bosa
cixmisdi. Moskvanin miidafiagilori onu gabaqladilar
vo miiharibanin baslandig1 vaxtdan bori fagistlor ilk
dofo Moskva yaxinliginda dohsatli bir zorbo aldilar.
Bu xabori esidonds neco sevindiyimizi tosvir eloyo
bilmirom. Saxtali noyabr giinlori bizim {i¢ilin asl
bayrama c¢evrilmisdi. Elo homin gilinlordo bizim
cobhodo diismonin  giicli  hiicumu baslandi.
Hiicumun ilk saatlarinda miidafio xottimiz bir neg¢o
yerdon sarsildi, diismon tanklari movgelorimizo
soxula bildilor. Vurusma qizigdi. Fasistlor heg bir
seylo hesablagsmirdilar. Tank dostolori bir-birinin
ardinca songorlorimizo torof axisirdi, piyadalarin
ardi-aras1  kosilmirdi, “messersmittlor,, gdydon

basimiza od tokiirdi. Xiilasa, yer-gby bir-biring
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qarismisdi.  Yadimdadir ki, taqgum komandirinin
Oliimiindon sonra onu avoz eloyon starsina birdon
songordon sicrayib, eynilo bas leytenant kimi,
avtomatini havada oynatdi, boguq, xiriltili bir bagirti

ilo:
- Trali! - dedi.

Diismon soldatlarini songoarlorimizdon bir qodor
gqabaqda garsiladig. Vurusun ayri-ayri1 epizodlari
yaxst yadimda qalib. Ik anlarda uzun, arq,
dobilqgosi arxaya siiriisiib boynundan asila qalmas,
kiiron saglar1 otrafa dagilmis, slinds tiyssindon gan
damcilayan xoncor tutmus bir soldatla olboyaxa
oldum. Onun goy gozlorindo elo vohsi bir kin vardi
ki, elo bil bu doqigo hamimizi kasib dograyacaqda.
Fasist 6z dilindo na iso ¢1girib, iistimo atildi. Man,
sOvqi tabii ilo konara sigradim vo ona 6ziina golmaya
imkan vermoyib, avtomatin qundagini (giillom
qurtarmigdi) bitiin qlivvomlo basia ilisdirdim.

Fagistdon insan sasine banzomayon bir bagirti
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qopdu. O, gozlorini goézlorimdon ¢okmodon
yavas-yavas qarin igorisino ¢okdii vo eloco
comalmis halda haroketsiz galdi. Bu zaman goziim
starsinaya satasdi. O, bir ne¢o diismon soldatinin
ohatosindo qalmisdi. Yaxina golonlori olindoki belin
zorbosilo yero sorirdi. Gorliniir, fagistlor onun
forglonma nisanlarini goriib, osir almaq istoyirdilar.
Starsinanin  liz-gézii al gan icinde 1di. Bu,
diismonlorin qani idimi, yoxsa 6z yarasindan gan

axirdi1? Fikirlogsmoyo vaxt yox idi...

Biitiin giini davam edon vurusma bizim
golobomizlo naticolondi. Mdovqelorimizi olimizds
saxlaya bildik. Ddylisdo holak olan gohromanlarin

qabri iizorinds yaylim atosi agdiq.

Qardagliq gobri! Man, gobrin otrafinda diiziiliib
dayanan doyiisciiloro baxdim. Sort ifadali {izlor,
kinla, qozablo, gbz yaslart ilo aligib-yanan baxiglar
ag tonziflo sarinmis qollar, baglar... Biitiin bunlar

indico Ustli Ortiilmiis gobrin imumi goriinisi ilo
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birlikds insanin galbinds hiddat, qazab qarisiq agir
kodor hissi oyadirdi. Artyom yox 1di. Mikola yox idi.
Bas leytenantimiz yox idi. Bu giin iso Ibrahimi
torpaga tapsirirdiq. O, son nafosindo qiyiq kozlorini
bir-bir {lizlimiizdo gozdirib, qurumus dodaqlari

arasindan picildadi:
- Qarmonumu yanima qoyun..

Biz, onu garmonu ilo birlikdo soyuq mozara

tapsirdiq.

Yanimda kimin iso i¢ini ¢okdiyini esitdim. Anzor
idi. Uziiniin yarisim tutmus sargmm konarindan
yasla dolu tay gozi parlayirdi. Dagilisdiq. Sassizca.
Bir-birimizin {iziino baxmadan. Agir diisiincolor
icinds. Songorlords  yerimizi arxa eselonun
doyiisciilori tutdular. On xotdon arxada, perakondo
halda gazilmis qazmalarda sakitlik idi. Ddyiisiin
qulagbatirici gurultusundan sonra birdon-birs otrafi

blriiyon siikut hor seydon pis idi. Qazmada
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oturmusduq. Ortadaki peg¢ catirtt ilo yanirdi. Onun
15181 gazmanin divarlarinda, bir-birino  sixilib
oturmus doOyiisclilorin iizlorinds oynasirdi. Biz,
arabir, qeyri-ixtiyari, gah iizlimiizii, gah da
kiiroyimizi pego torof c¢evirirdik. Homiso eyni bir
voziyyotdo oturmaq miimkiin deyildi. Pecin istisi
lizimiizii oxsayanda Giiroklorimiz donurdu, ya da
oksina. Beloco soharadok oturdug. Sohor tezdon
qazmalardan c¢ixib, On xotto getmok istoyondo
diismonin uzun siiron, g6z agmaga imkan vermoyan
top vo mina atosi altina diisdiik. Yoqin ki, fasistlor
birbasa hiicumla mdvqelorimizi olo kecirmayin
cotin, bolko do geyri-miimkiin oldugunu goériib, bu
kiitlovi atoglo siralarimiza ¢axnagma salmaq
istayirdilar. Cox kegmadi ki, bizim do toplarimiz dilo

goldi...

Qazmadan ¢ixmaga macal tapa bilmadik. Birdon
gdziimiin qgabaginda elo bil simsok c¢axdi, yer

ayagimin altindan qagdi. Sanki hor torofdon beynimo
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minlorls, yiiz minlorlo iyns sancildi. Gozimii
acanda ilk gordliyiim sey ag tavandan asilmig
elektrik lampasi oldu. O, elo soffaf, elo boytk idi ki,
olimi uzadib tutmaq istoyirdim. Hotta qolumu da
torpotdim. Ancaq olimi qalin adyalin altindan
cixarmaga belo giicim ¢atmadi. Lampa iso par-par
parildayirdi. Onun igoarisindo ciirbaciir ronglor
oynasirdi: sar1, yasil, qirmizi, goy... Sonra bunlarin
yerini bir-birini miixtalif istiqgamotdo dograyan,
bir-birilo kosison ensiz, dar songorlor tutdu. Birdon
basa diisdiim ki, qarsimdaki songoarlor deyil, kiminsa
lizlinlin qunslanidir. Elo bil goézlorimin qabagindan
duman ¢okildi. Moana sar1 ayilon vo no iso deyon
adamin sifoti aydinlasdi. ©ynindoki ag xolotdon,
gozlorinin  ifadssindon  vo  arabir  doniib
yanindakilara tapsiriglar vermosindon hiss elodim
ki, bas hokimdir. Onun qirismus lzii, dodaglarini
demok olar ki, gizlotmis qalin biglari, enli alnina
sopalonmis six, boz sacglar1 vardi. Gozlarindo eynok

parlayirdi. Mon, danigmaq istodim, sosim ¢ixmadi.
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hokimin dodaglar1 torponirdi, heg bir sey esitmirdim.
Hokim bir parca kagizda noso yazib mono gostordi.
Oxudum: “Sakit uzanin, torponmayin. Qorxulu heg
bir sey yoxdur. Bir-iki aydan sonra hom
danisacagsiniz, hom do esidocoksiniz. Bu sortlo ki,
bizo qulaq asasiniz, miialico todbirlorine ciddi riayat
eloyosiniz...,,, Mon bagimi torpotdim vo hokimdon
golomi alib kagizin o biri iiziinds yazdim: “Xahis
edirom giindoliyimi mona versinlor,, Hokim
yanindaki gofqot bacisina tapsiriq verdi. horbi
xidmatimin vo mitharibanin ilk giinlerindan an yaxin
sirdasim olmus bu doftorlori géronds balaca usaq

kimi sevindim...

Dogrudan da xostoxanaya diigsdiiyiimiin ikinci
ayinda yavas-yavas gozmoyo, qirig-qirlq da olsa
danigmaga basladim. Tamam sagalmagima hals ¢ox
qalmisdi...Doziirdiim. Biitiin miialicolors doéziirdiim.
Tosadiifon bas hokimdon dyrondim ki, Mikola adli

bir asgor burada yatmis, sagalmis vo xostoxanadan
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cixib, ailosini axtarmaga getmisdir. Mon bunun
dogrudan da  homin  Mikola  oldugunu
aydinlasdirmaq {i¢lin yaralilarin soxsi 1islorini
yoxlamagin1 xahis etdim. O idi, 6zii idi, bizim
Mikola! Diizdiir, Mikolanin xastoxanani sikost halda
tork etdiyini Gyronib, moyus oldum. Bununla bels,
dostumun sag qalmast vo bir giin goriiso
bilocoyimizi fikirlogib, toskinlik tapdim. Ogor
Mikola o ciir agir yaradan sagalib ayaga durmussa,
mon golocoyo daha boyiik iimidlo baxa bilorom.
Sagalmaq, tez bir vaxtda sagalmaq, doyiis

yoldaglarimizin yanina qayitmagq!

Qosunlarimizin  1941-ci ilin qisinda Moskva
altindaki tarixi golobosindon bes ay kec¢misdir.
Cobholorde voziyyot gorginlosmisdir. Qazetlordon,
radiolardan Oyronmigik ki, diismen Stalinqrad
otrafinda, Volga sahillorindo bdyiik omoliyyata
baslamisdir...

424



Tobiidir ki, Moalike  yazdigim  axirinci
moktubumda, evdokilor narahat olub tosviso
diismasinlor deys, yaralandigimi, horbi xostoxanada
yatdigimi  gizlotmisom. Yazmisam ki, xiisusi
tapsiriqla arxaya gondorilmisom, iki-li¢ ay burada
longiyacoyom. Bas hokimls damisandan sonra
raziligimi alib, zorfin {izorindo onun {invanini
gostormigom ki, cavabi1 bu {invana yazsinlar.
Miihariba yollar1 asgar moktublari ilo dolu olur.
Onlar geco-giindiiz mixtolif istigamotlordo horokot
edirlor. Bu moktublarin da insanlar kimi ciirbaciir
talelori var. Bozilori gondorildiklori yero ¢atmamis
sahiblori halak olur, boazilori “uzun miiddot harada
159 yatib qalir, yubanir, bozilori do oks-soda kimi geri
qayidir... Mon do sobirsizliklo gbzloyirdim. Nohayaot,
lic giin bundan ovval mona iki zorf verdilor. Biri
Molikdan, biri do Giiltokindon idi. Gorliniir onlar,
bir-birindon xaoborsiz moktublarini eyni vaxtda yola
salmigdilar. Mon, Molikin moktubunu oxuyandan

sonra bir middot ikinci zorfi agmaga ciirot
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elomadim. Uroyimo dammusdi ki, Giiltokin monim
moktubumdan siibholonib, noyi iso gizlotdiyimi,
basima golon hadiseni oldugu kimi yazmadigim
duyub. haqgigaton do belo idi. Moktubu agan kimi ilk

sotirlordon zonnim dogruldu.

“...Man, Nigarla bir yerdo qospitalda isloyirom.
Ikimiz do ora koniillii getmisik. Bilirson qospital
hardadir? Konservatoriyanin binasinda. Bir vaxt
fortepiano, skripka vo basqa calg1 alotlorinin, gonc
migonnilorin soslori golon dors otaqlarinda indi

carpayilar yan-yana diiziilmiisdiir.

Konservatoriyanin boyiik salonu da palataya
cevrilmisdir. Moshur bostokarlarin  divarlardaki
barelyeflori elo bil kodorlo otrafa tamasa eloyirlor.
Hotta dohlizlori, vestibiillori ¢arpayilarla dolu olan
bu boyiik, yarasigli binaya girondo adamin {irayi
agriyir. Yadindadir, saninlo bir yerds bura golordik,
simfonik orkestrin konsertino qulaq asardiq. Bir dofo

do Uzeyir Haciboyovun musiqi tarixi haqqinda
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sohbotini dinlomisdik... Indi moen, hor dofo enli
pillolori yuxar1 qalxanda, Uzeyirin iri portretini
divarda goronds o giinlori fikirlogirom vo mona elo
golir ki, son 06z moktubunda bizdon no iso
gizladirson. Fariz, ozizim, balko yaralanmisan, boalko
elo haldasan ki, yazmaq istomirsan? Yaz, man hor
seyl bilmok istoyirom. Onsuz da homiso iiroyim
narahatdir. Elo g6ziim orda-burdadir, fikirlosirom ki,
birdon agir yaralilarin arasinda soni gororom... Fariz,
mon ancaq sonin saghigini istoyirom. Sil qayit, topal
qayit, kor qayit, ancaq qayit, Fariz! Hoqigoti
gizlotmo, yaz. Qorxma, anamdan gizlodorik,
hamimiz sag-salamatiq. Bizdon he¢ nigaran

qalma...,,

Giiltokin!  Giltokin!  Mon bilirdim ki, son
moktubumdan voziyyatimi oldugu kimi
yazmadigimi duyacagsan. Onu da bilirom ki, son do
hor seyi ag1q yazmirsan, istomirson ki, narahat olum.

Dolanacaginiz  agirdir.  Son ds, Nigar da
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geca-giindiiz xostoxanadasimniz. Eynoakli professor
yoqin ki, giinlorlo komissarligdan ¢ixmir. Holo
Xodico anam. Neyloyok, Giiltokin! Miiharibadir.
Vaxt golor iiz-lizo aylosorik, mon sono hor seyi, hor
seyl danisaram. Dilim, qulagim tutulanda tiroyimdo
sonin adini tokrar eloyib yasayirdim, nafos alirdim.
Kim bilir, bolko diismon mormisi yanimizda
partlayanda sonin mohabbatin  moni  dliimdon

qoruyub, mons yenidon hoyat verib?!
%k ok ok

Horbi xostoxanadan ¢ixdigim vo yenidon
doyiislora gayitdigim vaxtdan toxminon bir il
kec¢ib. Qirx iigiincii il sentyabrin ilk giinloridir.
Bu bir ildo basima golon hadisalori, gordiiytim,
sahidi  oldugum ohvalatlar1  yerli-yerinda
yazsam, kagiz-golom c¢atmaz. Onsuz da
Giiltokinin mena verdiyi doftorlor yazilib
qurtartb. Indi ayri-ayr1  veraglorde, hotta

orda-burda olimo keg¢on afisa parcgalarinda,
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bunlar da tapilmayanda nazik kardonlarda
giindoliyimi yaziram. Yeno do yeralt1 qazmada
oturmusam. Lakin bu qazma indiyadok
gordiikklorimdon xeyli forqlonir. Hotta ona
gazma da demok olmaz. Bura no vaxt iso,
miitharibonin ilk giinlorinde, hals almanlar bu
yerlordon wuzaqlarda olanda c¢ox dorin do
qazilmis, hor ciir sar-sohmana malik genis bir
otaqdir. Deyildiyino goro, burada morkozi
cobho qosunlarinin  qorargahi yerlosirmis,
fasistlorin Stalinqrad otrafindaki
moglubiyyotindon sonra biitiin cobholor boyu
baslanan hiicum zamani qorargah da 0z yerini
doyismisdir. Indi bu otag1 bizo - kigik
komandirlora veriblor. Deyoason biz do burda
cox qalmayacagiq. Cabholords hadisalor boyiik
bir siirotlo bir-birinn toqib edir. Volga boyunda
aldig1 oldiiriicii zorbonin gliciindon hoalo do
0ziino golo bilmoayon hitlercilorin  biitiin

cidd-cohdlorino baxmayaraq, Qizil Ordu
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hissolori demok olar ki, hor yerdo gorbo torof
iraliloyir. Sovet molumat burosunun
xabarlorinde hor giin yeni-yeni sahorlorin,
kondlorin alindigin1 esitmoyo adot elomisik.
Belo anlarda, biixtiyar, miiharibonin ilk
zamanlarin1 xatirlayirsan. Levitanin mohkom,
ancaq bir qodor kodorli sasi ela bil qulaglarinda
cingildoyir: “Qosunlarimiz diismonin {stiin
quvvaleri qarsisinda qizgin vurusmadan sonra
geri cokilib, 6z movgelorini tork etmislor...”
Indi voziyyot tamamilo basqadir. Simali
Qafqaz, Ukraynanin boylik bir hissasi
diismondon tomizlonmis, Kursk vo Oryol
rayonlarinda  hitlergilora  agir  zorbolor
vurulmusdur. Biz do qgoti  hiicumlara
hazirlasiriq...

Xostoxanadan buraxildirim kunu
xatirlayiram. Bundan bir hofto ovval sohor

tezdon bas hokim moni 6z yanina c¢aqirdi.
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Getdim. Hokim 6z otaginda tok idi. I¢ori girib
gap1 arzinda forogot durdum:

- Cagirisiniza goro golmisom! -dedim.

Hokim basini qaldirib, galin siisoli eynayinin
altindan mono baxdi, olinin isarosilo yaxina
golib oturmarimi isaro elodi. Mon onun
gOstordiyi kresloda oylosdim. Bas hokim
eynayinin altindan bir do diqqgetle mana nozor
yetirdi. Biglarini fikirli-fikirli sigallayib qalomi
stolun istlino atdi, yerindon durub, ollori
arxasinda otaqda gozindi. Xolotinin acilmis
yaxaligindan onun soligasiz baglanmis qazisi,
qiris-qiris olmus koynoyi goriniirdi. Golib
monim qabagimda durdu. Man ayaga qalxdim.
Bas hokim:

- Oylas, aylos! -deyib ciyinlorimdon basdi

vo monim yenidon ayara duracagimdan ehtiyat
edirmis kimi 6zii do oturdu.

- Demoli, sabah soninlo vidalasiriq?
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- Elodir, -dedim, -ancaq vidalasmaq niya?

Biz holo goriisocoyik. Miiharibodon sonra,

golaba giiniindo holalik iso miivoqqoti ayriliriq...
Hokim olini yelladi:

- Yaxsi, yaxsi, sozdon s6z ¢ixarma. -O, yeno
noso fikro getdi, sonra sorusdu: -Hara
gedacokson?

- Ovvolca gondoris montogosing, oradan da
0z hissomiza.

-Yoni hara?

- Kareliyaya.

- Son ominson ki, montogodon soni ora

gondoracoklor?

-Basqa hara gondoro bilorlor? Talob

eloyorom!

- Masola burasindadir ki, gondoris montaqasi

qostallardan  buraxilmis  doyise¢iilori
xiisusi tibbi komissiyanin royino goro

hissolora yollayir. Sonin aqqinda is9
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gorarimiz belodir ki, holalik doyilison
hissoyo gedo bilmozson...

Man yerimdan si¢cradim:

- Neco yoni?!

- Sakit, sakit... -deyo bas hokim bir ne¢o dofo
tokrar etdi. Horbi hissolorin tosorrufat islorindo
alisa bilorson, gorargahlarda, komissarliqlarda,
ordu gozetlorinin redaksiyalarinda isloyo
bilorsan. Bir az kecor, tamam saralarsan, sonra
no goadar istoyirson vurus Oziin ligiin...

- Mon 6ziim {i¢lin vurugsmuram. Bir do, yoxsa
elo bilirsiniz ki, miiharibo homiso davam
eloyocok? Moni doyilison orduya gondorin,
vassalam!.

- Basa diis, mon belo mosuliyyati iizorimo
gotiira bilmarom. Vicdanim yol vermoaz. Odur
ki, danisigsiz- filansiz sonodlorini al, gondoris
montoqoasindo hara toyin elosalor, ora da get.

Mon ¢ox tokid elodim, yalvardim, ancaq bas

hokim 0z s6ziindon donmadi ki, donmadi.
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...Bir gilin sohar xostoxanani tork etdim.

Gondoris montogosinds agiz deyoni qulaq
esitmirdi. Kabinetlorin qabag1 doyiisciilorlo,
komandirlorlo dolu idi. Bunlar mixtalif
sobaobloro goro 0z hissolorindon ayri diismis
adamlar idi. Moan, ki¢ik komandirlora moxsus
sobonin gabaginda névboys durmus doyiisciilore
yaxinlagdim, axirincini sorusdum vo c¢antami
ciynimdan ag¢ib, divarin dibindoki stula oturdum.
Vaxtim bos keg¢gmosin deyo, giindoliklorimi
cixartb qaydaya salmaga basladim. Bozi
sohifalori  nomrolodim, sonradan  qarisiq
salmamaq ii¢lin doftorlori sira 1ilo {st-lsto
diizdiim, saligasiz va tolasik yazilmis varaqgalora
karandasla ol gozdirdim. Giiltokinin soklini vo
Bakinin golocoyino aid ¢okdiyim sokillori bir
yero yigdim. Artyomun moktubunu qozet
parcasina biikdiim. Basim bu iso elo qarigmisdi
ki, vaxtin neco keg¢diyini bels hiss etmodim.

Yanimda oturmus doyiis¢ii boyriimii diirtmolodi:

434



- Keg, sonin ndvbandir.

Igorida, taxta arakosmonin o tayinda, bdyiik stolun
arxasinda leytenant riitbali bir oglan oylosmisdi.
Onun solgun tizii, daginiq saglari, yuxusuzluqgdanmi
ya nodonso qizarmis gozlori, qabaga c¢ixmis yasti
conasi nodonsa xosuma golmodi. Leytenant iizlimo

baxmadan alini irali uzatdi:
- Sanadloarinizi!

Mon sonadlorimi verdim. Leytenant laqeyd bir
tovrlo, osnoyo-osnoyo kagizlari goézdon kegirdi,
gabagindaki siyahiya baxdi, balaca doftorgoyo na iso
qeyd eladi, sonra tibbi komissiyanin verdiyi arayigin
lizorindo karandagla bir ne¢o s6z yazib, yeno mono

baxmadan sonadlori goziimiin qabagina tutdu:
- Gedo bilorsiniz.
- Hara?

- Orda yazilib.
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Burda yazilib ki: “Tes. myd. koém.,. Bu no

demokdir?

- ©gor mon, hor adamin sonadine nagil yazsam,

biitiin dmriim bu iga bas elomoz. Geds bilorsimiz.

hor halda bu tapmaca mons aiddir, demali mon onun

monasini bilmoaliyom.

Leytenant yorgun-yorgun olini saglarmma ¢okdi,

dorindon koksuni otiirdi:

- Bunun monasi odur ki, tosorriifat miidirinin

komokgisi isloyoacoksiniz.

- Harda?

- Orda yazilib.

Mon kagizi stolun {istiino atdim:
- Bu yazin1 dayisin.

-Yoldas kicik komandir, sonadinizi gotiiriib gedin!
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- Getmoyocoyom! Mondon tosorriifat miidirinnn
komokgisi olmaz. Mon cabhoys gedocoyom. Oz

hissomao.
- Leningrad cobhosindo bu ndmrads hissa yoxdur...

- No?! - deyo qisqirdim vo dilim yens topuq
vurmaga bagladi. - Neco yoni yoxdur?! Mon

Kareliyada bu hissonin torkibindo vurusmusam.
Leytenant da sosini ucaltdi:

- Kigik komandir Cavadboyli! Bazar agmayin! -
Sonra bir godor sakit halda olave etdi: - Goriiniir ki,
hissonizi ya basga cobhoya gondoriblor, ya da... -
Leytenant sosini lap yavasitdi: - Ya da bu hissonin

ancaq adi1 galib.

Mon ¢arssiz bir voziyyatdo durub, no edocoyimi
bilmirdim. Leytenant kagizi qabagima qoydu. Bu

vaxt qapi1 agildi, tanig bir sos esitdim:
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- Yoldas leytenant, yan otaqda qulagima “kigik
komandir Cavadboyli,, sozlori doydi. Kiminlo

danisirdiniz?

Mon geri donmoayo vaxt tapmamis leytenant ayaga

durub forogot dayandi:
- Bu yoldasla!

Gozlorimo inana bilmirdim. Qarsimdaki siyasi
rohbarimiz Siileymanov idi. O, tebassiimla iiziima

baxirdi. Ikimiz do birden soslondik:
- Fariz!
- Kapitan... bagislayin, mayor! Yoldas Siileymanov!

...Yarim saatdan sonra “Villis,, markali masinda,
mayorun yaninda oturmusdum. Tale 6zl vaxtinda
komoyimo  golmisdi.  Siilleymanov  hokimlori
leytenantin géziindon elo saldi ki, o, 6z ali ilo
yazdigin1 doyisdi. Indi men, Siileymanovun alay

komissar1 vozifasindo islodiyi doyiison hissoyo
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gedirdim. “Villis,, top giillolorindon ¢ala-¢uxur
olmus asfalt yolla iroliloyirdi. O, dalgalarin
qoynunda longor vuran gayiq kimi atilib-diisiirdii.
Lakin biz bunu hiss elomirdik. Man olub kegonlori
danisdigca, komissar digqgoatlo qulaq asir, arabir olini
kohno adoti iizro daz basma ¢okirdi. O, taqim
komandirinin, Artyomun, Mikolanin vo basqa tanis
doytisgiilorin sorgilizostlorini dinlorkon basini asagi
oyib distlintirdii: elo bil miirgiiloyirdi. S6hbatimi
qurtaranda masini agir bir stikut biiriidii. Yolun hor
iki torofi sin1b ozilmis, parcalanib dagilmis tanklarla,
maginlarla, top lafetlori ilo dolu idi. Mon hals
Kareliyada olarkon, conub-gorb cobhasindo qizgin
vurusmalar getdiyini, mévqelorin dofolorlo aldon-alo
kecdiyini esitmisdim. Bahardan yalmiz bir ay
kecmisdi, amma otrafda payiz fosline moxsus bir
gorkom vardi. Boz buludlar lap basimizin {istiindon
sirliniib ~ keg¢irdi.  Aramsiz  c¢iloyon  yagis
cala-cuxurlar1 doldurmusdu. Sofer masin1 bu

gélmogolorin arast ilo ustaligla siiriirdii. Buna
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baxmayaraq, iki-lic dofo masindan diisiib, onu
arxadan itolomoli olduq. Uzaqdan top gurultular
esidilirdi. Mon  susmusdum. Komissar da

danismirdi. Nohayat o, kasik-kasik dsgiiriib:

- Ho, belo islar, - dedi, - miiharibadir. Qurbansiz
olmur. He¢ birinin ovozi yerdo qalmayacagq.

[stiqamotimiz Berlinadir. Sairiniz neco deyib:
“Berlinin kollasinds sancilacaq bu bayragq...,,

- “Serim inandirmasa, gol onun rongino bax!,, -

deyo mon komissarin sdziinii tamamladim.
Komissar giiliimsiindii:

- Yaxs1 deyib, gosong deyib! Onu bizim yerlords
¢ox sevirlor. Serlorinin ¢oxunu ozbor bilirdim.
Yavas- yavas hafizom korlanir. Yamanca qocaliram.
- Komissar yiingiilco bir ah ¢okdi. - Belo. Sonin

xatirino leytenantin yaninda tibb elmins yaman
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divan tutdum. Ancaq, 6z aramizda, deysson diiz is

gormadim. Neco bilirson?
- Oziiniiz bilon yaxsidir, yoldas komissar!

- Moan biloni beladir ki, halslik alay komandirinin
yavori olarsan. Sonra soni istehkamgilar hissosino

kegirarik.

- Yoldas komissar, mon 6ziimii lap yaxsi.,,
Stileymanov qaslarini ¢atdi:

- S6ziimii kasma!

- Oldu!

- Almanlar 6z miidafio movgelorini bir ne¢o corgo
tikanl moftilla, siini yarganlarla méhkomlondiribler,
hor torofi minalayiblar. Istehkamgilarin isi cox

olacaq. Basa diisdiin?

- Diisdiim, yoldas komissar!
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Yeno masina siikut ¢okdii.

- Bir sual olar? - deyo nohayat dillondim.
Komissar dinmazca basini torpatdi.

- Bizimkilordon heg birino rast golmomisiniz?
Bu sual elo bil komissar1 dorin yuxudan oyatdi:

- Golmigom, olbotto golmisom, - dedi, - bizim

Lyubaya...

Qulaglarima inanmadim:
- Lyubaya?
- Ho. Asxanada isloyon qiz yadindan ¢ixib?
- Harda rast golmisiniz?

- Kursk yaxmliginda. Gorlistimiiz ¢ox qisa oldu.
Dedi ki, sanitar isloyir. Voroney cobhosino gedir.

Unvanin1 yazib verdi.
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- Vassalam?

- Yox, yox! Xahis elodi ki, rast golsom, sono salam
yetirim, yerini ona xabor verim. hissoyo kolon kimi

moktub yazarsan.

Mon basimi buladim. Sonra Artyomun moktubunu
komissara gostordim. Siileymanov kagizi diqqoetlo
oxudu. Uziindoki tobassiim yavas-yavas ¢okildi. Heg
bir s6z demodon maktubu ehtiyatla, saligs ilo biikiib

mona verdi.

- Daha kimo rast golmisiniz? - deyo tez sohboti

doyisdim.

Komissarin fikri daginiq oldugu {iclin ovvalco
sualimi  basa diismodi. Mon tokrar etdim.

Siileymanov:

- Sonin hamyerling, - deya birdon saslondi, - ho, ho,

homyerlina! Bizim hissado isloyir. Kosfiyyateidir.
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Sonin adimi ¢okonds o saat tanidi. Dedi bir

mohollaliyik. Adi da Tapdiqdir.
- Tapdig?!

Mon no godor fikirlosdimss, Tapdiq adli adami

tantya bilmodim...

Ug yolayricinda “Villis” dayandi. Biz, masindan
diisdiik.

- Buradan o yana piyada gedocoyik, - deyo
komissar stiriicliya bir ne¢a tapsiriq verdi vo mani

sasladi: - Gedak, Fariz!

JSonadlorimi qaydaya  salandan  vo  alay
komandirinin soroncamina gedib, 6zimii togqdim
edondon sonra homyerlimi axtarmaga basladim.
Sorag-soraq golib onu miisahido mantogosindo
tapdim. Bir ne¢o doyliscli montogoyo gedon yollar
genislondirmoklo maosgul idi. Torpaq gqalagmin

istlino ¢ix1b barkdon sorusdum:
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- Burada Tapdiq kimdir?

Lap yaxinligdaki songorin i¢indon bir doyiiscii
boylandi. Diqqgotlo  bir-birimizo baxdiq. Bu,
garayaniz, tiziiniin ¢illori hatta bir ne¢co addimligdan
bilinon, uzun qollar1 az qala dizlorina ¢atan bir adam
idi. O, birden slindaki kiirayi bir torafs atib, pilotkasi
ilo tliziinlin torini sildi, songordon bayira tullandi,

galib monimla garsi-qarstya durdu.
- Deyoson tanimadin axi1?

O, boyda mondon xeyli hiindiir oldugu {igilin
basimi bir qodar yuxari diklayib, baxdim, baxdim va
hor sey yadima diisdii: “Proletar” kiigasi, uzun va
yariqaranliq dalan, sumogodor oyunu, yumruq

doytisd...
- Tapdiq! Tapdiq! - deys bir ne¢a dofo soslondim.

Qucagqglasdiq. Bakidan, dogma yerlordon uzaqda iki

homyerlinin bir-birino rast golmasi na godoar tosirli,
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hayacanli olurmug! Tapdigin gozlori dolmusdu. Mon
do gohardon danisa bilmirdim. Ikimiz do bir-birino
baxir vo giiliimsayirdik. Songorlordoki asgarlor do
islorini atib, gozlorini bizo zillomisdilor. Haminin

uziinda tabassiim vardi...

- Bura neco golib diismiison? - deyo nohayot

sorusdum.

Tapdiq goy gozlorini qiyib, dorindon koksiinii
otiirdi:

- Ohvalat uzundur. Danisaram. Bos son haralarda

olmusan?
- Manim da shvalatim uzundur.

- Gorlirom, - deya Tapdiq ciddi torzdo dillondi, -

son avvoallor danisanda he¢ kokolomozdin.

- Kontuziyadan sonra galib, - dedi, - hoyacanh

olanda, asobilogonds olur. Kegib gedacak...
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Axsam bos vaxt tapib goriismoyi gorara aldiq vo

ayrildiq.

...Simali Qafgaz diismondon tamamilo
tomizlonmis, fasistlor Moskvadan xeyli uzaga
qovulmusdular. Qazmada asilmig xoritodo giindslik
doyisikliklor qeyd olunurdu. Indi cobho xotti
Taganrogdan baglayib, Conub, Conub-qorb, Sohra,
Voroney, Morkozi, Qorb, Kalinin, Simal-qorb,
Volxov vo Leningrad cobhoalori boyu uzanirdi.
Pribaltikadan asagi goldikco cabha xattinin sorge
torof xeyli ayilmosindon hiss olunurdu ki, diismon
bu yerlori olindo méhkom saxlamaq niyyatindodir.
Krim tamamils, Ukraynanin iso xeyli hissasi halo
fagistlorin hokmii altinda idi. Tale moni goatirib yeno
asgarlik xidmotima bagladigim yerlora atmisdi.
Buradan N. sohorino domir yolu ils iki-ii¢ saatliq
mosafo vardi. Bizim hiicumumuz ¢ox giiman Kiyev

istiqgamotindo baslayacaq, daha sonra isa biz, Sohra
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cobhasi  qosunlart ilo  birlosib qorba  torof
iroliloyocokdik. Qarsida bizi uzun doyls yollar
gozlayirdi. Ancaq hamimiza bir sey goti aydin idi ki,
tic ildon bari sabirsizliklo gézlodiyimiz giinlor galib
catib. Qiivvolorin miinasibati bizim xeyrimizo
doyismisdi. Cox doyismisdi. Hor giin basimizin
tizorindon saysiz-hesabsiz sovet toyyaralori kegirdi.
Gecolar “Katyusa”larin isiglarindan gbéz qamasir,
ofsanovi gurultudan yer-gdy titroyirdi. Bizdon
arxada movqge tutan agir toplar1 sayib qurtarmaq
mimkiin  deyildi. Hiicuma hazirlasan tank

hissalorimiz boyiik bir sahoni tutmusdu...

Axsam Tapdigla sohbotimiz ovvolco bu barado
oldu. Sonra xatiralor bizi 6z qucagina aldi. Tapdiq
mona basina golon hadisolori danisdi. Bu hadisalor o
qadar do trokacan deyildi. Usaqligdan nozaratsiz
boyliyon, moktob hoyatindan uzaqlasan, pis-pis
adamlara qosulan, sonralar qumara, ickiyo, hotta

ogurluga qursanan, nohayot on il hobs cozasina
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mohkum edilib, siirgiine gondorilon Tapdiq qirx
ikinci ilin baharinda, dofolorlo yazdigi orizoloro
gora, Qorb cabhasing, tosarriifat batalyonuna toyin

edilmisdi.

- ..Batalyonda bizo etibar elomirdilor. Tikinti
islorindo calisirdig. Monim mogsodim - ddyiison
hissolordon birino diismok, vurusmaq, hom 06z
tagsirimi yumaq, hom do Vaton qarsisinda borcumu
yering yetirmak idi. Bir sozlo, hoyatimi tozodon
baslamaq istoyirdim. Belo bir istok mondo halo
miiharibadon avval oyanmigdi. Siirgiin hayatt moni
0z fikrimdo daha da mohkomlondirdi. Diistiniirdiim
ki, on ili bir tohor basa vurub qayidandan sonra
omriimiin qalan hissosini faydali iso sorf eloyarom,
insan kimi yasayaram, evlonorom, soxsi hoyatimi
qaydaya salaram. Miihariba baglayanda hiss elodim
ki, daha isi toxire salmaq olmaz. Indi bir ilo yaxindir
ki, burdayam. Tosorriifat batalyonunda 6ziimii pis

gostormodim. Moni tochizat hissosino, sonra da
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cobha xattino gondordilar. Rabitaci oldum. Bir giin
tosadiif elo gotirdi ki, olboyaxa vurugmada istirak
elodim. Sonra bir diismon zabitini asir tutdum. No
basin1  agridim, istodiyimo nail oldum. Indi

kosfiyyat¢iyam..

Tapdigla sohbatimiz geco yarisinacan c¢okdi.

Ayrilmagq istomirdik. Qazmadan ¢ixanda:

- Qalaba giinii yaxinlasir, - deya Tapdiq alimi sixdh,

- glin o giin olsun ki, bir yerdo Bakiya qayidaq.

Tapdiq getdi. Uzun miiddot yata bilmodim.
Tapdiqgla s6hbatimiz xatiralorimi tozadon oyatmisdi.
Evo axirinct moktubu xostoxanadan ¢ixanda
yazmisdim. Unvan gostormomisdim. Ciinki hansi
hissoyo gondorilocoyimi he¢ 6ziim do bilmirdim.
Yenoa do iinvan gostors bilmoyacokdim. Moktubum
gedib Bakiya ¢atana qoadar yaqin ki, biz do yerimizi
doyisacokdik. Hor halda evdokilori nigaran

gqoymamaq vo voziyyoti onlara basa salmaq {i¢iin
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moktub yazmali idim. Elo bu axsam, bu saat. Ciraq
is1iginda xeyli oturub iri bir moktub yazdim: “...Bu
yaxinda goaloba ilo yaniniza qayidacagam. Az qalib.
Daha  fasistlorin  isi  bitib.  Sabah-birigiin
mittofiglorimiz do ikinci cobhoni agarlar. Hitlerin
lap atas1 yanar. Eynokli professor, golomini, kagizini
hazirla: sons danismali o qador s6zlim var ki... Bizim
Uzun Tapdiqdan sizo ¢ox-cox salam var. Ozii
evlarine maktub yazib. Manim ds dilimdon ailasina
deyin ki, nigaran qalmasinlar. Bir yerdoyik. Igid
oglandir. Yaxst hormati var. Ola bilor ki, onu bu

yaxinda miikafata da togdim eloasinlor...”

Birdon Lyuba gozlorimin gabagina goldi. Onu elo
gérmak istadim ki... Fikirlogsdim: “Boalks dogrudan
da kagiz yazib yerimi bildirim?” Bu fikir mona ¢ox
yad, cox uzaq goriindii. No {iclin? Noyo gora?
Miihariba bizi ayirdi. Qismotdirso, yena goriigorik.

Qismoat deyilso, demali belo do olmali imis. Bolko

451



Artyomun maktubunu ona géndorim? Sonra? Yox,

yaral1 golba tozodon yara vurmaq insafdan deyil!”.

Manim yeni hissado hayatim va macaralarim bela
baslandi. Cox ke¢modi ki, moni istehkamgilar
dostosing daxil etdilor. Komissar verdiyi vadi yerino

yetirdi.

Hiicum giinlori yaxinlagsdigca Tapdigla az-az
gortisiirdiik. Kosfiyyatgilarin, istehkamegilarin isi
xeyli artmisdi... Homyerlimin hor dofo kostfiyyatdan
sag-salamat qayitdigini gorondo elo bil diinyani
mona bagislayirdilar. Tapdiq vaxt tapan kimi
monimlo gorlistir vo novboti kosfiyyatda basina
golonlori danisirdi. Son dema, onlar bir ne¢o dofo
cayl lzib o torofo kegmis, diismonin miidafio
sistemini  Oyronmis, atos “‘yuvalarimin” yerini
miloyyanlosdirmisdilar. Bels tohliikali amaliyyatlara
adoton bir ne¢o nofor gedirdi. Tapdiq demoak olar ki,
omoliyyatlarin hamisinda istirak edirdi. Bir dofo

sOhbot vaxt1 ondan sorusdum:
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- Tapdiq, diiziinii de, kosfiyyatda qorxdugun

doaqiqoalor olubmu?
Tapdiq fikra getdi, ¢iyinlarini ¢okdi:

- No deyim? Axi, bu haqda fikirlosmoyo he¢ vaxt
olmur. Bas son 06zilin neco? Minalar1 axtaranda,
diismonin atosi altinda korpiilor quranda heg

gorxmamisan?

- Qorxmusam. - Bir qador susdum. Sonra, Tapdiq
moni  diizgiin basa diigsiin  deyo, fikrimi
aydinlasdirdim: - Olbotto, yan-yorondo mormilor,
minalar partlayanda, basinin lstiindon wviyilti ilo
giillalor kegondo qorxmamaq miimkiin deyil. Hoyat
sirin seydir, dostum! Ancaq monim qorxum he¢ bir
vaxt iradomi olimdon almayib. Qoriba goriinss do
deyim ki, belo hallarda nifrotim, gozobim daha da

artib...

Tapdiq s6ziimii kosdi:
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- Onda son nahaq yers bunu qorxu adlandirirsan.
Mono elo golir ki, bu qorxu hissi deyil, oksing,
yasamaga, hoyata, golocoya mohobbotdon dogan bir
hissdir. Sonin nifrotin do, gozobin do bununla
baglidir. Oz-6ziino bohtan atma. Man soni yaxsi
taniyiram. Stimogador oynayanda moni neco
ozisdirdiyin yadimdan c¢ixmayib. Bax, onda mon
yaman qorxmusdum. A¢igini deyim, 6z-6ziimo sz
vermisom ki, xalvat bir yerdo sona rast golonds
ovozini ¢ixim. Amma hor dofo iistiimo neco
cumdugunu, bir yumrugla nafasimi neco kasdiyinin

xatirlayanda ol-ayagim ststlogirdi...
Mon giildiim:

- Fikir eloma. Bunun ovozini sonra mondon

cixdilar.
- Kim? - deya Tapdiq toacciible qaslarini catdi.

- Malik.
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- Hans1 Molik?
- Qardasim. Eynokli professor.
- Ola bilmoz!

- Oziim 6z dilimdon bolaya diisdiim. Sono rast
golondo qorxmasin deyo, ona fond Oyrotdim. Fondi
neco Oyrotdiyimi yoxlamaq istoyondo sondon do pis

koka diisdiim.
Tapdiq barkden gohgaha ¢akdi:

- Deyirom ax1, ovvollor moni goronds tez
goziimdon yayman Molik sonralar he¢ qorxub

elomirdi...

S6hbotimiz bu yerdos qirildi. Tapdig1 ¢agirdilar. O,
olini ¢iynimo qoyub xeyli baxdi. Nodonso onun bu

baxisindan {irayim sixildu.

- Yeno kosfiyyata? - deyas sorugsdum.
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- Basqa hara olacaq? - Tapdiq qozet qiriginin
istliino maxorka tokiib esmo biikdii, caxmaq dasi ilo
yandirdi. - Son yena ovvalki kimi papiros

¢cokmirson?
- Yox. Maxorka payimi usaqlara paylayiram.
- Tapdiq yeno giildii:
- Savabkes adamsan.
Urayimdaki narahatliq hissi kegmirdi:
- Ehtiyath ol, Tapdiq!

- Usaq olma, - deyo Tapdiq esmonin aci
tiistiisiindon gozlorini qiydi, - lalesini doyirmanin
gbziino OlU salsalar da diri ¢ixar. No yaxs1 ki,
bir-birimiza rast goldik! Bura bax, Fariz, sondon bir
sey sorusum: miiharibadon sonra eva qayidan kimi

ilk isin no olacaq? Neyloyacakson?
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Tapdigin bu qoribs sualina giilmoyim tutsa da,

Ozlimii saxlayib dedim:
- Tohsilimi davam etdiracoyom.
Tapdiq basini buladi:

- Bu mosolodo deyason bizimki tutmadi. Man

Bakiya qayidan kimi yatacagam.
- Neco yoni yatacagam?

- Giracayom yorgan-ddsayo, bir hofto geco-giindiiz
yatacagam. Acliga, susuzluga yeno bir tohor d6zmok
olur, amma bu yuxusuzlugq... Elo vaxtlar olub ki, az
qala Malikmommaod kimi barmagimi kasib, yarama
duz sopmok istomisom. Amma bu axsamki

kosfiyyatimiz boxtimdo” ¢ox uzun ¢okmoyacok...
Tapdiq bu sézlori deyo-deyo xudahafizlosib getdi.

Sohar qazmadan ¢ixanda esitdim ki, kosfiyyatcilar
qayitmayiblar. Bazon kosfiyyatgilarin bir ne¢o giin
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omaliyyatdan gayitmadiglarini xatirlayib 6ziima
toskinlik verdim. Lakin sonra Tapdigin: “Bu
axsamki kosfiyyatimiz ¢ox uzun ¢okmoyacok”
sozlori yadima  diisdlii, ohvalim pozuldu.
Kosfiyyatcilarimizin - gecikmosi  deyoson  hisso
komandanligin1 da narahat etmisdi. Komissarin

qasqabagi acilmirda...

Hava birdon-birs doyismisdi. Elo bil ilk bahar idi.
Glinogin iliq siialar1 adama lozzot verirdi. Neco
giindon bori aramsiz ¢isoloyon yagisdan, palgiga
donmiis torpagdan indi buxar qalxir, golmagalor
quruyur otrafi xos bir qoxu biiriiyiirdii. Inanmaq
1stomirdik ki, miharibadir, 6liim insan1 hor addimda
hadoloyir, harada is9, ¢ayin gorb sahilindo diismonin
miidafio movqelori yerlosib. Inanmagq istomirdik ki,
iki kiipdon sonra bu yerlords top atoglorindon qulaq
tutulacaq, avtomatlarin sosi bir-birino qarisacaq,
“katyusalar” odlu dillori 1lo goéyii yalayacaq, ganli

bir vurusma baslayacaq... Inana bilmirdim ki, bu
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g6zal payiz sohorindo Tapdigin basina bir folakot
golib.

Daha bir giin ke¢di. Tapdiqgildon xobor yox idi.
Onlarin albayaxa vurugsmada holak olduglari, ya da

diismono osir diisdiiklori artiq aydin idi.

% sk Xk

...Ug giindiir ki 6ziimo golo bilmirom. Gérdiiyiim
dohgotli sohno gozlorimin gabagindan getmir.
Yatmaq istoyirom - yata bilmirom. Aglamaq
istoyirom - gozlorimdon yas ¢ixmir. Homin sohno
tokco moni yox, biitiin doyliscli yoldaslarimi,
komandirlorimizi elo sarsidib ki, danismaqla basa
golon deyil. Mon, fasistlorin vohsiliklori hagqinda
cox oxumusdum, cox esitmisdim, 6z gozlorimlo
gormiisdiim. Ancaq vohsiliyin bu dorocoys cata

bilacayini aglima belo gotirmomisdim...

Hiicumumuz miivoffoqiyystli oldu. Hitlergilorin

miudafio xottini yarib, xeyli irolilodik vo yasti
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topalarin arasinda yerloson boyiik bir kondi tutdug.
Bura 6z movqgeyi etibarilo golocok hiicumlarimiz
ticlin olverigli bir yer idi. Diismon yeni midafio
movgelorino ¢okildi, biz do kondin gorb torafindo
qiivvolorimizi  sahmana  salmaga  basladiq.
Darmadagin edilmis hitlergilorin oks-hiicuma kego
bilocoklori ehtimali ¢ox az idi. Biz miivoqqgoeti
dayansaq da, toplarimiz, toyyarolorimiz
geco-glindiiz, miioyyon fasilolorlo diismonin bagina
od yagdirir, ona 0ziino golmoyo imkan vermirdi.
Fasistlorin arxa ilo olage saxlaya bilocoyi biitiin

yollar nozarat altinda idi.

Kondi tutdugumuz birinci giin diigmon arxasinda
vurusan partizan dastasindon rabitocilor goldilor.
Qorargahda onlarla birlikdo imumi hiicum plani
tortib edildi. Magsad - diigmanin miidafioys ¢okilon
qiivvesini mihasiroys almaq vo toslim olmasalar,
tamamilo qirmagq idi. Biz, kondi alandan bir az sonra

cardaglarda, zirzomilordo, okin  saholorindo
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gizlonmis kond ohalisi kii¢colorsa, meydanlara
cixmaga basladi. Mon onlarin doyiisciilorimizlo,
komandirlarimizla neco gorisdiiklorini,
sevincdonmi, kecirdiklori agir giinlorin
xatirosindonmi  neco agladiglarin1  tosvir eloyo
bilmirom. ©hali, kond kiigolorino sopolonmis
meyitlori -  usaqlari, qadinlari,  qocalar
doylisclilorimizin ~ komayilo  yigir, qardasliq
mozarma dasiyirdi. Komissar, tapsirigdan geri
gqayitmayan kosfiyyat¢ilarimizi xobor alanda bir

gadin gabaga golib:

- Ug giin bundan ovval fasistlor bir nego qizil

osgori osir tutmusdular, - dedi, - balko sizinkilordir?

Biz gadinin arxasinca diisiib, boyiik bir hoyoto
goldik. Kosfiyyateilarimizi burada tapdiq. Onlarin
basina gatirilon miisibati burada dyrondik. Tapdigin
vo onunla birlikdo kosfiyyata gedon dord
doylis¢iinlin meyiti hiindiir bir talvarin altinda yero

uzadilmig, dstlorino hosir pargalar1  salimmisdi.
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Talvarin  diroklorindon qan Iokolori  qizarirdi.
Diroklorin yuxarisindaki iri mismarlara baglanmis
kondir qiriglart yellonirdi. Sohidlorin {izlorindoki
ifadodon onlarin olmazin ozab va isgoncaloro moruz
qaldiglar1 dorhal bilinirdi. Oyrondik ki, fasistlor
kosfiyyatgilari sorgu-suala tutandan sonra onlari
bura gotirmis, ayaqlarindan asib, balta ilo ortadan
saqqalamiglar. Bu sohnoni 6z gozlorilo goranlor
vardi. Biz, meyitlorin garsisinda donub galmisdiq.
Mon, goézlorimi Tapdigin liziindon ¢oko bilmirdim.
O, miiharibs qurtarandan sonra eva qayidan kimi bir
hofto yatmaq, yuxusuzlugunu, yorgunlugunu

canindan qovmagq arzusunda idi...

Dilim tutulsa da, {iroyim danisirdi: “Bu no isdi
sonin basina goldi, Tapdiq?! Bu no bola idi
diisdiiniiz, dostlar?! Axi, buna neco dé6zmoak olar, no
vaxta kimi dozmok olar?! Bu colladlarin, bu
yirticilarin kokiinii yer iiziindon no vaxt silocoyik?.

Tapdiqg... Tapdiq... Birco onunla tosalli tapiram ki,
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sonin  qanini, yoldaslarimizin qanmmi  yerds
qoymayacagiq. Intiqgamimiz dohsatli olacaq, Tapdiq,
cox dohsatli olacaq!”

Agigmi deyim, bu dliim-itimdon yazmaga daha
tagotim galmayib. Ancaq yazmamaq da olmur. Bir
yerdo, bir hissodo osgorlik etdiyin  doyliscl
dostunun, komandir dostunun oOlimindon neca
yazmayasan? Axi, belo 6limlar sonin 6z canindan,
qanindan, tiroyindan golon agrilar kimidir. Bu kaskin
agrilar1 duymamaq olarmi1? Onlar soni hor addimda
toqib edir, sono rahatlig vermir, ozab i¢indo
govrulursan. Diismonin nafasini kasanacon halo kim

bilir no godor qurban vermoli olacagiq?!

Biz, mdévqgelorini oldon vermomayi, noyin bahasina
olursa-olsun geri ¢okilmomoyi qgorara alan diismon
hissolori {izoring yeni hiicuma baglayanda kim deyo
bilordi ki, Siileymanovla da vidalasacagiq,

homisolik?!
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Fagist hissolorini miihasiroys alib, qirmaga
baslarkon komissarin agir yaralandigimi esitdim.
Doyiis qurtaran  kimi  Oziimi  ona yetirdim.
Komissar1 plag-¢adirin iistiinds, toponin yamacinda
gordim. DoOvro  vurub  dayanmis  osgorlor,
komandirlor gozlorini ona dikmisdilor. Alay
komandiri dizlori tisto ¢okiib Siilleymanova torof
oyilmisdi. Mon nofosimi giiclo alaraq, bir nego dofo

udqunub:
- Komissar... komissar... - dedim.

Artiq lizlino . 6liim sarihig ¢okmiis Siilleymanov
gbzlorini acib mona baxdi, dodaglarinda solgun bir

tobossiim goriindii:
- A... Fariz...

Mon 6ziimii itirmisdim. Birdon dizlorim biikiildii,
komissarin bas torafinds yers oturdum, onun alindon
tutdum. Biitiin viicudumdan soyuq bir roso kegdi.

Stileymanovun oli elo bil saxtada donmusdu,
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bumbuz idi. Bu soyuqluq yavas-yavas, lakin
amansiz bir inadla onun liroying, gozlorino, beynino
yeriyirdi. Biz, bunu goriir vo duyurdug. Hamimiz bu
Olimiin qarsisinda aciz idik. Biz, dofslorlo dliimlo
liz-lizo golmis, onu ayaglayib ke¢mis adamlar!
Danigsmaq istoyirdim. Ancaq elo bil dilimi
kilidlomisdilor. Komissar ehmalca olini sixdi, daha
dogrusu sixmaga calisdi. Picilt1 ilo dediyi sozlori

tokco mon yox, hami esitdi:
- Irali gedin... ancaq irali...

Sonra nuru sonmaya baslayan yariqapali gézlorini
tiztimo dikib, quruyub catlamis dodaqglarini dili ilo

1slatdi.

- Indi sizin bagin sorin suyundan bir az burada

olayd...

Bu, onun axirinci s6zlari oldu.
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Stileymanovu holak olmus doyiisciilorlos bir yerdo,
0z xahisino goro, qardasliq mozarinda basdirdiq.
Balaga kiiroklor iso diisdii. Cox kegmadi ki, gobrin
istliindo torpaq gqalagi ucaldi. Dd&ylisgiilordon biri
taxta 10vho lizorindo holak olanlarin adini soligo ilo
yazib, l6vhoni qobrin bag torofindoki agacin
govdosino borkitdi. Tiifonglordon, avtomatlardan
yaylim atosi agdiq. Atos kosilon kimi otrafa elo bir
stikut ¢cokdii ki, qulaglarim batdi. Agir, azici, kadorli
bir siikut. Daha davam gotirmodim, osoblorim
dozmadi. Sinamdan qopan higqiriglar elo bil bu saat
ciyoarlorimi parca-par¢a eloyocokdi. Yavas-yavas

hami1 dagiligdi.

Mon gobrin yaninda tok galdim. Oz xayallarimla,
0z diisiincolorimlo tok qaldim. Kegib goldiyim
mihariba yollar1 fikrimdon kec¢di. Vurusmalarda
holak olmus, tanidiim vo tanimadigim doyiiscii
yoldaslarimi  gozlorimin  qabagma  gotirdim:

Artyomu, taqim komandirini, Ibrahimi, indi do
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komissari, Tapdigi... Fikirlosdim ki, Mikola,
starsina, Anzor vo basqalar1 goroson haradadirlar,

baslarinda no 15 var?

...Biz, mesonin konar1 ilo iraliloyirdik. Bir neco
kilometr gedondon sonra basimin gicallondiyini,
ayaqlarimin bir-birine dolasdigini hiss etdim. Sanki
yer dalga kimi qalxib enirdi. Mon, diqqgatle
doyliscliloro baxanda biitlin  hissomizin longor
vura-vura yeridiyini gérdiim. Hamui toacciiblo doniib
bir-birine baxirdi. Bu yerlorin sakinlori olan
partizanlar ~ mosoloni  bizo  basa  saldilar.
Ayaglarimizin altinda, iizii borkimis torpaq lay1 ilo
ortiilii torf yataqlart vardi. Vaxtilo kegilmoz
batagliglar kimi s6hrot gazanmis bu yataqlar zaman
otdiikco golizlosmis, slingor halina diigsmiis vo
ohalinin yanacaq ehtiyatini 6doyan asl bir xozinayo
cevrilmisdi. Gah orda, gah burda, holo miiharibodon
ovval qazilmis calalar diqqgeti colb edirdi. Bu
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calalardan ¢ixarilan torf qurudulmaq {igiin
korpic-karpic kosilib qalag vurulmusdu. Els-beloco
do qalmisdi. Yigisdira bilmomisdilor.

Yer ayagimizin altinda torponir, biz do onunla
birlikdo qalxib-enirdik. Qoribo monzoro idi.

Yanimca addimlayan qoca partizan fikirli-fikirli

dedi:

- Torpaq da miharibadon cana golib, bizi

tolosdirir...
Partizanlar bizimlo yolayricinda vidalagdilar:
- Ugurlu yol! Qaloba ilo qayidin! Gozloyacayik!

.. Torf yataqlarindan uzaqlagsmisdiq, holo do
mesonin konari ilo uzanan yolda asgor ¢okmolorinin
qarisiq tappiltilart aydin esidilirdi. Arabir bagimizin
tistiindon toyyarslorimizin eskadrilyalar1 kegirdi.
Onlar giinosli somada hokmranliq edirdilor. Halo

mitharibonin ilk gilinlorindo qosulmus ozomaotli
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mahninin tosirli toranssi yliriis dostolori iizorindo

dalgalanirda...

...Axsama yaxin yasilliglar arasindan damlari
goriinon bir kondin bes-alt1 kilometrliyino c¢atib
dayandiq. Kosfiyyatin gotirdiyn xoboro goro, geri
cokilon fasist qosunlari qiivvalorini bir yers toplayib,
homin kondin otrafinda giicli miidafio xotti

yaratmiglar. Oks-hiicum ehtimali da var.

Giinos batsa da, hava halo isiqlidir. Man, yogun
govdoli agaca sOykonib, Giindoliyimin son
hadisalors aid satirlorini yaziram. Otrafda els xos bir
sakitlik var ki, cobhodo olduguna inanmaq
istomirson. Sorqdon oson yiingiil meh budaglari
x1sildadir, tez-tez iistiimo xozan yarpaqlar diisiir. Bu
yarpaglar koniilsiiz-koniilsiiz havada yellonib, yera
yatirlar. Sari-qurmizi, narinct yarpaqlardan torpaga
elo bil olvan xal1 sarilib. Bizim yerlordo belo olmur.
Payiz golondo bir do gdziinii agib goriirson ki, tut

agaclarinin, meyve agaclarinin yarpaqlart tamam
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tokiilib, budaqlar c¢ilpaq qalib, sorgolorin
civiltisindon qulaq tutulur. Belo vaxtlarda baga
getmok adama xiisusi lozzot verir. Holo bir ay-ay
yarim ovval qaynar bir hoyatla yasayan baglarda
sakitlikdir, evlorin gapilari, poncorslori moéhkom
baglanib, seyroklosdirilmis meynolorin otrafinda
xirda otlar clicormoays baslayib, son giinlords yagan
yagislardan sonra torpagin rongi doyisib, barkiyib,
yeriyondo ayaqglarin daha quma batmir. Bagi
gozondo orda-burda yaddan c¢ixib qalmis xirda
salximlar tapirsan, quruyub biiziismiis oancirlora rast
golirson. Bir az ucadan danisanda adamin sasi qoriba
bir oks-sada verir. Quyu bagina golib bir vedrs su
cokirson. Coxdan  bori quyunun  suyu
¢okilmodiyindon dumdurudur, g6z yast kimi. Elo
vedradon i¢irsan. Sonra beli gotiiriib gah orda, gah
burda agaclarin dibini agmaga baslayirsan, talvar
meynolorinin qirilmis iplorini doyisirson, oyilmis
yerlora yenidon dayaq verirson. Sonra da, indi mon

agac govdosino sdykondiyim kimi, tut agacinin
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altinda, xalca iistiindo oturub, sohor vagzalinda
aldigin qgozetlori oxuyursan, arabir Giiltokinin
hazirladig1 caydan qurtum vurursan. Malik sandon
bir az aralida {iziiqoylu uzanib yens no iso yazir.
Xadico ana axirinci kiiloklordon sonra evi tozdan
tomizloyir. Gililtokin isini qurtarib golir, yaninda
oturur, an ¢ox xosladig kitablardan birini, masalon
Seyid hiiseynin hekayalorini oxumaga baslayir.

Hordon 6ziinii saxlaya bilmayib:

- Fariz, bir bu yerino qulaq as, - deyo sonin fikrini
gozetlordon ayirir. Deya bilmirson ki: “Ay qiz, qoy
gozetlori oxuyub qurtarim. Bir gdrok beynolxalq
alomdo no var-no yox? Basa disiirson, islor
sulugdur, hitler az qalib ki, biitiin Avropan1 isgal
elosin, bunun axir1 he¢ yaxst olmayacagq...”.
Giiltokinin tiroyini incitmomok {ii¢iin danigsmirsan.
Fikrin gozetds oldugu halda qulaq asirsan. Giiltokin
1so oxuyur. “Yatmis kondin qis gecolori’ndon

pargalar oxuyur.
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Giiltekin! Giiltokin! Bax, indi, bu daqiqgslords
mono elo golir ki, son do bagda kecgirdiyimiz giinlori
fikirlosirson, bolka do heg bir sey fikirlogsmirson,
gbziinii uzaq yollara dikib, xoyalon monimlo
danisirsan? Adimi dilimo gotiron kimi goézlorimin
qabagina golirson: xosladigim yay paltarinda, qizili
horiiklorin ¢iyinlorindo, azaciq garalmig {iziindo
mehriban bir tobassiimlo mona baxirsan, diiz
liroyima... Bas na ii¢lin indi gozlorin belo qomlidir,
nodon incimison? Bolko kagizlarimi cox gec-gec
alirsiniz? Neyloyim, Giiltokin? Monim maktublarim
sizo catanadok uzaq, dolasiq, c¢arpasiq yollardan
kecir, mitharibo yollarindan... Man ii¢ aya yaxindir
sizdon kagiz almiram. Neco alim ki, daimi tinvanim
yoxdur, homiso horokotdoyik. Budur, yeno doyiiso

hazirlasirig. Bir tufan baslayacaq ki, gol gorason.

Irolidoki ddyiisdo monim do payim var. Bir neca
glin ovval 0ziinii hissomizo yetiron gonc bir

partizandan dyranmisik ki, kondds hokmranliq edan
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fasistlor ohalidon bir xeyli adam ayirib Almaniyaya,
kololiyo aparmaq niyyatindodirlor. Bu adamlari
vaqonlara doldurub, yola salmaga hazrlasirlar.
Qatar kondin yaxinhigindaki balaca domiryol
stansiyasinda dayanmisdir. Osirlorin Almaniyaya
gondorilmasinin qabagmi iki ciir almaq olar:
fasistlori konddon qovub ¢ixarmagla, ya da kondin
arxa torofindoki domiryol korpiisiinii partlatmagla.
Qorargahda omoliyyata ikinci todbirdon baglamagi
got eloyiblor. Korpiinii partladib, osirlorlo dolu
gatarin stansiyadan ¢ixmasina mane olmaq, hom do
belaliklo hitler¢ilorin miihasiroyo alinmasina sorait
yaratmaq. S0z bizim, yoni istehkamg¢ilarindir.
Korpiinii partlatmaq bizo tapsirilib. Olbotta, bu isi
yering yetirmok o gadar do asan deyil. Korpii ciddi
nozarat altindadir. Diinon 0ziimiiz yoxlamisiq,
kosfiyyat komandiri ilo bir yerds. Siiriine- siiriino
golib, sag torofdoki topoado, kollar1 arasinda
gizlondik. Buradan baxanda kondin arxasindaki

korpli yaxs1 goriiniirdii. Korpiidon o yan-bu yana
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aravermadon zirehli masimlar, yiingiil tanklar
kecirdi. Olbatto, korpiinii top atosino tutmagq, ya da
bombardmangi toyyarslorin homlssi ilo dagitmaq
olardi. Lakin stansiya ilo korpii arasindaki masafs o
godor azdir ki, belo bir todbir qatardakilar li¢ilin agir
notico ilo qurtara bilor. On yaxsist korpiini

partlatmaqdir...

Maon, kollarin arasindan baxir va gozlorimi
korpliniin yaragiqli sobokoalorindon, bas-basa vermis
beton dayaqlarindan, dalgavari  enib-qalxan
mohoccarlorindan ¢okoa bilmirdim. Uroyim agriyirdi.
Insan olinin vo aglinin mohsulu olan bu gozal,
yarasiqh tikilinin bir an i¢indo dagilacagini
fikirlosonds disim bagirsagimi kosirdi. Taleyin
hokmiine bax! Qalbi homiso qurub-yaratmaq esqi ilo
vuran, memar olmagi arzulayan Fariz bu korpiinii

dagitmalidir!

No elomok olardi1? Giinah kimdadir? Eybi yoxdur,

yena do qurariq, yeno do yaradariq. Toki diismoni
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voton torpaqlarindan qovaq, hor kos 0z arzusuna
catsin, sag qalanlar 0z ailolorinin, 6z dvladlarinin, 6z
sevgililorinin yanina qayitsinlar. Hoalak olanlar iso
he¢ vaxt xatirolordon silinmosinlor. Qorxma,
Giiltokin, qorxma, ozizim! Gillolor, siingiilor
mondon yan kegir. Sondon giilo-giilo ayrilmisam,
giilo-giilo do yanina qayidacagam. Ozii do golobo
xaboari ilo. Bu, haminin, hom do soninlo monim,

bizim mohobbaotimizin golobasi olacagq...

Saatlar kecir. Mon, qaranligda demok olar ki,
yazdiglarimi se¢o bilmirom. Giindoaliklorim yaman
agirlagib, Glltokin! Daha 6ztimlo gozdiro bilmirom.
Omoliyyata yollanmamigsdan ovval yazilarimi
plas-cadira biikiib, bos patron yesiyino qoyacagam,
agaclardan birinin dibindo basdiracagam. Dd&yls
qurtaran kimi qayidib gotiirorom. Isdir, yubansam,
qayitmaga vaxtim olmasa, hiicumumuz siirotlo
davam eloso, onda, goOrliniir, bir miiddot bu

giindsliklordon uzaq diisocoyom. Bolks bir kagiz

475



yazib qoyum? Unvanimi, adimi gdstorim? Yerli
ohalidon tosadiifon tapan olsa, Bakiya gondorsin.
Bayaq nahaq yero bu barodo partizanlara bir soz
demodim, yoni aglima da golmodi. Giindoliklori

basdirmag indi fikirlosmigom...

Hoalolik, Giiltokin! hoalalik, ozizim! Bu saat,
geconin garanlhiginda kagiz iizorino diison yegano

151q sanin adindir, sanin mahabbatindir..

IKINCI KITABIN DAVAMI

QOCANIN SOHBOTI

Maon, yarim¢iq gqalmis gilindsliklorin  sonuncu
sohifasini ¢evirib, eynoyimi ¢ixardim, gozlorimi
ovusdurdum, bir xeyli yerimdo horokotsiz galdim.
Sakitlik idi. Biitiin gqesoba dorin yuxuda idi. Yalniz

divar saatinin aramsiz ¢iqqultisi bu stikutu pozurdu.
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O, mani hor torafdon biirliyon xatiralor kimi gah
aydinlasir, gah da uzaqlara ¢okilirdi. Farizdon, onun
cobha hoyatindan indico ayrilmisdim. Man,
qeyri-ixtiyari doftorlori, kagizlar1 yenidon gdézdon
kecirmoyo  basladim. Artyomun  Lyubaya
moktubunu  oxudum. Qozeto sarimib  ayrica
qoyulmus sokillori qgabagima sordim. Moarhum
qardagim, balaca rossam Farizin c¢okdiyi soklo -
Giltokinin  soklina baxdim. Bacimin giiliimsor
gozlorindo — dofdlorlo gordiiyiim bu gozlordo indi
monim ii¢iin yeni olan bir ifads vardi, kodor, qiisso
qarisiq bir ifada. Elo bil bu gézlor mona: “Yalandir,
Fariz 6lmoyib, Fariz qayidacaq...” deyirdi. Elo bil
Giiltokin do biitiin geconi monimlo yanasi oturub,
Farizin Giindoliklorini oxumusdu. Mon, o biri
sokillora  baxdim: sahil  kiicoasi,  diizgiin
dordbucaqlarla corgolonmis yasilliglar, hor iki
torofindo yarasiqlt binalar goriinon genis kiicolor,
prospektlor... Bunlar da onun arzulari idi, onun

hoyati idi...
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Qapmnin sosi moni fikirdon ayirdi. Ev sahibi
kandarda dayanmisdi. O, gapini ehmalca arxasinca
ortiib moena yaxinlasdi, stolun iistiine sopslonmis

kagizlara goz gozdirdi. Sonra:

- Holo yatmamisiniz? - deyo sorusdu vo cavabimi
gbzlomoyib soziino davam etdi: - Basa diisiirom,
qardasinizin  giindoliklorini  oxuyandan sonra
yuxunuz tamam qagib. Yoqin ki, maraqli shvalatlar

var.
- Bos siz 0ziiniiz niys yatmirsiniz?
- Moan adatkords olmusam. Yuxumun vaxti-saati

yoxdur. Saholordo idim, geco ndvbasinin isini
yoxlayirdim. Esidirsiniz?-Mon  diqqetlo  qulaq
asdim. Uzaqdan qarisiq gurultular  golirdi.
-Traktorlardir.  Torpaga  vaxtinda  baxmadin,
geco-giindiiz nazini ¢okmadin - ondan ruzu gozloma.
Bir do, bu torpaqlar bizo ona goérs ozizdir ki, voton

sohidlorin gani ilo yogrulub, bu yerlorin hor bir qarisi
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gohromanlarin adi ilo baghdir ki, onlardan da biri

sizin qardasinizdir.

Man, Sergey Vasilyevigin asl matlob iistiine

goldiyina sevindim.

- Giindaliklor yarimgiq galib, - dedim. - Axirinct
doyliso hazirliq gecosindo qurtarib. Siz, bu
doylisiin, ondan sonra bas veron hadisalorin canli

sahidisiniz. Danisin.

Qoca oylosdi. Papiros cixarib yandirdi, mons do
toklif elodi. Basimi buladim. Star¢enko bir-iki agiz

Oskiiriib, ali ilo papirosun tiistiisiinii dagitdu:

- Danis deyirsiniz, danisim. Ancaq mon sizo goro
narahat oluram, Yatardiniz, dincolordiniz, sabah

danisardim.

- Yox, yox, narahat olmaym. Vaqgonda bolluca

yatmisam. Onsuz da yuxum  golmayacok.

479



Bagislayin, balks siz 6ziiniliz dincolmok istoyirsiniz?

Onda basqa moasalo...

Qoca deyason monim axirinci sozlorimi esitmadi.
Papirosunu tiistiilodib, bir ne¢o doqiqo dinmozco

oturdu, sonra koksiinii otiiriib s6za basladi.

..Biz o vaxt kéhno konddo yasayirdiq. Indi
gordliyiinliz qosabonin biindvrasini miiharibadon
avval qoymusduq. Yarimeiq qaldi. Fasistlorin ayagi
bizim bu yerloro doyon gilindon ¢okdiyimiz
ozab-oziyyati danisib, vaxtinizi almaq istomirom.
Oziiniiz hor seydon xobordarsiniz. Goziimiiz
yollarda, qulagimiz sosdo idi: hagan golib bizi xilas
eloyacoklor, hacan ag giino ¢ixacagiq? Basimizin
tistiindon tez-tez toyyaroalor kegirdi, top gurultular
getdikco yaxinlasirdi. Fagistlor yaman ol-ayaga
diismiisdiilor. Axir gilinlor lap qudurmusdular.

Geco-glindiiz kondin kii¢olorindon giillo soslori
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kosilmirdi. Goézlorino bir qaralti, bir kolgo doyon
kimi atos acirdilar. Usaq oldu, boyiik oldu, qoca oldu
- heg¢ bir seylo hesablagsmirdilar. Monim evimi bir
alman zabiti tutmusdu. Oziimiizi do evdon
qovmusdular. Toévlodo  yasayirdiq.  Basimiza

qalmayan oyun acirdilar...

Qirx tcilinci ilin payizinda Qizil Ordu hissalori
Conub cobhosindo hiicuma kecdilor. Almanlarin bu
otrafda méhkom miidafiasi vardi. Deyason 6zloring
cox gilivanirdilar. Bir giin sohor bir vurusma oldu ki,
danmismaqgla basa golon deyil. Qosunlarimiz
almanlarin miidafiosini yara bilmodilor. Sonradan
oyrondik ki, kond ohalisino tolofat vermomok {i¢iin
onlar fasistlorin movgelarini birbasa hiicumla sl
kecirmoyi qot eloyiblor. Elo homin giinlords esitdik
ki, fagistlor Almaniyaya gondermoys tozo bir gatar
hazirlayirlar. ©vvollor do bir ne¢o buna oxsar
hadisonin sahidi olmusduq. Taxilla, mal-gara ilo

dolu qatarlar holo do gozlorimizin qabaginda idi.

481



Daha kondimizds, straf yerlords soyulub-talanmali
bir sey gqalmamisdi. Almanlar 6z son todbirlorini no
godor gizlotmoys caligsalar da, bir sey ¢ixmadi.
Vaqonlara doldurulmus arvadlarin, usaqlarin
ah-nalosi kondi basma gotiirmiisdii. Partizanlarla
olago saxlaya bilmosom do (yollarda, kecidlordo
kesikcilor qarisqa kimi qaynasirdl), usaqlardan
ikisini xabars gondars bildim. Biri qayitmadi, yolda

vurmusdular. O biri iso 6ziinli mesoyo ¢atdirmigd...

Bir giin cay torofdon dohgatli bir partlayis esidildi.
GOyl qara tiistii biirtidii. Hans1 qogaq iso korplinii
partlatmisdi. Cigirmaqdan zabitin sosi batmisdi.
Sonra esitdiyimo goro korpliniin miihafizosino basi
ilo cavabdeh olan, sag qalmis kesik¢ilori zabit 6z oli
ilo giillolomisdi. Hoar na iso, almanlar osirlorlo dolu
gatar1 toyin olunan gilinds yola sala bilmadilor tozo
korpli qurmaga iso uzun vaxt lazim idi. Bu hadisa
bizi no qodar sevindirso do, partlayisdan sonra bas

veran shvalat hamimizi sarsitdi. Axsama yaxin idi.
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Bayirdan qarisiq saslor esitdim. Hoysto ¢ixdim.
Kondin asagisindan, cay torofdon bir dosto fagist
soldat1 golirdi. Onlar avtomatlarint hazir tutub,
yolun hor iki torofilo, arxada vo qabagda
addimlayirdilar. Ortada iso ayagini arxasinca giiclo
stiriiyon, 1iz-gézli gana bulasmis, oyin-bagi tamam
islanmis bir osir yeriyirdi. Voziyyetinin agirligina,
ayaq Usta giiclo durduguna baxmayaraq, addimlarini
qiirurla atirdi, basini dik tutmusdu. Hotta mons elo
goldi ki, o, haoyatlordon, ¢oporlor arxasindan,
pancaralordon baxan kond ohalisine basini yiingiilco
torpadib salam gondorir, gililiimsoyir. Ucaboylu,
enliklirokli, qiivvotli bir oglan idi. Saglarinin
qaraligindan, garabugdayi simasindan hiss elodim

ki, hardansa conubdandir, ¢ox giiman ki, Qafqazdan.

Fasistlor yaxinlagib diiz bizim evls iiz-lizo, yolun
ortasinda dayandilar. Onlardan biri tez igoriys qacda.
Cox ke¢madi ki, zabitlo (onun adi hans Miiller idi)
bir yerds gayitdi. Miiller artirmaya ¢ixdi, ayaqlarini
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arali qoyub, tosoxxiislo dayandi, sallagini bir nego
dofo havada saqqildatdi. Bu sallag homiso hor yerdo
onunla idi. Zabitin ¢ox qoribs badon qurulusu vardi.
Dar c¢iyinlorindon baslayib ayaqglarina toraf getdikco
viicudu enlilogib, yogunlayirdi. Osl karikatura idi.
Ayaqlarmi arali qoyanda onun badoninin bu
ocaibliyi daha da artirdi. Zabit, giilmoli viicud
oldugu goador kinli, amansiz, goddar, vohsi bir adam
idi. Mon, onun asirlora soxson neca 9zab verdiyini vo
bundan xiisusi bir lozzot aldigimi 6z goézlorimlo

gormiisdim...

Zabit oli ilo isaro etdi. Osiri itoloyib, hoyoto
saldilar, Miillerin qabagma gotirdilor. Zabit

yanindaki soldatdan almanca sorusdu:
- Budur?
- Oziidiir.

Soldatla zabit arasinda kegon qisa s6hbotdon az-

maz basa diisdim ki, korplinii bu oglan
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partlatmisdir, ya da korpiinii partladanlardan biridir.
Fasistlor onu ¢ayin sahilindo hugsuz halda tapiblar.
Neco olmusdu ki, korpiinii partladanda qacib qurtara
bilmomisdi? Bunu basa diismodim. Zabit
yavas-yavas qizil asgoro yaxinlasanda tiroyim elo bil
qurildi, “indi 6ldiiracok,, deyo fikirlogdim. Hotta
gbzlorimi belo yummagq istodim. Yanimda kiminsa
durdugunu hiss elodim, doniib baxanda arvadi
gordiim. Pigilti ilo sorusdu ki: “No olub? Bu
kimdir?,, Cavab vermoyo vaxt tapmadim. Zabit
yaxinlasib, osirlo gabag-gabaga durdu. Onlarin
ikisinin do gozii bir-birino zillondi. Miiller elo bil
osirin baxislarindan qorxub, bir addim geri ¢okildi.

Sonra birdon alini bir ne¢o dofa osirin ¢iynino vurdu:

- Aforin, aforin! Diismon olanda no olar? igid,
gorxmaz adamlardan xosum golir. Odur ki, soni 6z

yanimda saxlayacagam. Hey, qoca!

Mon cold yaxinlasdim. Zabit, oslindoki ¢ubugla

osiri gostardi.
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- Bunu goriirson? - Man bagimi torpatdim. - Son do,
sonin arvadin da bunun yemok-igmoyino basinizla

cavabdehsiniz? Qandin no deyirom?!

Mon qisaca cavab vermok istoyirdim ki, arvad

islori korladi:

-Yemok-igmok qoymusunuz ki, bu binavaya da

verak?!

Mon bu sozlori esidondo nodonso doniib osiro
baxdim. Onun qanl sifotinde tobassiim gordiim.
Deyason arvadimin danisig1 xosuna golmisdi. Ancaq
zabitin bagirtisindan anladim ki, arvad bir az da

art1q- askik danissa, isimiz bitocok. Tez dedim:
- Conab zabit, no lazimdir eloyarik.

Zabit asira sart dondu:

- Axsam balaca sohbatimiz olacaq. Hoalolik dincal.
Bu nodir, holo gollarim1 a¢gmayiblar? Acgin, tez!

Yaralarii yuyub baglaym...
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Osir oglan1 zabitin yasadigi otagin altindaki
zirzomiyo saldilar. Zirzomiyo acilan yegano balaca
gapinin gabaginda iki silahli soldat novba ¢okmoyao
basladi. Mon bu evi myharibadon bir az avval to'mir
elomoyos baslamigdim. Otag1 zirzomidon ayiran tax-
ta dosomoni holo qaydaya sala bilmomisdim.
Yuxarida damisilanlar asagida, asagidaki sohbaotlor
159 yu- xarida esidilirdi. Zirzominin tavani ¢ox da
hyndyr deyildi. Qap1 agzindaki iki soldatdan slava
otagda da ikisi kesik cokirdi. Goriiniir, osiri 0z
yasadigr otagin zirzomisino saldirmaqda zabitin
ayrica magsadi vard. 11k dofs idi ki, bu zirzomido
osir saxlayirdilar. Otagin sor-sahmani ilo 6ziimiiz
mosgul olurduq: arvadim vo mon. O, vaxtasiri
zabitin tapsirigi ilo otagi silib-tomizloyirdi, mon do
komak elayirdim: su dasiyirdim, odun gatirirdim,
palaz cirpirdim. Belo vaxtlarda ikimiz do iistiimiizo
tuslanan avtomatin  soyuq lilosini elo  bil
kiiroklorimizdo duyurduq. Miiller bizo miioyyon

sarbastlik verso do, bir an gozdon qoymurdu. Yaxsi
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ki, evdo ancaq ikimiz qalmisdiq. Iki oglum - biri
balaca, o biri boyiik cobhadon o torofdo, bizimkilor
torofdo idilor. Boylik oglum qirx besinci ildo Berlini
alanda holak olubdur. Kigiyi iso hazirda
gosabomizdoki orta moktobin direktorudur. Valya da
onun qizidir. Zabiti inandirmigdim ki, oglanlarim el
miitharibonin ilk giinlorinds 6liiblor. Ancaq ikimiz
qalmisig. Diizdiir, kondxuda (hamimiz ona
“starosta” deyirdik) mondon siibholonmisdi, bir
bohano axtarirdi ki, hoaqiqoti dyronib, moni zabitin
qarsisinda pis voziyyatdo qoysun. Ancaq mon do
ay1q idim. Quyruq alo vermirdim. ©gor zabito nifrot
bosloyirdimso, biitlin kond camaati kimi, starostani
gérmoyo goziim yox idi. Bizimkilor golon kimi
birinci ondan intigam almagi qgot elomisdim.
Fagistlor kondimizi tutan giindon onlarin ndkari
olmusdu, aclaf! Biitiin i¢ lizlinii, murdarligini askara
cixarmisdi. Miiharibadon ovval quzu kimi idi, kond
magazasinda anbardar isloyirdi. Yalquzaq haoyat

kecirdiyina, adamlardan uzaq gozdiyino
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baxmayaraq, 6z isini bilon adam idi, aliayriliyi-filani
yox idi. Son demo, buynuzu igorido imis, fiirsot
gozloyirmis. Bu balacaboylu, zahiron mehriban,
hotta xos simali adam no godor insanin qanina bais
olmusdu, no qodor kommunisti fasistlorin caynagina
salmisdi! Niyo, no iigiin? Ona no pislik elomisdik?
Indi do bas agmiram.

Osirin evimizo gotirildiyi vo zirzomiys salindigi
homin axgsam onunla zabit arasinda kegon “balaca”
sOhbatin sahidi oldum.

Bu s6hbatdon bir az avval Miiller, adati tizra, bizo
tapsiriq vermisdi ki: “Otagz silib-siipiiriin!”

Osling qalsa, otaq tomiz idi. Arvad iki giin bundan
gabaq yuyub-tomizlomisdi. Goriiniir, zabit, osirlo
sOhbatina bizim da qulaq asmagimizi, yani séhbatin
“tosadiifi” sahidi olmagimizi istoyirdi. Tokco bizim
yox, starostanin da. Mon ovvallor do zabitdo bu
qoriboliyi gérmiisdiim. O, asirlorlo raftarini, no
sokilds olursa-olsun, he¢ kosdon gizlotmirdi, oksino,

calisirdit ki, onun osirlora  miinasibatindoki
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“incaliklori”. Sorgu-sual zamami 06ziiniin totbiq
etdiyi “original” tisullar1 hami gorsiin. Bu, lovgaliq
idi, no idi - bilmirom. “Orijinal” iisullara goldikdo
159 hor dofo moni dohsoatlo, qozab hissilo birlikdo
toacciib do alirdi. Fikirlogirdim ki, géroson zabit bu
tisullar1 6z beynindon ¢ixarir, yoxsa hans1 bir
kitabda iso oxuyub, 0yronib? Mon ¢ox qorxurdum
ki, zabit ela ilk sorgu-sualda tozs asirin basina oyun
acsin! Ancaq “sOhbot”in ovvoli sakit ke¢di. Zabit
sinig-salxaq da olsa, rusca danisa bilirdi. Hamimiz
qulaq asirdiq, man do, arvad da, bir torafds oturub,
ayagini ayagi Ustiino asiran vo hordon bizo istehza
ilo, hogaratlo baxan starosta da, hotta qap1 agzinda
durub iti gozlorini bizdon ¢okmoyon kesik¢i soldat
da... Zabit tomkinlo danisir, suallar verirdi, osir
hardonbir dillonirdi. Deyason dili do bir balaca topuq
vururdu. “Soéhbat” belo basladi:

- Axi, adamlar bir-birlarils tanis olanda har seydon

ovvol 06z adlarmi deyirlor. Bu, moadoniyyat
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nisanasidir. Niys adimizi  demirsiniz? Balka
istoyirsiniz ki, birinci mon deyim?

- Lazim deyil, bilirom.

- Noyi bilirsiniz?

- Biz ¢ ildir ki, tanisiq. Tozodon tanis olmaga heg
bir ehtiyac gormiirom. Siz fasistsiniz, mon qizil
osgor.

- Qoy siz deyan olsun. Onda kohno taniglar kimi
danisaq. Deyin gorok, conab qizil asgor, haralisiniz?

- Bu, sizi niyo maraglandirir?

- Tanisimla, 6zl do kohno tanisimla olagodar hor
sey moni maraqglandirir. Zahirinizdon goriirom ki,
rus deyilsiniz. Yohudiys do oxsamirsiniz... Ozboya,
taciko, tiirkmono, tatara da bonzoyisiniz yoxdur.
Qafqazlisiniz. Diiz tapmisam? Susursunuz. Nahaq
yera. Bir do, bunun o godor do shamiyyati yoxdur,
hor¢cond moni homiso bir sey diisiindiiriir: axi, siz
qafqgazlilara no diisiib ki, buralara golib ¢ixmisiniz?

- Bu suali gorok mon sizo verom! Sizi bura kim

cagirib, biitiin Avropant basa-basa bura niyo
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golmisiniz? Olmaya, elo bilirdiniz ki, sizin
ag1z-burnunuzu ovusduran qiivvo tapilmayacaq?

Osir qizgmligla damisirdi vo cosduqcea dilidaha
artiq dolasirdi. Bunu zabit do dorhal hiss etdi vo
yumsaq bir saslo dedi:

Gorlirom,  basimiz  ¢ox  bolalar  ¢okib.
Osobilosmoyin.  Bilmok  istordim: agiz-burun
maosalosini ortaya salmaqla nayi nozords tutursunuz?
Moskvani, Stalinqradi, Kurskini, Simali Qafqazi...
Yeno deyim?

Gozlomak olard: ki, zabit 6ziindon ¢ixacaq, sabri
tilkonocok, “lsullar’” 1so salacag. Ancaq belo
olmadi. Arani biiriiyon kigik bir siikutdan sonra o,
agir-agir dillondi:

- Sizo ehtiyatli olmagi maslohot goriirom, cavan
oglan! Hor halda mon sizdon yasca boyiiyom,
tocrilbom da ¢oxdur. Oziiniiz demiskon, Avropani
kecib golmisom, miiharibolor gormiisom. Siz is9,
belo goriirom ki, miiharibado birinci dofo istirak

eloyirsiniz. Neco deyarlor, moktob skamyasindan
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birbas cobhoyo diismiisliniiz. Yoqin ki, holo heg
kommunist do deyilsiniz.

- Kommunistom, anadankalma.

Zabit borkdon giildii. Monim otim tirpasdi.

- Yalan danmismagi1 da bacarmirsiniz, conab qizil
osgor! - deya Miiller kinays ilo dillondi vo birdon
ciddilosdi. - Yoqin ki, komsomolgusunuz. Bunun
monim liclin heg¢ bir forqi yoxdur: kommunist vo ya
komsomolgu! No ocob, vurusdan ovval partiyaya
ke¢gmoya orizo vermomisiniz? Axi, bu sizdo bir adot
olub: sizin kimi gonc, yeniyetma asgorlor 06z
komissarlarina, siyasi rohbarloring, partiya toskilati
katiblorino orizo verib yazirlar ki, O6lsom moni
kommunist hesab eloyin. Diiz demirom? hesabla
gorok korpiinli partlatmaga golondo siz do belo
edoydiniz. Ya bu barado diisiinmomisiniz, ya da
orizo yazmaga vaxtiniz olmayib!..

Zabit “korpli partlatmaga gedondo” sozlorini
xtisusi bir torzdo dedi: Osirin qozabli sasi esidildi:

- Sizin basiniz1 9zondon sonra vaxtim ¢ox olacaq!
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Zabit, onun bu sodzlorini do qulaq ardina vurdu,
sakitco sOzilino davam etdi:

- O ki, gald1 Moskvaya, Stalinqgrada, Kurskiyas,
Simali Qafgaza... no olar, miiharibadir, elo do olur,
belo do. Sizi arxayin eloyo bilorom ki, biz o yerlors
yena do qayidacagiq, 6zii do lap bu yaxinda. Hayl!

- Istahaniz ¢ox boyiikdiir! - deyo osir ac1-ac1 giildii.
- Siz bu saharlari yatib yuxunuzda gérmoyacaksiniz!
Maon ds bu baradas sizi arxayin elays bilorom!

Miiller yavas-yavas hovsolodon ¢ixmaga basladi.
Mon bunu sasinin titroyisindon duydum:

- Yeno moaslohot gorirom ki, danisigimiza fikir
verasiniz!

Deyasan asirin da sabri titkonmisdi:

- Mondon no istoyirsiniz?!  Korplinii mon
partlatmisam, vossalam!

Miiller yeni avvalki halina qayitdi:

- Bunun ii¢iin do edam edilacoksiniz. Miiharidaba
belo seylori bagislamirlar. Ancaq men aliconabliq

eloyib, cozanizi yiingiillosdira bilorom. Bir neg¢o
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sualim olacaq, cavab verarsiniz - basiniz
bodoninizds qalar, vermozsiniz...

- Siz 6z basinizin hayma qalin! - deya asir oglan
gotiyyatlo dillondi.

Bu andan baglayaraq Miiller osil sifotini biiruzo
verdi. Neco deyorlor, “gizlonpag” oyunu qurtardi.
Mon, ovvolco havani yaran sallagin saqqiltisini,
sonra yera yixilan osirin zoif iniltisini esitdim.
Miiller, 6z “lsullarindan” birini iso salmigdi. O da
bu idi ki, zabit, arxasi isto yero yixdigi osirin
yaninda katilo ¢ixir vo oradan biitiin agirhigr ilo
bicaroanin sinasing, qarnina tullanirdi...

Hans Miillerin vohsi bagirtis1 divarlar titrotdi:

- Ayaga qalx! Hansi hissadonson, komandiriniz
kimdir, soni bu amoliyyata kim géndorib?! Hamisini
deyacokson! O korpiliniin listiindon qus da 6t
bilmozdi. Son qusdan da cold olmusan. Bunu
giymotlondirmosom, insafsizliq olar. Ancaq
gorlirom, moadoni roftarin no oldugunu basa

diismiirson. Eybi yoxdur, basa salariq, qandirariq.
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Danigsmasan pis olacaq, ¢ox pis olacaq! Son kdrpiinii
partladib, gatarin yolunu kosmison. Elo bilirson
qatardaki homvatonlorin bunun iigiin sons tosokkiir
edocoklor? Yox! Soni lonatloyacoklor. Ona gors ki,
onlarin 6ltiim hékmiine 6z slinlo qol qgoymusan. Man
ovvolco osirlorin  goézlori qarsisinda soni  dara
cokdirocoyom, sonra da onlarin 6zlorini qiracagam,
biri do salamat qurtarmayacagq...

Miillerin ¢igira-¢igira dediyi bu sdzlordon sonra
evi agir bir siikkut biirtidii. Arvadla bir-birimizo
baxdiq vo ikimiz do gapiya yonoldik. Soldat
dinmozco qabagimizi kosdi.

- Olmaz!

- Biz isimizi qurtarmisiq, - deys olimlo otagi
gostordim.

Starosta yandan dillondi:

- Siza dedilar ki, olmaz!

Soldat dostimdon itolodi. Arvad qolumdan
tutmasaydi, yixilacagdim. Elo bu vaxt =zabitin

bagirtis1 koldi:
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- Danisacagsan ya yox?

-Tfu!

Biz, asirin “tfu” sosini esidonda basa diisdiik ki, o,
zabitin lizlino tiiptriib.

Bu o, gador gozlonilmoz oldu ki, starosta yerindon
sigrayib gozlorini qorxu ilo désomayas zillodi. Rongi
agardi. Soldat nodonso birdon qap1 agzinda forogot
voziyyati alib yerindo qurudu. Sonraki hadisolori
danismasam da Oziinliz basa diisorsiniz ki, hans
Miiller osirin  bu  horokotindon  gozoblonib,
olan-qalan insanliq hissini do itirdi. Isgoncolor
bagladi...

...Yarim saatdan sonra zabit otaga girondo bizi
vahimo aldi; onun {izii, dirsoyocon c¢irmalanmis
tiikklii gollar1, paltari, hotta olindoki sallagin dastoyi
belo gana bulanmigdi. O, gap1 agzinda durub,
baralmis gozlorini no tigiinso divarlarda, tavanda vo
dosomodo gozdirdi, sonra bizo baxib:

- Sofehlor! Fanatiklor! - deyo qisqird1. - Noyo timid

eloyirsiniz? Diz ¢okiib, basimiz1 dik tutmaqla kimi
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aldatmaq istayirsiniz?! Axiriniz hecdir, heg! Hayl
hitler!

Starosta alini irali uzadib ¢igirdi:

- Hayl!

Soldatin gur sosi divarlarda oynadi:

- Hayl!

Biz otagdan ns vaxt ¢ixdigimizi bilmadik. Arvad
gozlorinin yasint toko-toko asiro yemok-igmok
hazirladi, mon dosokagimi parcalayib, osirin
yaralarini sarimaq tii¢iin sarg1 diizoltdim. Zirzomiyo
endik. Qap1 agzindaki soldatlar tapsiriq aldiglarina
goro bizo mane olmadilar. Yalniz onlardan biri
bizimlo birlikdo igari girib, kandar1 kosdirdi. Isiqgdan
qaranliga diisdiiylimiizdon avvalco heg no gormadik.
Zirzomidon riitubst qarisiq isti gan qoxusu golirdi.
Nohayot, gozlorimiz qaranlia Oyrosdi. Mon
yerimdon torpana bilmadim, neco deyarlor, qiglarim
dalimca golmodi. Arvad aglaya-aglaya, zabiti do,
hitleri do, qapidak1 soldatlar1 da

qargislaya-qargislaya, osiri oxsaya-oxsaya ovvalco
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ona c¢ay qasigi ilo su verdi. Oglanin qan laxtalanmis
dodaglar1 arasindan su 6tmiirdii. Ayaqlar1 dizinocon
komiir kimi qaralmigdi. Cirilmis, parcalanmis
kdynayinin altindan gancur zolaqlarla ¢alim-¢arpaz
dogranmis bodoni goriiniirdii. Yalniz bu vaxt
gbzlorim bir qodor konarda, sement ddsomonin
tizorindo koOzoron komiirloro satagdi. Bildim ki,
oglanin ayaqlarin1 yandiriblar...

Bagislaymn ki, mon qardasimizin vaziyyastini belo
otrafl1 tosvir eloyirom. Mon buna borcluyam. Mon
bunu elomoaliyom. Siz gorok bunu bilssiniz.

Osir oglan yavas-yavas 6ziino goldi. Gozlorini iri-
ir1 acib, avvalca arvada, sonra da mono baxdi. Biz
bilirdik ki, danismaq olmaz, danismaq qadagandir.
Qap1 agzindaki soldat gozlorini bizdon ayirmirdi.
Arvad osirin saclarimi sigalladi, goziiniin yasini
silo-silo ayilib, onun iiziindon 6pdii, sonra da {i¢ dofo
xa¢c c¢okdi. Osirin, tozoco yuyub tomizlodiyimiz
sifotinds zirzominin qaranligini isiqlandiran solgun

bir tobassiim goriindii. O, no iso demok istodi.
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Dodaglarmi torpado bilmodi. Mon, avvalco osirin
ayaqlarini, sonra da bodonini sarimaga basladim.
Bagini sarityanda osir nohayat qirig-qiriq qulagima
picildadi:

- Mesonin otoyinds... kagizlarimi basdirmisam...
Axtarm...

Kiiroyimdon doyon bork bir zorbo moni konara,
birbag komiirlorin {istiino atdi. Soldat basimin
istlindo durub, avtomatin qundagimi yuxari
galdirmisdi. Osir, bunu goriib yerindon boylanmagq
istadi, bacarmadi. Basi taqqilti ilo désomonin iistiino
diisdii. Biz 6ziimiizii ona torof atdiq. Man kiiroyimin
agrisint unutmusdum. Soldat bizi qapiya torof
itoloyib, alman dilindo noso ¢igirdi. O geco sohoro
kimi agridan yata bilmodim. Arvadin iso qargislari
kosilmirdi:

- Sizi gorim hitlerlo bir yerdo cohonnomlik
olasiniz! Ananiz aglar qalsin!

Sohar tezdon starostanin bagirtis1 kondi basina

gotliirmiisdii:
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- Ham1 meydana! Ham1 meydana!

Fasist soldatlar1 adamlar1 kiicoya qovurdular.
Ordan-burdan atoslor esidilirdi. Bizi do iki soldat
gabagina gatdi. Miiharibadon avval kond camaatinin
bayramlarda, sonliklordo, tontonoli mitinglordo
toplagdigi meydana xeyli adam yigilmisd.
Meydanin  ortasinda dar agact qurulmusdu.
Dirokdon asilmis yogun kondir agir-agir yellonirdi.
Bir qodor konarda, oli avtomath fasistlorin
ohatosindo koéloliyo gondorilmok iiglin  ayrilmis
kisilor, arvadlar, usaqlar dayanmisdilar. Korpalor
aglasirdi... Bu adamlar1 edamdan sonra dohsotli bir
oliim gozloyirdi. Miiller istodiyini eloyacokdi...

Uroyim elo sixildi ki, nofasim kosildi, hava
catismadi. Dorindon kokstimii oOtiiriib, birtohor
Oziimii olo aldim. Birdon sas-kily galxdi. Doniib
baxdim. Hamimizin gézii kond yoluna zillonmisdi.
Onu gordiik, osir oglani. Tanimadigimiz, adin1 belo
bilmadiyimiz, qaraqas, qaragdéz doOyiis¢iinii. Bir

dosto soldatin gabaginda ollori arxasinda, sinosini
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irali verib, axsaya-axsaya golirdi. Ayaginin sargisi
acilib ardinca siirliniirdii, yola qanli izlor salirdi. Enli
kiiroklori agigda qalmigdi. Bodonindoki zolaglar
qaralib, goz baglamisdi. Yerisindon hiss olunurdu
ki, atdig1 hor addim ona ozab verir. Lakin onun iri
gozlorindo qoribo  bir ifado vardi. Camaatin
arasindan kegondo g6zlori bizo satasdi, giiliimsiindii,
basint torpatdi. Fikirlosdim ki: “Nodon raziliq
edirson, ay ogul? Biz neylomisik ki?” Arvadlarin
honklirtlisii bir-birino garigmisdi. Kisilor baslarini
asag1 salib susmusdular. Mon indi anladim ki, asir
oglanin  bizim evin  zirzomisindo  basina
gotirilonlordon  hami  xobordardir, hami  bu
doyliscliniin - gohromanligi, doziimliiliiyli barado
esidib, onun doyanatine heyran qalib. Hami onu, bu
namolum oglan1 6zsiiniinkii sayir, 6z yaxin, dogma
adami kimi yola salir, hami {iroyindo bu oglanin
qisasini yerdo qoymayacagina and igir...

Miiller osir oglana yaxinlasdi. Onlar qarsi-qarsiya

dayandilar: iki diismon, iki barismaz diismon. Zabit,
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osirdon boyca balaca vo ciliz idi. Altdan yuxari
baxirdi. 9sir oglan iso gozlorini zabitin basi
tizorindon hara iso uzaqlara, gOyiin dorinliyine
zillomisdi. No fikirlosirdi? Noyi xoyalina gotirirdi?
Bu  doqigolordo  kimi  xatirlayirdi,  noyo
toasstiflonirdi?..

Zabit, bir ne¢co addim geri ¢okildi, oli ilo isars
verdi. Starosta vo bir soldat asirin qollarindan tutub
onu kondirin altinda qoyulmus yesiyin {istiino
cixarmaq istodilor. Osir ¢iyninin hoarokotilo onlari
konara itolodi. Oziyyatlo do olsa, 6zii yesiyin {isto
qalxdi. Ayaginin altinda longor vuran yesiyi
bodoninin agirhig ilo sanki yero mixladi. Basim
qaldirib, yellonon kondirs baxd...

Zabit qisqirdt:

- Ho, indi necason, conab qizil asgor!

- Lap yaxs1! - deyo asir soslondi. - Yeno do sondon
ucada dayanmisam...

Miilleri elo bil ilan sancdi, geri sigradi. Sonra onun

cigirtist meydani biirtidii:

503



- Mondon ucada dayanmisan?! Yaxsi, bu saat
gorarson ucada dayanmagq neco olar?!

Zabit o yan-bu yana baxdi, gozlorilo nayi iso
axtarirdi, birdon starostaya dedi:

- Ayagimin altina yat!

Starosta gozlorini ddyes-ddys yaxinlasdi, ikigat
oyilib dayandi. Zabit soldatlarin komoyi ilo onun
kiiroyina qalxdi. Ilmayi 6z oli ilo osirin bogazina
kecirdi. Osir biitiin giiciinii toplayib son sodzlorini
dedi:

- Yasayin!.. Miibarizs aparin!..

Oglan sOziinii qurtara bilmadi. Soldatlar yesiyi

osirin ayaqlar1 altindan ¢okdilor...

k %k ok

...Bizi qoymadilar ki, osiri kondirden acagq.
Gecodon bir xeyli kegmis qonsu usaqlar1 gotiiriib,
meydana getdim. Bork kiilok osirdi. Elo ziilmot idi
ki, iki addimligdan he¢ bir sey gormok miimkiin
deyildi. Kigik bir ehtiyatsizliq bizi mohv eloyo
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bilordi. Gozatei montagalorindon kecib,
sirlino-siiriine meydana yaxinlagdiq. Osir oglani
miitlog kondirdon ¢ixarmali vo dofn etmoli idik.
Zabiti yaxs1 tantyirdim. O, gohromanin meyitindon
do ol cokmoyocokdi.

Namolum asgori konddon bir az aralida, yoldan
konarda basdirdiq.  Ustiinii  hamarladiq ki,
secilmasin. Yerini nisanlayib kands qayitdiq. Minbir
cotinliklo 6ziimii eva yetirdim...

Biitiin geconi yata bilmodik. Oliimo mohkum
edilmis homyerlilorimizin dordi bizi almisdi. Bu
olim bir geco toxiro salinmigdi. Ancaq bir geca.
Arvad dizlori iisto ¢Okiib horokotsiz qalmisdi.
Gozlorini kiincdoki ikonadan ¢okmirdi. Hey xag
vurur, dua oxuyurdu. Yox, allahdan, Isadan kémok
ummaga doymozdi. Neyloyok? Neco eloyok? Inanin
ki, o doqgigolordo 6ziim do 6lim arzulayirdim.
Poncoradon o tayda hava yavas-yavas agarirdi...
Sohorin gozii ag¢ilmamis bir gurultu, bir dohsot

baslad1 ki, alom bir-birino doydi. Bizimkilor bark

505



hiicuma ke¢misdilor. Son demo, qosunlarimiz
kondin hor iki torofindo miidafis xottini yarmais, irali
getmisdilor. Almanlar miihasiroys diismok qorxusu
qarsisinda idilor. Daha kondi oldo saxlamaq vo
konardan kdmok gozlomok nahaq idi. Kond yollarini
toz-duman biirlimiisdii. Piyadalar poron-poron
diisiib, konddon gacirdilar. Man, gapinin arasindan
yola baxirdim. Arvad, adati lizra, hava hals qaranliq
olanda hoyot-bagaya ¢ixmisdi. Is oldu, olmadi, onun
liclin forqi yox idi. Gorok durub hor yero bas
¢okoydi, hor yers ol gozdiroydi. Goziimo doymirdi.
Nohayat, davam gotirmoadim, araliq bir az sakitlogon
kimi ehtiyat liclin yaban1 gétiiriib tovledon ¢ixdim vo
eva sar1 yonaldim. Elo bu vaxt darvazanin qabaginda
{istiiortiilii qara bir masin dayandi. Igoridon sos

goldi:

- Hey, ryus! Miiller, Miiller...
Bir s6z demoyib, tez yuxar1 qalxdim. Qapini

acanda qoribo bir monzoranin sahidi oldum: Miiller
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bizim arvadin olindon noyi iso dartib almaga
calisirdi.  Bayirdan arasikosilmoz masin  fiti
esidilirdi. Toplarin da gurultulari lap yaxinlagmisdi.
Zabit arvadi itoloyib tapancasim1 koburdan cixardi.
Mon, yabami var qiivvamlo Miillerin kiirayina
sancdim. Yabanin uzun, iti dislori bir anda zabitin
badonina elo girdi ki, o, he¢ cingirint da ¢ixarmadi.
Uzii {isto ddsomayo yixildi. Yabanin dostoyi dikino
galdi. Mon, Miillerin olindo konarlar1 qizildan
hasiyoyo tutulmus ikonani gordiim. Demos, bunun
iistinde vurusurmuslar. Ikona arvada babasindan
yadigar 1di. Miiller bizim eva golon giindon gozlorini
bu ikonadan ¢oko bilmirdi. Indi fiirsat tapib, onu
divardan  ¢ixaranda  gOriinlir arvad  zabiti
yaxalamisdi. O, irali golib, ikonani zabitin alindon
qopard1 vo 6z yerindon asdi. Evin lap yaxinliginda
bir-birinin dalinca top giillolori partladi. Mon 6ziimii
poancaraya torof atdim. Boxtimizdon masin getmisdi.
Goriintir, masindakilar qorxuya diisiib, Miilleri

taleyin hokmiina tapsirmigdilar. Daha evds galmaq
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olmazdi. Hoyoto c¢ixdiq. Mormilorin  havaya
sovurdugu toz-torpaq holo yatmamisdi. Kondin
asag1 torofindon “ura” saslori golirdi. Darvazanin lap
gabaginda starostanin meyitini gordiik. Gozlori gdyo
dikilib qalmigdi. Cox gliman 6liim onu qagan yerdo
yaxalamigdi. Yaninda iri bir baglama vardi. Yoqin
ki, masinin dalinca gaganda, “moni do 0Oziiniizlo
aparin” deyib qisqiranda ya fasistlorin giillasinin, ya
da mormi qolpasinin qurbani olmusdu. “Ito it

")

olumi!” deyiblor. Biz, yola c¢ixib, Qizil Ordu
hissalorini qarsilamaga gedon, 6liimiin pancasindon
xilas edilmis camaata qosuldugq...

No godor axtardimsa, no gqodor soraqlasdimsa, osir
oglanin monsub oldugu hissodon xobor veron
taptlmadi. Bu oglan1 tamiyanlardan onun adini,
familiyasini, harali oldugunu, linvanin1 dyronmaok
istoyirdim. Axirda bir komandir dedi:

- Bilirom kimi axtarirsiniz. Biz do onun haqqinda

esitmisik...
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Komandir mons esitdiyi ohvalati danigdi. Osir oglan
istehkame¢i idi. Korpiinii partlatmaq barads tapsiriq
alandan sonra bir ne¢o yoldasi ilo omoliyyata
yollanib. Geco koOrpliyo dinamit qoyublar.
Qabaqcadan miioyyanlosdirilmis vaxtda gaytam
yandiriblar. Partlayis bas vermayib. Istehkamgilar
basa disiiblor ki, qaytan harada iso qirilib ya da
dinamito na iso olub, “6zlim gedib yoxlaram” deyo
bizim istehkamg1 yoldaglarindan ayrilib. Bir do geri
qayitmayib. Istehkamcilar ovvolco korpii torafdon
avtomat atosi esidiblor, bu anda da giicli partlayis
korplinii havaya sovurub. Yoqin ki, gardasiniz
dinamiti yoxlayanda kesikeilor duyuq diisiiblor, onu
tutmagq istoyiblor.

Fariz son ¢arays ol atib. Dinamiti aligdirib vo caya
atilib. Dalgalar onu vurub sahils ¢ixarib. Burda da
fasistlorin olino keg¢ib.

Komandir ohvalati nogl eloyondon sonra dedi:
heyf ki, bundan basqa o oglan haqqinda heg¢ bir

sey bilmirom. Onlarin hissasi bizden gabaq hiicuma
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bagladi. Goriiniir, cinahlardaki hissolorlo birgo
irali gediblar. Yoxsa ¢oxdan tapardiniz...

Indi o giinlordon iyirmi ildon artiq kegib. Ancaq
Farizin qobrino kedon yollar1 he¢ vaxt ot basmur.
Onun iistiindo homise, yaz-qis tozo ¢igoklor gérmok
olar. Bizim evin gabagindan kecon kiico onun
admadir: “Qohroman kiigosi”. Otraf kondlordon,
rayonlardan shvalat1 bilonlor do, bilmayanlar do bu
gobri ziyarato golirlor. Hordon gobrin yaninda qara
paltarli bir gadin goriiriik...

- Qadin? - deyos mon, qeyri-ixtiyari, Serkey
Vasilyevigin soziinii kosdim.

- Bali. Ad1 da Lyubov Serkeyevnadir. Xarkovda
yasayir. Qirx bes-olli yaglarinda olar. Bildiyim,
esitdiyim ancaq budur. Qobrin yaninda xeyli
dayanir, fikirlogir, sonra da ¢ixib gedir.

Olboatto, mon “Lyubov Serkeyevna” adini esidon
kimi bu gadinin kim oldugunu tanidim. Bununla

bels sorusdum:
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- Farizin burda basdirildigini nodon bilib?
Axi, sonadlori tapanadek siz Oziiniiz do onu
tanimirdiniz...

- Sorusmamisam. Farizin zahirini tosvir eloyon
kimi gadin xahis eladi ki, onu qobrin yanina aparim.
Daha heg bir s6z demadi.

- Gorasan yeno golocok?

- Yoqin. Olmaya siz onu tantyirsiniz?

Mon gilindsliklordon Oyrondiyim ohvalati qisaca
Starcenkoya danisdim. Serkey Vasilyevi¢ darindon
ah ¢okib bagini buladi:

- Diinyada qoriba islor olur!

BIiR OVUC TORPAQ

Sohar idi, adi payiz soharlorindon biri. GOy iizii ilo
boz buludlar siiriiniirdii. Onlar zorif tiilii andirirdi.
Arabir bu buludlarin arasindan giinas parildayir, 6z
stialarim1 yer lizlino sopib, sonra yeno gizlonirdi.

Buludlar 1so ardi-arasi kosilmoadon, tolosmoadon
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kecirdilor. Mon do tolosmirdim. Daha dogrusu,
Farizin qabrini tez géormak istadiyim halda, biixtiyar
beynimdas belo bir fikir oyanirdi ki: “Hara tolosirson?
Farizin vurusdugu, holak oldugu bu yerlordon onsuz
da ayrilacagsan. Otrafa, adamlara yaxsi-yaxsi bax,
yadinda saxla...” Biitlin qosobo ayaga qalxmisdi.
Adamlarin qucaqlarinda ¢igak dostalori vardi. Hami
bas kiico ilo, “Qohroman kii¢asi” 1ilo bizim
getdiyimiz torofo axisirdi. Mon, doniib Sergey
Vasilyevigo baxanda o, agir-agir basini torpatdi:

- Ora, ham1 ora gedir, gohromanin gobrini ziyarato.

Mon ¢ox miitoassir oldum. Moktobli usaqlar sira ilo
addimlayirdilar. Yalniz Valya monim yanimca
gedirdi. O, moni ¢oxdan taniyirmis kimi, qolumdan
bork-bork tutmusdu. Hordon basimi qaldirib, mavi
gozlorini uiziima zilloyirdi. Ikimiz do
glilimsiiniirdiik. Yoldaslar1 da Valyadan geri
gqalmamaga calisirdilar.

Qosabaodon ¢ixan kimi gobri gordiim. Uzaqdan.

Ona catmaga holo xeyli qalmisdi. Ancaq gordim.
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Ona goro gordim ki, Farizin qgobri hiindiir bir
toponin lstiindo idi. Ona goro gordiim ki, sohor
glinoginin ilk siialar1 ilo isiqlanmisdi. Qoca monim
digqotlo topaya sar1 baxdigimi gérondo dedi:

- Giin ¢1xanda is181 avvalca bu topaya dysyr.
Yanlarini yagil ot basmuis, ¢6l ¢igoklori biirlimiis
enli cigirla topays qalxdiq. Ziyarato golonlor gobri
dovraloyib sakitco dayandilar. Moan, qocanin
miusayiotilo, soligo ilo diizoldilmis algcaq ¢opordon
kecib, ag dasdan ii¢ metr hiindirliikdo tikilmis
situna yaxinlagdim. Qabrin iisti do ag dasdan
horiilmisdii: ortasinda kicik mormor 16vha vardi.
Lo6vhanin tizarinds hokk edilmis bu sézlari oxudum:
“Namolum gohroman! 9ziz dost! Urayimiz homiso
soninladir. Bu torpaq qardas torpagidir, qadirbilon
torpaqdir. O, he¢ vaxt soni unutmayacaq. Rahat yat”.
Qabrin otrafinda diizgiin corgolorlo okilmis ¢igok
loklori goriiniirdii. Daha azaciq konarda yero alcaq

skamyalar basdirilmisdi. Yoqin ki, gobri ziyarato
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golonlor bu skamyalarda oturub dincalir, kegon
giinlari, mithariba illarini xatirlayirdilar...

Mon Farizin hoyatimm danisdim. Qocaya, onun
arvadina, Valyaya, biitiin kolxozgulara, gosabo
camaatina 0z dorin minnatdarligimi bildirdim.
Soziimli qurtarar-qurtarmaz qobrin st tor-tozo
cigoklorlo ortiildii. Mon, anamin verdiyi giilli
yaylig1 yera sordim, ¢i¢oklorin arasindaki torpaqdan
bir ovuc gotiirdiim. Bu zaman qoca vo arvadi mona
yaxinlagdilar. Sergey Vasilyevi¢ navasini da sasladi.
Onlarin harasi bir ¢imdik torpaq gotiiriib yayliga
atdi. Hami bu morasimo sakitco tamasa eloyirdi.
Uzlordo ciddi, tentenoli bir ifads vardi. Yayligi
diiylinloyib ayaga qalxanda:

- Anamin tapsirigidir! - dedim.

Valyanin nonasi moni qucaqladi:

- Analarin tiroyi bir olur. Ela dillonmok istoyirdim
ki, gardasinin torpagindan aparasan...

O gilinii moni yola diismoys qoymadilar. Oslino

qalsa, avvalco qgobri ziyarat eloyib, dorhal yola
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diismoyi gorara almisdimsa da, Lyuba ohvalatini
esidondon sonra Oziim bu fikirdon dondiim. Onu
mitloq gérmoali idim. Qasobado galdigim gilinlordo
kolxozun haoyati ilo yaxindan tanis oldum, Klubda
monimlo gorlis kegirildi. Hor yerdo moni bdyiik
hormaotlo, somimiyyatlo qarsilayirdilar. Dogrusu,
xacalat ¢cokirdim.Arada bir ne¢o dofs Farizin qabrini
ziyarats getdim. Lovhonin {izorindoki ‘“namslum
gohroman”  sozlorinin  ovozino  Farizin  adi
yazilmisdi:  “Azorbaycanli  qardasimi;  Fariz
Cavadboyli”. Hoalo ki, gara paltarli gadin goziimo
goriinmiirdii. Vaxt iso kecgirdi. Adoton, gobir iistiine
tok gedirdim. Sergey Vasilyevigdon xahis
elomisdim ki, he¢ kosi isdon ayirtb mons qosmasin,
0zii do narahat olmasin...

Bir giin sohor cigirla topayo galxanda uzaqdan
gobrin yaninda heyksl kimi quruyub galmis qadini
gordiim. Yaxinlagib salam verdim. Qadin yavasca
basini torpotdi. Basinda qara sal, oynindo payiz

paltosu vardi. Bozarmis saglar1 salin rongilo goriba
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bir tozad togkil edirdi. G6z qapaqlarini yar1 endirib
noso fikirlosir, baxiglarini yerdon ¢okmirdi.

- Lyubov Serkeyevna... - deys qadina miiraciot
eloyondo o, diksinib mono torof c¢evrildi, mavi
gozlorin liztimo dikdi. S6hbati uzatmaq istomadim.
Dorhal tanisliq verdim: - Man Farizin qardastyam.
Molik.

Mon, bura golisimlo olagadar hadisoni ona
danisandan sonra ikimiz do xeyli dinmadik.
Nohayot, Lyubov 6zii moni maraqlandiran s6éhbati
acdu:

- Man, Voroney cobhasinds olanda Siilleymanovda
moktub aldim. Yazirdi ki, Farizi tapmigam, bizimlo
bir hissododir. Ancaq bu barodo sono xobor
vermayimi bilmasin. Sonra komissar bunun sababini
izah eloyirdi, Farizin mohabbatindon, Artyomun
moktubundan danisirdi. Olbatto, Farizin sag-salamat
oldugunu esidonds neco sevindiyimi Oziiniiz
tosovviirliniizo gotira bilarsiniz. Bu da mons onunla

goriisocoyima iimid verirdi. O zamanlar cobholordo
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voziyyat elo idi ki, istosoydim do, Farizi he¢ olmasa
birco saatliga gormok liclin gedo bilmoazdim. Man
Farizi yaxsi basa disiirdim. Bilirdim ki, onun
iroyinin 6z hakimi var. On boyiik arzum da bu idi ki,
Fariz votoning, ailosing, sevgilisinin yanina qayitsin.
Bununla belo 06ziimlo, 06z hisslorimlo bacara
bilmirdim. Mon onu - bagislaym - sevirdim.
Sevirdim demoak azdir. Basqa soz tapa bilmirom.
Giindoliklordon ohvalat1 bilirsiniz. Baginizi agritmaq
istomirom. Voroney istiqgamatindoki vuruslarda
yaralanib arxaya gondorildim. Xostoxanadan
cixanda artiq miiharibo qurtarirdi. Komissarin
moktubundan Farizgilin hissolorinin  vurusdugu
yerlordon xobordar idim. Sorag-soraq golib bura
cixdim. Qoca sizo yoqin ki, onunla goriislimii,
Farizin giindsliklorinin necs tapildigini danisib...

Lyuba gohorlonib dayandi. Sonra koksiinii 6tiirtib:
- Siz da qayidandan sonra heg bir sey gizlstmayin, -

dedi, - hamisin1 danisin.
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Goriistimiiz belo oldu. Lyuba monimlo vidalasib
getdi. Man do gosabays qayitdim.

Ertasi giinii tozo dostlarimdan ayrildim. Mani yola
salmaga xeyli adam golmisdi. Qocalar, cavanlar,
gadinlar, usaqlar...

Sergey Vasilyevi¢clo qucaqlasib 6plisdiik. Masin
torponanda qocanin arvadi:

- Qardasindan nikaran qalma, - dedi.

Mon raziligla basimi torpotdim. No deyo bilordim?
Mehriban gadinin bu sozlorindo minlorlo tiroklorin
cirpintisint duydum, mohobbaot vo somimiyyatini
duydum. Bu anlarda Miilayim xalanin arzusunu
xatirladim: “Qardasini votono gotir, neco olsa ora
gorib yerdir...” Bu da ana tliroyindon qopan bir soda
1di. Amma onu da bilirdim ki, indi Miilayim xala
burada olsa idi, Farizo bu dorin somimiyyatin,
ata-ana, qardas-baci somimiyyatinin sahidi olsaydi,
har seyi 6z gozlorilo gorsoydi deyordi:

- Ogul, onu he¢ narahat eloma, qoy yatsin! O ki,

burda qgarib deyil.
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* %k ok

Yeno qatarda idim. Yenoa do vaqon ahasto
silkolonir, fikirlorim, xoyallarim bas alib gedirdi.
Sabah axsam Baki vagzalinda anamla, bacimin
intizar dolu gozlarilo qarsilasacaqdim. Bakidan tok
yola diismiisdiim. Indi iso tok deyildim. Farizin
hoyatini, bir insan 0mriino borabar iicillik miibariz
omriinii  6ziimlo aparirdim. Qardas torpaginin
mohobbotini, Lyubanin mohabbatini aparirdim. Bu
torpagin Ozilinii, onun Farizi navazislo qoynunda

basloyon atrini, qoxusunu aparirdim...

«ASDIM - DASDIM)»

Atam yasillig1 cox sevordi. Noinki bagimizda,
sohardoki evimizin balkonunda da onun gayirdigi
talvar yasilliq i¢indo idi. Bagda, sokinin {istiini
sarmasiq meynalaor elo kolgalomisdi ki, yarpaglarin
arasindan goyii gébrmoak olmurdu. Sohards iso atam,

kiicada, lap evin qabaginda okdiyi talvar meynasini
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liclincii mortoboys qaldirmigdi. Meynonin giicli
govdosindon ayrilan qicalar balkonumuzun iistiing
yayllmisdi, indi daha yuxarilara boylanirdi.
Kiigodon kegonlor, xiisuson Bakiya birinci dofo
golanlor gozlorini balkonumuzdan ¢oko bilmirdilor.
Siz, belo monzoroyo - meynolorlo kdélgolonmis
balkonlara, hatta kii¢calarin istiinii tutan talvarlara az
rast golmomisiniz.

Balkonumuzu talvar meynolori biiriidiiyti kimi,
otaglarimizda da irili-xirdali dibgoklorda ciirbaciir
dekorativ agaclar, giillor boslonirdi. Bunlar da
atamdan yadigar idi. Indi bunlarin arasinda, ayrica
dibgokdo 6z gozolliyi va zorifliyi ilo dorhal nozori
colb edon, dibg¢oyin konarlarindan désomoyadok
sallanan, qisda da, yayda da solmayan bir bitki var.
El arasinda buna “asdim-dasdim” deyirlor. Gozlori
oxsayan bu nocib bitkinin koklori uzaq yollar
kec¢ib-galmis bir ovuc torpaqdan siro ¢akir, Farizin

torpagindan...
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Anam vo Giiltokin ““asdim-dasdim,,in basina
parvana kimi dolanirlar. Mana bazon elo golir ki,
bacim onunla noso damisir, dordlosir, séhbat elayir.
Giiltokinlor,  Farizlor, Lyubalar, Artyomlar,
Tapdiglar... Ax1, miiharibs qara somum yeli kimi
esqinizo qiymasaydi, arzularinizi soldurmasaydi, siz
do bu “asdim- dasdim,, kimi qol-qanad agardiniz...
Amma man bir sey haqqinda da iftixarla diistiniirom.
Oz-6ziima deyirom ki, insan gdzalliyi, insan ozomoti
yalniz dinc, sakit giinlordo yox, bu gozslliyin, bu
ozomotin ustlinii folakot alanda da yasayir, qalib
golir. Mon Farizi - basqalarindan heg¢ bir xiisusi
olamotlo secilmoyon bu sado, adi insani, adi
doyltis¢iinii xatirlayiram, onu homiso ucada, ¢ox
ucada, basimi qiirurla qaldirib goylerin nohayatsiz
dorinliklorine baxan voziyyotdo goriirom. Mon
Giiltokini  disliniirom, onu homiso 0z bdylk
mohabbotilo  yiiksokloro ganadlanan, adamlari
yasamaga, sevib-sevilmoyo sasloyon ilahi bir heykal

kimi goriirom. Hiss edirom ki, Giltokin, Farizin
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arzularinin  haqiqoto ¢evrildiyini  gordiiyli {ciin
xosbaxtdir, 6z mohabbatinin otrini homin arzulardan
alir. Holo gonc ikon saglar1 bu mohobbotin yolunda
agarsa da, golbi 6z esqinin odu ilo vurur. Asib-dasan
esqinin odu ilo...

Mon sofordon qayidandan sonra Farizin, sag
galdigini giiman etdiyim cobho dostlarini tapmagi
got etdim. Anzoru vo Mikolan1 tapmaqda o godar do
cotinlik  ¢okmodim. Tbilisi  sohorinin  horbi
komissarligindan aldigim moktubda deyilirdi ki,
Anzor Eradze Qori rayonunun iziimgiiliik
sovxozunda aqronom vozifosindo isloyir. Sonra da
Anzorun 6ziindon moktub aldim. Oyrgndim ki, o,
vurusa-vurusa diismoni Berlinadok qovmus, yalniz
burada, Oder c¢aymin sahilinds qicindan yaralanib
arxaya gondorilmigdir. Anzor Fariz haqqinda
yazdiglarimi, goriiniir, bodyiikk bir hoyocanla
oxumusdu. Bunu moktubdan dorhal hiss etmok
miimkiin idi. Yazird1 ki, bu yaxinlarda bir oglum

olub. Sabah adqoyma maorasimidir. Ona Faizin adin1
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veracoyom. Sonra Anzor, Mikola ilo
moktublasdigini sOylayirdi. Mikola  uzun
axtarislardan sonra ailesinn Kuybisev sohorindo
tapmisdi. Indi yeno do N. sohorindo, fohlo
gosobasindo yasayirlar. Mikola, bir zaman horbi
xidmotda olduqlari soharcikdos, kazarmalarda isloyir.
Cilingordir. ~ Siileymanovun,  bas  leytenant
Sokolovun, Artyomun, Ibrahimin, Farizin va
miharibadon qayitmayan, vaxti ilo burada horbi
xidmotds olmus basqa komandirlorin, doyiis¢iilorin
adlarin1 yerli qarnizonun daimi siyahisina daxil
etmiglor. Hor axsam yoxlanis zamani onlarin da
adlart ¢okilir. Anzor maktubun sonunda Lyubanin
linvanini ona yazmagi xahis edir vo moni ailomlo
birlikdo Qoriya dovat eloyirdi. “Starsinadan neco
xobar tutmaq olar?,, sualima Anzor tosssiiflo cavab
verib yazirdi ki: “Kiyev ugrunda vurusmalarda
starsina xobor-otorsiz itmisdir. Bolko do sagdir?
Bunu yalniz o zaman doqiq Oyronmok olardr ki,

adi-familiyas1t malum olaydi. Heyf ki, hamimiz onu
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ancaq “starsina,, adi ilo tamiyirdiq, daha dogrusu,
“starsina,, deyib cagirirdiq. Familiyasi deyason “M,,
horfi ilo baglayirdi. Melnikov 1idi, Mordvinov
idi-deyo bilmorom. Yadimdan ¢ixib. Amma bunu
Oyranmok olar. Bu barade Mikola bizo yaxindan
komok eloyo bilor...,,

Homin mosalo ilo olagadar Mikolaya moktub
gondormisom. Sabirsizlikls cavab gozloyirom.

Hiss eloyirom ki, Giiltokindon do, Farizdon do,
onlarla bagli olan hor seydon vo har kosdon
ayrilmaq vaxtidir. Bu, no qodor do agirdir!
Hekayomin sonuna ¢atmisam. Lakin ndqtoni
qoymuram. Ona gors ki, Farizin son anlarda baxdigi
nohayotsiz goylor kimi insan mohabbatinin, insan

sadagotinin do hiidudu yoxdur...

Baki - Moskva- Baka.

1965-1966
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