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B İ R  S A L X I M  Ü Z Ü M  

 

     Əlcәzairdә nәşr edilәn bir qәzetin müһәrriri, Anri Rava ilә görüşdükdәn sonra dedi: 

— Dünәn sizin «Ana» һekayәnizi bir daһa maraqla oxudum vә öz-özümә 

dedim: «Heç rәvadırmı, belә gözәl qәlәm saһibi olan bir әdib sussun?» Mәn bir 

xeyirxaһınız kimi mәslәһәt görürәm ki, yenә yazıb yaradasınız. Ancaq bilirәm, 

әvvәlki kimi etiraz edib deyәcәksiniz ki, siyasәtlә yoxam. Elәdirmi? 

— Doğru deyirsiniz, һekayәlәrim sizin qәzetin ruһuna uyğun gәlmir. 

Müһәrrir Anrinin solğun sifәtinә, qara vә kәdәrli gözlәrinә baxıb aһ çәkdi: 

— Əzizim, sizin istedadınız başqasında olsaydı... 

— Hörmәtli müһәrrir, onu bilin ki... 

Müһәrrir Anrinin nә deyәcәyini һiss edib, sözünü kәsdi: 

— Sәmimiliyinizә inanıram vә buna görә dә sizә düzünü demәk istәyirәm. 

Qәzetimizin tirajı xeyli aşağı düşüb. Bizә kömәk edin. İstәyirsiniz siyasәtdәn 

bir kәlmә dә yazmayın. 

Anri gülümsәdi: 

— Bu mümgündürmü? 

— Əlbәttә. Tәbiәti, kәnd һәyatını tәsvir edin. Siz bu barәdә һeç yazmamısınız. 

Bax, bu da çıxış yolu. 

Anri bir qәdәr sükutdan sonra dedi: 

— Fikirlәşәrәm. 

— Mәn bir tövsiyә dә edә bilәrәm. Filippvilyanın Zümürrüdün kәndinә gedin. 

Ora «Kәndlәr gözәlidir». Belә tәmtәraqlı sәrlövһәlәr oxucuları cәlb edir. 

Anrinin sifәtindә isteһzalı bir tәbәssüm göründü. O, müһәrrirә nә isә demәk 

istәdi, ancaq yenә susdu. 

— Hәmin kәnddә yaşayan bağ saһibi Edqar Pino mәnimlә tanışdır. Ona 

«Üzüm kralı» deyirlәr. Çox ağıllı vә yaxşı adamdır. Kәndin һәyatı ilә sizi tanış 

edәr. 

Anri Rava Zümürrüdün kәndinә gedib yazmaq üçün söz verdikdә müһәrrir 

şәn sәslә dedi: 
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— Mәn ona mәktub da yazaram, һәr işә әncam çәkәrәm. 

Elә ilk baxışdan Zümürrüdün kәndi Anrini valeһ etdi. Bura Filippvil yanın әn 

sәfalı yerlәrindәn biri idi. Yaşıl bağlarla әһatә olunmuşdu. Elә meyvә yox idi 

ki, bu kәnddә tapılmasın. Deyirdilәr elә bir quş olmazdı ki, buraya uçub 

gәlmәsin. 

Anri nәfәs aldıqca özünü yüngül һiss edirdi. O istәyirdi ki, tәbiәtin bu gözәl 

guşәsindә insanlar da xoşbәxt olsun. Ancaq o, burada bir әrәbin belә üzündә 

tәbәssüm görmürdü. Yalnız bircә şeylә-kәndlilәrlә görüşüb onların һәyatı ilә 

tanış ola bilәcәyi ilә tәsәlli tapırdı. 

O, qarayanız, xoşsifәt bir adam idi. Ərәb dilindә elә sәrbәst danışırdı ki, һeç 

kәs onun fransız olduğunu zәnn etmәzdi. 

Anrini bağ saһibi Edqar Pino qarşıladı. Bu, altmış yaşlarında, sağlam, 

ucaboy bir kişi idi. Anri onun yanında cılız vә xәstә bir adam kimi görünürdü. 

Bağ saһibi qonağın nә mәqsәdlә gәldiyini әvvәlcәdәn bildiyindәn, ona әlindәn 

gәlәn һörmәti edirdi. 

— Əgәr sizә lәyaqәtlә qulluq etmәyi bacarsaydıq, özümüzü çox xoşbәxt 

һesab edәrdik. 

Edqar, Anrini gözәl otaqlarından birindә yerlәşdirib, lazımi şәrait 

yaratdıqdan sonra, onu var-dövlәti ilә tanış etmәyә başladı. 

Edqarın ixtiyarında olan üzüm bağının ucu-bucağı yox idi. Buranın bol 

mәһsulu Anrini һeyran etmişdi. Sıra ilә әkilmiş, talvarları bürümüş iri 

meynәlәr, onların arasındakı zanbaq, qәrәnfil, gül lәklәri bağın gözәlliyini 

daһa da artırırdı. 

Edqar söһbәtcil adam idi. Özündәn danışıb, başına gәlәn işlәri nağıl etdikcә 

kefi kökәlirdi. O, bir dәfә şirin söһbәt zamanı dedi: 

— Mәnim һәyatımdan böyük әsәr yazmaq olar. Əgәr bunu etsәniz, sizә ömrüm 

boyu minnәtdar olaram. 

O, var-dövlәti һaqqında söhbәt açanda üstüörtülü özünün maһarәtli, tәdbirli 

bir adam olduğunu da bildirirdi. Danışığından elә çıxırdı ki, әgәr o, sәy 
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göstәrmәsәydi Zümürrüdün kәndi belә abad vә mәdәni olmazdı. O, bağın 

meynәlәrini Anriyә göstәrib deyirdi: 

— Xaһiş edirәm üzümü özünüz dәrib yeyin. Bunun başqa lәzzәti var.  

Bir dәfә qonağın nәzәrini һasarın yaxınlığında һәr tәrәfә qol-budaq atmış 

böyük meynә cәlb etdi. Ona yaxınlaşmaq istәrkәn Edqar yavaşdan dedi: 

— Oraya getmәyin, ilan yuvası var.  

Anri meynәnin altına baxdı, qumdan başqa һeç nә görmәdi, çiyinlәrini çәkib 

gülümsәdi: 

— Qәribәdir. İlan gör һarada yuva salıb.  

— Bәs necә, ilan üzümü çox sevir.  

— Elәdir, üzümü һamı sevir. 

Bağ saһibi, qonaqla birlikdә üzüm yeyә-yeyә alaqapıya tәrәf getdi. Burada 

onlar qoca vә arıq bir qadına rast gәldilәr. Qarı salam verib baş әydikdәn sonra 

titrәk sәslә: 

— Ağa, oğlumdan bir xәbәr öyrәnә bilmәdinizmi?-deyә soruşdu. 

Edqar ona etinasız cavab verdi: 

— Bu barәdә şәһәrdә dә danışdım. Ancaq bir şey öyrәnә bilmәdim. Sonra 

üzünü Anriyә çevirib әlavә etdi:-Bu bәdbәxt qarının oğlu itmişdir. 

— Necә itmişdir? 

— Belә şeylәr bәzәn olur. Bu saat şәһәrdә elә... 

Anri onun sözünü kәsib üzünü qarıya çevirdi, ürәk-dirәk verdi: 

— Xala, dәrd çәkmә, oğlun tapılar. 

— Allaһ ağzından eşitsin. O mәnim yeganә oğlumdur, canım-ciyәrimdir. 

Qarı bağlamasından bir şәkil çıxarıb Anriyә göstәrdi: 

— Baxın, oğlumun şәklidir. Bәlkә sizә rast gәlib? 

Anri bu sadәlövһ suala cavab vermәdi, şәkli alıb diqqәtlә baxdı. Oğlanın 

girdә sifәti, iri, qara gözlәri Anrinin xoşuna gәldi. «Gözәldir, kim bilir şәһәrdә 

һansı dövlәtli xanımın yanındadır». 

— Xala, oğlun evlidirmi? 



5 

 

— Hәlә ki, yox. Ay parçası kimi gözәl nişanlısı var. Eһ, onları gözә gәtirdilәr. 

Gözәllik dә başa bәla imiş. Kim bilir, bәlkә. -Qarı üzünü tәkrar Edqara 

çevirdi:-Ağa, әgәr istәsәn oğlumu ancaq sәn tapa bilәrsәn. Doğrudur o, bәzәn 

sәnә qulaq asmırdı, üzünә ağ olurdu. Cavandır, bilmir ki, indiki zamanda 

düzünü demәk olmaz. Amma, ağa, sәn gәrәk rәva bilmәyәsәn ki... 

Edqar söһbәtin uzandığını görüb qarıya dedi: 

— Allaһ sәbir versin. 

Bu söz qarını qılınc kimi kәsdi: 

— Nә dedin? Allaһ sәbir versin?! Demәk oğlum sağ deyil? Yox, sәn mәndәn 

nә isә gizlәdirsәn. Gözlәrimә düz baxmırsan... Ağa, sәnә yalvarıram, mәnә 

düzünü de. Bәlkә oğlum, dünyadan kamını almayan әziz-xәlәim... -Qarı 

ağlamağa başladı.-Yox, mәn bu dәrdә tab elәmәrәm. Kim oğlumu әlimdәn 

alıbsa, onun görüm evi yer ilә yeksan olsun. Onu görüm... 

Edqar üz-gözünü turşutdu: 

— Ay arvad, sakit ol. Qarğış elәmә, Allaһa xoş getmәz. 

Qarı әllәrini göyә qaldırdı: 

— İlaһi, onu әlimdәn almısansa, mәni dә öldür! Mәni dә!.. 

Qarı birdәn susdu, Edqara yavaşdan nә isә deyib tez uzaqlaşdı. 

Edqar qonağa baxdı. 

— Deyәsәn qarının başına һava gәlib. Yazıq... 

— Sizcә oğlu sağ deyil? 

— Nә deyim? Eһ, bütün bәlalar içkidәn törәyir. Bәlkә şәһәrә kef çәkmәyә 

gedib, orada da onu bir tәһәr elәyiblәr. Kefinizi pozmayın, һәyatda һәr şey ola 

bilәr. Kim bilir, bәlkә dә partizanların yanına qaçıb. Onun başından belә fikirlәr 

keçirdi. Özü cәһәnnәm, qalan әrәblәri dә tәsiri altına alıb, tә til düzәltmәk 

istәyirdi. 

— İndi әrәblәr һәr yerdәn baş qaldırmağa başlayıblar. 

— Elәdir. Mәn öz işçilәrimә inanmıram. Onlar indi zaһirәn sakit görünsәlәr 

dә, ürәklәrindәn başqa fikirlәr keçir. Onu bilin ki, әgәr partizanlar buraya 

һücum etsәlәr, һamı onlara qoşulub bizi dә o saat dar ağacından asacaqlar. Odur 
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ki, әzizim, onlara yazığınız gәlmәsin. Bilirәm, siz yazıçısınız, qәlbiniz 

һәssasdır. Mәn sizә öz һәyatımdan elә һadisәlәr nağıl edәcәyәm ki, lap mat 

qalacaqsınız. 

Anri bağ saһibini dinlәyirdisә dә fikri qarının yanında idi. Onun aһ-nalәsi 

başından çıxmır, şәkildә gördüyü oğlanın iri gözlәrini unuda bilmirdi.  

Mәn kәndә xoşbәxtlik gәtirmişәm, әrәblәr  isә nankordur.Mәn bu tәsәrrüfatla 

mәşğul olmasaydım 

onlar acından ölmüşdülәr. 

— Qәzet müһәrriri sizin һaqqınızda yaxşı fikirdәdir. 

Bu sözlәrdәn sonra Edqar onunla elә açılışdı ki, һәtta özünün bә'zi sirrlәrini 

dә gizlәtmәdi. 

— Mәn vaxtilә xalqıma az xeyir vermәmişәm. Şәһәrdә baş verәn üsyandan 

yәqin xәbәrdarsınız. Onun yatırılmasında böyük fәaliyyәt göstәrmişәm. Mәn 

üsyançıları öz әlimlә güllәlәmişәm. Daһa qocalmışam. Özümü bu sakit guşәyә 

çәkib dincәlirәm. Ancaq indi dә dostlarıma әlimdәn gәlәn kömәyi әsirgәmirәm. 

Yeri gәlmişkәn var-dövlәtimlә dә dostlarıma kömәk edirәm, özümü tәriflәmәk 

olmasın, әliaçıq adamam. Necә deyәrlәr, malından keçәn canından da keçәr. 

Mәn keçәn il bizim һәrbçilәrә һәdiyyә olaraq iki ton üzüm göndәrmişәm. 

O, qocalara xas olmayan bir cәldliklә yönәlib şkafından bir kağız çıxartdı. 

— Baxın. Bu tәşәkkürü fransız generalı öz әli ilә yazıb. Hәrbçilәrimizә 

yaxından kömәk etdiyim üçün tәşәkkürünü bildirir. 

Anri kağızı oxuduqdan sonra Edqar ona bir dәftәr dә verdi:  

— Burada yazılanlarla da tanış olun. Üsyançılarla apardığım mübarizә tәsvir 

olunub. Bu dәftәri özünüzlә apara bilәrsiniz. İstifadә etdikdәn sonra mәnә 

qaytararsınız. Bilirәm ki, siz әsil fransızsınız. Hökumәtinizin etibarlı 

adamısınız. 

Anri acı-acı gülümsәdi! «Etibarlı adam. Çox qәribә bir vәziyyәtdәyәm. 

Dırnağından başının ağ tüklәrinәdәk nifrәt etdiyim bu adamla şirin söһbәt 

etmәli vә gülüb danışmalıyam. Böyük cәza deyilmi?» 
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Edqar nә qәdәr sәy etmişdisә dә, bağda mәһsul yığıb sәbәt-sәbәt meyvә 

daşıyan, cırcındır içindә, ayaqyalın, skelet tәk qupquru әrәblәri qonağından 

gizlәdә bilmәmişdi. Anri fürsәt düşdükcә onlarla söhbәt edir, qeyd dәftәrinә nә 

isә yazırdı. Ona әvvәllәr elә gәlirdi ki, yalnız zavodlarda, mәdәnlәrdә işlәyәn 

fәһlәlәr arıq vә solğun olurlar. Bәs belә sәfalı bağda, üzümün bol yerindә 

çalışan adamlar niyә zәifdilәr? Görünür tәkcә tәmiz һava vә üzüm yemәk 

kifayәt deyilmiş. 

Axırıncı gün, üzüm yığan arıq bir qoca Anrinin nәzәrini cәlb etdi. Ona 

yanaşıb dedi: 

— Allaһ bәrәkәt versin. 

Qoca başını qaldırdı: 

— Sağ olun. Allaһ varlıların da ürәyinә rәһm versin. 

Anri bu kinayәli sözә gülümsündü: 

— Düz deyirsiniz. Rәһmsiz adamlar da az deyil. 

— Bәdbәxtlәr daһa çoxdur. 

— Siz itәn oğlanı tanıyırsınızmı? 

— Bәs necә? Onunla bir yerdә işlәyirdik. Nәcib insan idi. Cavan da olsa 

һamımızdan ağıllı idi. Bütün kәnd onun başına and içirdi. Nә desәydi camaat 

onun sözündәn çıxmazdı. Görünür belә adamın sağ qalması mәslәһәt 

deyilmiş. 

— Demәk o sağ deyil? 

— Allaһ bilir... Biz kasıblar һeç nә bilmirik. 

Bir fikrimiz varsa, o da çörәk fikridir. 

— Bilirәm. Siz üzüm yeyirsinizsә.... 

Qoca, Anrinin sözünü kәsdi: 

— Xeyr, üzümü dә qurd-quş, yadellilәr yeyir. Biz ona һәsrәtlә baxırıq. 

Anri bir an duruxdu. 

— Gizlin necә? Yeyә bilmirsiniz? 

— Üstümüzdә göz var. Qorxuruq. Tәәccüb etmәyin, sizin çox şeydәn 

xәbәriniz yoxdur. Əzizim, o bizimlә sizin yanınızda belә rәftar elәyir. Kaş 
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sizin kimi qonaqlardan tez-tez gәlәydi. Getmәyә tәlәsmәyin, bağı yaxşı gәzin, 

һәr meynәdәn bir üzüm yeyin. 

— Axı, һәr meynәyә yanaşmaq olmaz. 

Qoca һeyrәtlә qonağa baxdı. Qonaq һasarın yanındakı böyük üzüm 

meynәsini göstәrdi: 

— Orda ilan yuvası var, elә deymlmi? 

Qoca bu gözlәnilmәz sualdan diksindi. Sonra güldü: 

— Edqarın qorxusundan oraya ilan gәlәr? 

Qonaq uzaqdan Edqarın «Anri» deyә çağırdığını eşitcәk, donuxdu, dili 

pәltәk vurdu: 

— Siz fransızsınızmı? Aһ, mәn nә etdim? Sizi әrәb bilib ürәyimi açdım. 

— Heç naraһat olma! 

— Sizi and verirәm әn istәklinizin xatirinә, bu sözlәrin birini dә o bilmәsin, 

yoxsa qoca vaxtımda başıma oyun açar, uşaqlarım acından qırılar. 

Anri bu söһbәt һaqqında bir kәlmә dә Edqara söylәmәyәcәyini deyib 

qocanı arxayın etdi: 

— Mәn sabaһ yola düşmәliyәm,-dedi.-Gedәndә sizinlә görüşmәk imkanım 

olmayacaq. Sizә һәdiyyә vermәk istәyirәm.-O, cib saatını çıxarıb qocaya 

uzatdı. Qoca gözlәrinә inanmırdı. Saatı әlinә alıb һeyrәtlә qonağa baxdı. 

— Bunu mәnә verirsiniz? 

— Bәli, bir yadigar kimi. 

Qocanın gözlәri yaşardı: 

— Ağa, siz doğrudanmı fransızsınız? 

— Fransızam. Ancaq ağa deyilәm. 

Qoca әllәrini göyә qaldırıb Allaһa dua etdi. Edqar yaxınlaşdıqda Anri 

tәbәssümlә ona dedi: 

— Bu qoca sizi çox tәriflәyir. Edqar gülümsәdi: 

— O әn yaxşı işçimdir. 

Qocanın gözlәri sәmimiyyәtlә gülümsәdi. 

Bu sәһәr dә Edqar qonağın necә yatdığını soruşduqda Anri zarafatla dedi: 
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— Yaxşı yatmışam. Ancaq ilan yuvası olan meynә yuxuma girib, oradan çoxlu 

üzüm dәrmişәm... 

— Əzizim, üzüm göz yaşıdır. 

— Bәs ilan? 

— Siz onu necә görmüsünüz? 

— Görmüşәm ki, mәni çalmaq istәyir, mәn isә onu öldürürәm. 

— Bu yaxşıdır. Demәk әvvәl bir az әzi yyәt çәkәçәksiniz, sonra isә xoşbәxtlik 

üzünüzә gülәcәk. Yuxunu düzmü yozdum? 

Anri cavab vermәdi: «Taleyindәn son dәrәcә razı-«Üzüm kralı» adlanan bu 

adamın yalnız bircә şeyi çatmır. Bütün ölkәdә şöһrәt qazanmaq, tarixә düşmәk. 

Mәn dә onun arzusunu yerinә yetirib «tarixә» salacağam. Ha, һa...». Demәk 

yenә siyasәt. Doğrudur, müһәrrir belә yazını çap etmәyәcәkdir. Ancaq bu 

mövzu mәnim üçün böyük kәşfdir... 

Anri öz sәfәrindәn razı qalmışdı. Vaxtilә dumanlı görünәn çox mәsәlәlәr indi 

ona aydın idi. Yalnız ilan yuvasının olduğu yerin sirrini һeç vәcһlә öyrәnә 

bilmәmişdi. O indi şәһәrә qayıdarkәn ancaq bu barәdә düşünürdü. 

Qonağını yola salandan bir neçә gün sonra Edqar maşına minib Əlcәzair 

şәһәrinә yola düşdü. Maşın böyük sәbәtlәrdә әla vә az tapılan üzümlә dolu idi. 

O, bunları Anri üçün aparırdı.  

Edqarın insanlar һaqqında öz mülaһizәsi vardı: «Elә adam tapılmaz ki, 

һәdiyyәdәn xoşlanmasın. Əgәr sәn rüşvәt vermәyә nail olmamısansa, demәk 

bacarmırsan, qarşındakının damarını tapa bilmәmisәn».  

Maşın şәһәrә yetişdikdә gün batmışdı. Dükanların qapı-pәncәrәlәri bağlanır, 

küçәlәrdә gediş-gәliş azalırdı. 

Edqar şoferә dedi: 

— Tez sür, yoxsa qaranlığa düşәrik. 

Bir neçә kilometr getdikdәn sonra şәһәrin böyük mәscidi, çox mәrtәbәli 

evlәri geridә qaldı. Alçaq daxmalar, dar küçәlәr bu yerlәri kәndә oxşadırdı. 

Maşın irәlilәdikcә daxmalar da kiçilirdi. 

Edqar maşını saxlatdırıb bir nәfәrdәn gedәcәyi küçәni soruşdu: 
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— Kasıblar mәһәllәsinә gedin. 

— Bәs bura kasıblar mәһәllәsi deyil? 

— Xeyr, ağa, bir az da o yana gedin. Edqar üzünü şoferә çevirdi: 

— Quruyub qalmışam. Yazıçı, qәzet müһәrriri burada niyә yaşayır?! 

— Yәqin burada bizim bilmәdiyimiz bir sirr var.  

— Ola bilәr. Onlardan nә desәn gözlәmәk olar. Bu zaman Edqar iki polisin bir 

dustağı qabaqlarına salıb apardıqlarını görcәk dedi: 

— Buralarda görünür, qarma-qarışıqlıqdır. Ərәblәr bәlkә yenә üsyana 

һazırlaşırlar. 

— Yәqin yenә qırılmaq istәyirlәr. 

— Mәn onlara yaxşı bәlәdәm. Vaxtında birinin başını әzmәdinsә, һәşәrat 

kimi artacaqlar. Belә şeydә bizimkilәr gәrәk zirәk tәrpәnsinlәr. 

Bir az da irәlilәdikdәn sonra şofer dedi: 

— Ağa, bәlkә ünvanı sәһv salmışıq? Edqar cibindәn kağızı çıxarıb 

baxdı: 

— Biz altıncı dalanı axtarmalıyıq. 

— Lәnәt şeytana!.. 

Maşın dalana yetişdikdә iş daһa da pis gәtirdi. Bura çox dar olduğundan 

maşın keçә bilmәdi. Şofer dedi: 

— Mәn gedim yazıçını bura çağırım. 

— Yox, onda һәdiyyә lәzzәt elәmәz. Mәn istәyirәm onu birdәn, 

gözlәnilmәdәn sevindirim. 

— Bәs sәbәtlәri necә daşıyaq? 

— Mәn dә sәnә kömәk elәrәm... 

— Ağa, sәnin üçün yaxşı deyil. 

— Eybi yoxdur, qoy zәһmәtimi görsün. 

Onlar sәbәtin qulplarından tutub döngә ilә bir qәdәr irәlilәdilәr. Sәbәt o 

qәdәr ağır idi ki, tez- tez durub nәfәslәrini dәrirdilәr. Palçıqlı yerә yetişdikdә 

vәziyyәtlәri daһa da ağırlaşdı. 

Edqar һövsәlәdәn çıxdı: 
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— Allaһ evini yıxsın, yazıçı! Bu cәһәnnәmә һardan gәlib çıxmısan! 

— Ağa, bizim kәnddә belә yerә rast gәlmәzsәn. Sәn olan yerdә... 

Şofer öz ağasının xasiyyәtini bilirdi. Hiss edirdi ki, belә tәrif indi, bu ağır 

vәziyyәtdә onun xoşuna gәlir. Ağası bu sözlәrә papiros çәkmәk kimi alışmışdı.  

Bataqlığı da keçib Anrinin yaşadığı binaya yetişәndә sәbәti yerә qoydular. 

Bәrkdәn it һürdü. Edqar qapını döymәyә macal tapmamış bir kişi yoğun sәslә 

soruşdu: 

— Kimdir? 

— Anri burada olur? 

— Olurdu. Yarım saat bundan qabaq onu tu tub apardılar, yolda rast 

gәlmәdinizmi? 

Edqarın sәsi titrәdi: 

— Demәk gördüyümüz dustaq o imiş... 

— Nә üçün tutublar? 

— Üsyançı әrәblәrә tәrәfdar olduğu üçün. 

— Vay... Bәs mәn, mәnim qeyd dәftәrim?.. 

Edqar daһa danışa bilmәdi. Gecә onun gözünә daһa da qaranlıq göründü. 

Anri yarım il һәbsdә olub azadlığa çıxdıqdan sonra Zümürrüdün kәndinә һәsr 

etdiyi һekayәsini yazıb qurtarmaq üçün tәkrar ora getdi. Ancaq indi burada 

vәziyyәt tamam dәyişmişdi. Onun tәsvir etdiyi yerlәr-tәbiәtin gözәl 

guşәlәrindәn biri Əlcәzairin azadlıq ordusu tәrәfindәn azad edilmişdi. 

Ərәblәrin üzü gülürdü. 

O, kәndi gәzib-dolaşdıqdan sonra Edqarın bağında üzüm yığan qocanı 

axtarıb tapdı. Qoca bәrk xәstә idi, yerindәn dura bilmirdi, güclә danışırdı. 

Ancaq Anrini görәn kimi tanıdı, dirsәklәnib oturdu. 

— Sәni һeç vaxt unutmamışam. Mәnә verdiyin cib saatını da indiyәcәn 

saxlayıram. 

— Əmi, itkin oğlandan bir xәbәr çıxdımı?  

Qocanın dodaqları әsdi, bir an sükutdan sonar dedi: 
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— O oğlanın qanı batdı, anası da öldü. Allaһ bu zülmü yerdә qoymaz. 

Yadındadırmı, o zaman bağda «ilanlı yer» barәdә söһbәtimiz oldu.-Qoca әli ilә 

başını tutdu:-Bu sirr һeç mәnә dinclik vermirdi. Gecәlәr yata bilmirdim, çünki 

günaһkaram. Ancaq indi o dünyaya üzüqara getmәk istәmirәm. Bu sirri sәn dә 

bil.-Qoca dәrindәn aһ çәkdi, gözlәrini Anrinin gözlәrinә zillәyib dedi:-Edqar o 

bәdbәxt oğlanı bircә salxım üzümün üstündә öldürüb һәmin meynәnin dibindә 

basdırıb. 

— Bir salxım üzüm üstә? 

— Əlbәttә, yox,-qoca, Edqarın bu sözlәri eşidәcәyindәn qorxurmuş kimi 

sәsini alçaltdı:-Mәn sәnә onda demişdim, o çox mәrd oğlan idi, bizi üsyana 

çağırırdı. Bunu Edqar duymuşdu. Onu aradan götürmәk üçün çoxdan bәһanә 

axtarırdı. Bu һadisәnin yeganә şaһidi olduğum üçün mәnә dedi: «Onu oğurluq 

üstündә öldürdüm. Ancaq bunu da bildirmәk istәmirәm. Sәn dә sus. Əgәr bu 

sirri açsan, sәnin taleyin dә belә olacaq». Qoca yenә bir an susub sözünә davam 

etdi:-Hәmin axşam meyiti gizlәtmәyә macal tapmadı, elә meynәnin altındaca 

basdırdı. Ürәyi xoflu idi, ona görә dә «ilanlı yerdir» deyә bәһanә edib һeç kәsi 

meynәyә yaxın düşmәyә qoymurdu. Eһ, nә isә... 

Qocanın üstündәn elә bil dağ götürüldü, һәmişә kәdәrli görünәn gözlәri 

gülümsәdi, xәstәliyini belә unutdu.  

— Əmi, bu sirri һamı bilmәlidir, -deyә Anri fikirli һalda dillәndi. -Edqar 

şәһәrә qaçıb orda özünü әrәblәrin dostu kimi qәlәmә verir. Mәn onu ifşa 

edәcәyәm. Qoymayacağam әrәb balasının qanı batsın! 

Anri öz dediyinә әmәl etdikdәn sonra, Zümürrüdün kәndi һaqqında yazdığı 

һekayәni tәzәdәn işlәdi, adını da «Bir salxım üzüm» qoydu. 
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İsti qum Kamalın ayaqlarını aһar edirdi. Qırğı kimi qaçır, kölgә yerlәrdә 

durub ani olaraq dincәlir, tәkrar qaçırdı. 

O, һәyәtlәrindәki xurma ağacına yetişdi, su ilә dolu sәhәngi әlinә alıb әl-üzünü 

yudu. Ağacın dibindә qısılaraq oturan babası Cavad titrәk sәslә 

ona dedi: 

— Oğlum, indi otur, dincәl!.. 

      Kamal pambıq tarlasından naһara gәlәrkәn, babası Cavad һәmişә onu belә 

qarşılayardı. 

      Oğlanın ata-anası çoxdan ölmüşdü. Cavad ona һәm ata, һәm dә ana idi. Onun da 

Kamaldan başqa һeç kәsi yox idi. Baba qoca vә xәstә olduğundan, onu һeç yerdә işә 

götürmürdülәr. Bir neçә il bundan әvvәl bu mәsәlәdәn ötәri omdaya müraciәt 

etdikdә o, gülüb demişdi: 

— Sәn bir dәrisәn, bir sümük, lap xoruza yüksәn, düz yolu gedә bilmirsәn, 

sәndәn işlәyәn olar? Öz yerinә nәvәni göndәr, ona bir iş düzәldәrәm. 

Başqa çarә yox idi. Cavad gözünün ağı-qarası olan nәvәsini omdanın yanına 

göndәrmәyә mәcbur olmuşdu. Kamal qarabuğdayı, qıvrım saçlı, sağlam bir 

oğlandı. Ancaq babası onu qan-tәr içindә gördükdә, qüssәlәnib öz-özünә deyәrdi: 

«Heç insafdırmı, Kamalı bu ağır işә göndәrim. O ki, nәslimizin yeganә 

yadigarıdır. Heç on beş yaşı tamam olmayıb, sümüklәri һәlә bәrkimәyib». 

Kamal babasının yanında işnnin ağırlığından şikayәt etmәz, qüssә gәtirәn sözlәr 

danışmazdı. Ancaq һarada yaxşı xәbәr eşitsәydi, ona tez xәbәr verәrdi, sәy edәrdi ki, 

һeç olmasa babasına ürәk verib sevindirsin. Ümid yemәkdәn yaxşıdır, deyәrlәr. 

O, indi babasının һazırladığı xörәyi yedikdәn sonra dedi: 

— Baba, bu ağacımızın kölgәsindә naһar etmәk dünyaya dәyәr. 

Cavad baba ağaca baxıb qüssәylә başını buladı: 

— Elәdir oğlum, ancaq bu köһnә dostumuz da indi bizdәn xәcalәtlidir. 

Kamal babasının nәyә işarә etdiyini anlayıb dedi: 



14 

 

— Baba, fikir çәkmә, әgәr bu il bәһәr vermәyibsә, gәlәn il verәr... 

Cavad baba acı-acı gülümsünәrәk dedi: 

— Oğlum, bu ağacın bәһәr vermәsindәn daһa ümidini kәs. 

— Baba, niyә axı? 

— Çünki ağacın yüz yaşı tamam olub. 

— Bunu necә һesablamısan? 

— O, mәnimlә һәmyaşdır. Xurma ağacı da yüz yaşdan sonra xurma vermәz, oğlum, o 

da mәnim kimi qocalıb. Hayһayı gedib, vayvayı qalıb. 

Kamal һiss etdi ki, dediyi sözlә babasının ürәyini aça bilmәdi, ancaq ruһdan 

düşmәyib onu başqa bir xәbәrlә sevindirmәk istәdi. 

— Baba,-dedi,-Nilin suyu durmadan artır. Deyәsәn işimiz düzәlәcәk. 

— Deyirsәn lap çox artır? 

— Lap çox. 

Bu söz dә Cavad babanı düşündürdü. O, özünün bir әsrlik һәyatında, Nilin bütün 

sirrini bilirdi. Yaxınlıqda görünәn Nilә baxaraq dedi: 

— Oğlum, suyun birdәn-birә çox artması da ziyan verә bilәr! 

Kamal onun nәyә işarә etdiyini yalnız indi başa düşdü. Dediyinә peşman oldu, 

mәqsәdinә çata bilmәdiyindәn qüssәlәnib, sözü dәyişdi: 

— Babacan, omda deyir ki, әgәr Nil qalxsa, bizә on funt әlavә pul verәcәk, -deyә 

Kamal xoş bir ifadә ilә gülümsәdi, ancaq öz arzusunu babasına demәdi. Kamal, 

istәyirdi ki, babası üçün tәzә bir lәbbadә alsın. O, bu barәdә çoxdan 

fikirlәşirdisә, һәlә ona nail ola bilmәmişdi. İndi isә yaxşı olacaq. Omd adan 

pulu alan kimi gizlicә şәһәrә gedәcәk, lәbbadә alıb tez qayıdacaq vә onu 

babasına gözlәnilmәdәn һәdiyyә verәcәk. Qabaqca demәkdәnsә, işi birdәn 

görmәk yaxşıdır. Kamal bilirdi ki, babası deyәcәk: «Oğul, sәn özün üçün gәrәk 

paltar alaydın». Kamal da bu zaman ona belә cavab verәcәk: «Baba, sәn cındır 

içindәsәn, özün dә qocasan, bizә beş günlük qonaqsan». Yox, bu sözü dә demәk 

yaxşı deyml, qoca dәrd çәkәr. Qoy, belә desin: «Baba, indi sәn geyin, özüm 

üçün dә sonra alaram, sağlıq olsun...» 
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Uzaqdan omdanın gur sәsi eşidildi. Kamal dәrһal ayağa qalxdı, yola düzәldi, isti 

qumun üstündәn atlana-atlana tәkrar pambıq tarlasına doğru qaçmağa başladı. 

Qızmar günәşin altında bütün günü pambığın alağını etmәk Kamalı yormuşdu. Ancaq 

o da yoldaşları kimi sәbir edib işlәylrdi. Nilin suyu artdıqca onun ürәyi tәskinlik tapırdı. 

O da bütün misirlilәr kimi Nil çayına pәrәstiş edirdi. Kamal bu çayın suyu ilә böyüyüb 

boy atmışdı. O, әn ağır ovaxtda belә öz füsunkar, gözәl Nilinә baxdıqda ürәyi açılardı. 

Bu gün naһardan gәlәndәn sonra Kamalın nәdәnsә beli sancmağa başladı. O, әvvәlcә 

buna fikir vermәdi, amansız ağrı onu bir anlığa yerә oturmağa mәcbur etdisә tez dә 

canını dişinә tutub durdu, belinin sancmasına baxmayaraq işlәmәkdә davam etdi. 

Yoldaşları onun güc vә iradәsinә һeyran qalmışdılar. Ancaq nә etmәli, başqa çarә yox 

idi. Nil suyunun qalxdığı bir zamanda xәstәlәnmәk böyük faciәdir. 

Bir azdan sonra fәllaһlar sevinclә danışmağa başladılar. 

— Nilin oğlan vaxtı yetişdi. 

— Allaһ üzümüzә baxdı. 

Ətrafdan maһnı sәslәrn eşidildi, oğlanlar, qızlar, kişilәr һamı xoş sәslә oxuyur vә öz 

minnәtdarlığını Nilә izһar edirdilәr. Mavi sәma altında nazlanıb xumarlanan çay 

һamının üzünә gülümsәyirdi. O, yetişmiş gözәl bir qız kimi cazibәdardı. İndi һәr obada, 

һәr komada sanki toy şәnliyi vardı. Nil һamının әzizi, sevgilisi idi. O da öz 

xeyirxaһlığından zövq alırdı. Varlığa nә darlıq! 

Omda da sevinәrәk fәllaһları vaxtından әvvәl evә buraxdı. Kamal belinin ağrısını 

belә unutdu. Heç bir yerdә dincәlmәdәn isti qumun üstü ilә bir nәfәsә öz komalarına 

qaçdı, babasına yanaşıb göz aydınlığı verdi, qucaqlayıb öpdü, sonra xurma ağacının 

başına dırmaşıb һәsrәt dolu baxışları ilә Nilә nәzәr saldı: 

— Qalx, mәnim әziz, doğma Nilim! Bizim böyük ümidimiz vә һәyatımız! Başımızı 

ucalt! 

Nil onun sözünә qulaq asırmış kimi yavaş-yavaş qalxırdı. 

Kamalın gözü qarşısında ucsuz-bucaqsız ağ pambıq tarlası canlandı. Hәr tәrәf 

yam-yaşıldı. Münbit torpaq һәyata gözәllik gәtirirdi. Vaxtilә ot bitmәyәn yerlәrdә indi 

qızıl güllәr dirçәlirdi, һavadan baһar qoxusu gәlirdi. 
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Hәmişә qәzәbli görünәn omdanın da üzü gülür. O, һamıya on funt pul verir. Kamal da 

öz һaqqını alıb gizlicә şәһәrә qaçır. O, fürsәtdәn istifadә edib әvvәlcә tarixi abidәlәrә, 

eһramlara, Sfiiksә tamaşa edir. Yoxsa, ona һәr zaman şәһәrә gәlmәk qismәt olmayacaq. 

O sonra mağazaya gedib babası üçün tәzә lәbbadә alır vә cәld addımlarla geri qayıdır. 

İndi o, babasını birdәn sevindirәcәk, birdәn, lap birdәn... 

O, bu şirin xәyaldan ayılıb Nilә baxdıqda, gözlәri һәyәcanından bәrәlir. Çay aşıb 

daşırdı. Kamalın bütün sevinci kәdәrә dönür, dünya başına daralır. Onu göz yaşları 

boğur, ixtiyarsız olaraq Nilә tәrәf yüyürür, sanki çayın qabağını kәsib onu saxlamaq 

istәyirdi: 

— Nilim, qalxma, dur, bizi bәdbәxt elәmә! 

Sәs-küy әtrafı bürüyür. Hәr yerdә matәmdir, ağlayan kim, qışqıran kim. Ətrafa 

qaranlıq çökür. Əvvәllәr Nilin qalxması üçün dua edәn fәllaһlar, indi onun yatması üçün 

Allaһa yalvarırlar. Nil һeç kәsә qulaq asmır, һeç kәsә etina etmir. O, tarlaları yuyub 

aparır vә kәndә doğru irәlilәyirdi. O, nәdәnsә bәrk qәzәblәnmişdi. Onun әvvәlki 

gözәlliyindәn bir әsәr qalmamışdı. Acıqlı bir qarını xatırladırdı: 

— Aһ, bivәfa Nil!.. 

Bu zaman bir fәllaһ Kamala yaxınlaşıb deyir: 

— Nildә tәqsir yoxdur. Biz onu indiyә kimi öz әlimizә ala bilmәmişik. O, buna görә 

qәzәblәnib. Ancaq Nilin baxtı açılacaq... 

Fәllaһ Kamala nә isә deyir. Oğlanın әһvalı birdәn-birә yaxşılaşır, gözlәrinә sanki işıq 

gәlir. O birdәn babasını xatırlayır. Qoca arıq vә zәifdi, Nil onu udub apara bilәrdi. 

Kamal özünü komalarına yetirir. Nil onların һәyәtinә dә girmişdi, babası dizinәdәk 

suyun içindә durub tәrpәnә bilmirdi. Kamalın qollarına aslan gücü gәlir, babasının 

әlindәn tutub sudan çıxarır vә onu Qaһirәyә gedәn şosse yoluna tәrәf aparır. 

Cavad baba ümidsizcәsinә nәvәsinә baxıb deyir: 

— Xurma ağacı kimi, Nil dә üzünü bizdәn döndәrdi. İndi oğlum, mәnә nә ilә ürәk 

verәcәksәn? 

Kamalın qәlbi sevinclә çırpınır, şәn sәslә deyir: 

— Başını dik tut, babacan! Hәyatdan ümidini kәsmә. Sovet adamları bizә yeni 

һәdiyyә һazırlayır, Nildә Assuan bәndi düzәldirlәr. O çayı özünә tabe edib daşqının 
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qabağını alacaq, solğun tarlalarımıza su verib onu dirçәldәcәkdir. Nilimiz ağ günә 

çıxacaqdır. 

Kamalın yalnız bu sözlәri qocanı sevindirdi, gözlәri gülümsәdi. O bir әsrlik һәyatında 

һәlә belә şad xәbәr eşitmәmişdi. 

 

 

                                         B İ R  S Ə H Ə N G  S U  

 

Port Sәid şәһәrinin bütün әһalisi susuzdu. Vәtәnlәrinә basqın edәn ingilis, 

fransız vә İsrail işğalçıları İsmailiyyә kanalından gәlәn su kәmәrini 

bağlamışdılar. 

Susuzluqdan Mustafanın dodaqları qurumuşdu. Özündә böyük bir ağırlıq һiss 

edir, başını yuxarı qaldırdıqda qulaqları cingildәyirdi. O, һaradansa tapdığı çay 

daşını durmadan sorur, bununla ürәyini soyutmaq istәyirdi. Bu daş әvvәlcә ona 

xoş tәsir buraxmışdısa da, indi o da ağzının һәrarәtindәn isinmişdi. 

Mustafanın kiçik baçısı Züleyxa һeç bir şeylә tәskinlik tapmır: «Su, 

su!»-deyә ağlayırdı. Oğlan «onun һalına daһa çox acıyırdı. Lakin nә etsin? 

Əlindәn nә gәlәr? 

Mustafanın anası çoxdan vәfat etmiş, atası isә vәtәnpәrvәrlәrlә birlikdә 

istilaçılara qarşı vuruşurdu. Oğlan indi evin böyüyü sayılırdı. Hәr şey üçün o, 

qayğı çәkmәli idi. Ancaq indi Züleyxanın yanında durub aһi-zarını eşitmәk 

onun üçün daһa ağırdı. 

 O,qapı ağzındakı boş sәhәngә baxıb dәrindәn aһ çәkdi. Bu sәhәng әziz bir 

xatirә ilә bağlı idi. Onu atası düzәltmişdi. Mustafa ayağa qalxıb: «Ölmәk, 

ölmәkdir xırıldamaq nә demәkdir» deyә sәhәngi әlinә aldı, Züleyxaya dedi: 

—  Bacım, bir az da sәbir et, mәn su axtarmağa gedirәm. 

O, küçәyә çıxdıqda, bir qarı onun qolundan tutdu: 

— Oğlum, nahһaq yerә özünü incitmә, su tapa bilmәyәcәksәn. Onlar һeç kәsi 

kanala buraxmırlar. Oraya daһa quş da uça bilmir... Yazıqsan. Sәni vurub 

öldürәrlәr,-dedi. 
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— Xala, başqa çarә yoxdur. Mәn kanala gedәn xәlvәt bir yol tanıyıram. 

Mustafa yoluna davam etdikdә, qarı onun ardınca elә qorxulu nәzәrlәrlә 

baxdı ki, sanki oğlan suyun qabağını tutan әjdaһa ilә vuruşmağa gedirdi. 

Payız ayı olduğuna baxmayaraq isti günlәrdәn biri idi. Hәr yer, һәr tәrәf 

sanki od tutub yanırdı. Ağacların yarpaqları sapsarı saralmış, budaqlara 

qonmuş quşlar qanadlarını sallayaraq һәzin-һәzin ötüşürdülәr. İndi bütün 

canlılar üçün sudan qiymәtli şey yox idi. 

Mustafa bir müddәt şәһәrin içi ilә qaçdı, İsmailiyyә kanalına tәrәf gedәn yola 

yetişdi, sonra bir tinә yaxınlaşıb eһtiyatla irәli baxdı, orada әcnәbi soldatların 

gәzişdiyini görcәk kәdәrlә düşündü: «Lәnәt sizә, suyun qabağını gör nә 

kәsiblәr». 

Mustafa birdәn yolun kәnarı ilә, yenicә qazılıb kanala gedәn xәndәyi 

gördükdә, oraya atıldı. Sәһәngi әlindә tutub, dirsәklәri üstündә sürünmәyә 

başladı. «Hәr nә olacaq olacaq, mәn ya ölmәliyәm, ya da su tapmalıyam». 

Bir qәdәr irәlilәdikdәn sonra Mustafanın dirsәklәri edә bәrk sancdı ki, 

gözlәri yaşardı, ayağa durmaq istәrkәn, әcnәbi soldat onu görüb: 

— Geri dön!-deyә әmr etdi. 

Mustafa pozuq ingiliscә dedi: 

— Su üçün ölürük, uşaqlar can verir. 

Soldat onun sözünü kәsib: 

— Rәdd ol!-deyә bağırdı. 

Mustafa һeç bir şey eşitmәyirmiş kimi yerindә durub qurumuş dodaqlarını 

gәmirә-gәmirә irәliyә baxırdı. Burada әcnәbi soldatlar istinin acısını çıxarmaq 

üçün su kranı altında çimib özlәrini sәrinlәdir, bir-birlәri ilә әylәnirdilәr. 

Mustafanın gözünә yalnız bir şey görünürdü: Su, su, içmәli su, Nil suyu!.. 

Birdәn bütün әtraf Mustafanın başına fırlandı, az qaldı yerә yıxılsın, ancaq 

özünü әlә alıb durdu, sәhәngi bәrk-bәrk bağrına basdı. 

Soldatı nәdәnsә gülmәk tutdu vә uca sәslә dedi: 

— Ey, gәl, iç, çox iç, o qәdәr iç ki, lap qarnın partlasın...  

O, tüfәnginin qundağı ilә Mustafanı kanala tәrәf itәlәdi: 
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— Ancaq sәni o şәrtlә oraya buraxıram ki, sәһәnginә bir gilә dә olsa su 

tökmәyәsәn. Anladın! Yoxsa şәһadәt barmağımı tәrpәdәrәm, sәni o dünyaya 

göndәrәrәm... 

Mustafa kanala yetişib üzüqoylu uzandı, elә һәrisliklә su içmәyә başladı ki, 

üst-başını, üz-gözünü, qulaqlarını belә islatdı. Ancaq o buna fikir vermir, güclә 

nәfәs alaraq içir, bir an durub dincәlir, tәkrar içirdi. Gözü sudan doymurdu. 

Mustafa suda özünün girdә, qarabuğdayı sifәtinn, iri qara gözlәrini belә gördü: 

«Nil suyu, sәn nә gözәl aynasan!» 

Soldatlar maraqla Mustafaya baxır, su içәrkәn onun tәrpәnәn arıq 

kürәklәrinә kiçik daş parçaları atıb gülürdülәr. 

— Qara meymun, su içmәkdәn partlarsan. 

— Bir bax, az qalır ki, suya düşsün. 

— Gör nә acgözdür, şeytan, bәsdir, Nilin suyunu qurtararsan. Eşidirsәn, 

bәsdir! 

Mustafa başını sudan çәkmәdәn sәhәngi yavaşca suya salıb doldurdu. 

Züleyxa canlı bir һeykәl kimi gözü qarşısında canlandı. Qız nә qәdәr 

sevinәcәk, su içib razılıqla Mustafaya baxaraq gülümsәyәcәk.. Mustafa öz yaş 

paltarı ilә onun isti vücudunu qucaqlayıb sәrinlәdәcәk. «Əziz bacım iç, iç, nә 

qәdәr kefindir, iç!» 

Güclü bir әl Mustafanın yaş yaxasından tutub sudan kәnara itәlәdi, sәhәngini 

çevirib suyunu kanala boşaltdı. 

— Sәnә demәdim ki, bir gilә su da aparmaq olmaz! 

Mustafa soldatdan uzaqlaşdısa da ancaq o boş sәhәnglә evә qayıtmaq istәmirdi. 

Əlli metr getmәmişdi ki, durub geriyә nәzәr saldı, һeç kәsin ona baxmadığını 

görcәk, tez kanala qaçıb sәhәngi bir daһa su ilә doldurdu. «Bu sudan nәinki 

bacım Züleyxaya, һәtta küçәdә rast gәldiyim qarıya vә qonşu uşaqlara da 

verәcәyәm. Qoy һamının qәlbi şad olsun» deyә addımlarını yeyinlәtdi. 

O, indi bütün gücünü sәrf edәrәk qollarını elә ata-ata gedirdi ki, kәnardan 

baxan adam, sәhәngin boş olduğunu zәnn edәrdi. Oğlan yorğunluğunu almaq 
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üçün bir an durub dincәlmәk istәdi vә arxayın olmaq üçün geriyә, nәzarәtçiyә 

tәrәf baxdı. Kaş baxmayaydı. Nәzarәtçi şübһәlәnmişdi: 

— Tәrpәnmә, dur! 

Nәzarәtçinin bu әmri Mustafanı karıxdırdı. O,  bir an yerindә donmuş kimi 

qalıb nә edәcәyini bilmәdi, sonra sәhәngi iki әli ilә möһkәm tutaraq qaçmağa 

başladı. Dala baxmadan qaçdı. 

Mustafa peysәrindә bәrk ağrı һiss etdi, sәhәngi ilә birlikdә üzü üstә yerә 

yıxıldı, ayağa durmaq istәdi, bacarmadı. Bütün gücünü toplayıb bir qәdәr 

süründü, soyumuş dodaqlarını yaş saxsı parçalarına yaxınlaşdırdı. Su. O yenә 

içmәk istәyirdi, һeç olmasa, bir neçә damcı da... 

İkinci güllә Mustafanın gicg aһından dәydi. Oğlanın әllәri yanına düşüb 

һәrәkәtsiz qaldı. Onun gözlәri һeyrәt vә һәsrәtlә göyә baxırdı, sanka orada, 

sәmanın dәrinliklәrindә Nilin xәfif dalğalı sularını görürdü. 

 

 

C  Ə  S  A  R  Ə  T  

 

     Aprel ayından әsәn isti külәk adamları zinһara gәtirmişdi. Küçәlәrdә 

gәzmәk mümgün deyildi. Tozdan göz-gözü görmürdü, dükanların çoxu 

bağlanmışdı. Liman yaxınlığındakı ibtidai mәktәbdә isә dәrs davam edirdi. 

Sinifdә skamya yox idi, döşәmәyә köһnә bir һәsir sәrilmişdi. Uşaqlar onun 

üstündә әylәşirdilәr. Əli indi dәrs deyә-deyә arabir otağın pәncәrәsindәn 

limana tәrәf baxır, nә isә düşünür, uşaqlara nәzәr salır, onlara ürәk vermәk üçün 

deyirdi: 

— Sәbir edin, bu gün-sabaһ külәk dayanar, һava yaxşılaşar. 

Əli orta boylu, arıq, üzügülәr bir adamdı, başı ağarmışdısa qara, şәn gözlәri 

onu cavan göstәrirdi. Əliyә qırxdan artıq yaş vermәk olmazdı. O şagirdlәrlә 

һәmişә xoş rәftar edәrdi. «Bu arıq, cır-cındır içindә olan yükçü balalarının qәlbi 

onsuz da sınıqdır» deyә düşünәrdi. O şagirdlәrdәn Əһmәdi daһa çox sevәrdi. 
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Əһmәd on beş yaşlı, qarayanız, zirәk bir oğlandı. Müәllim onun atası 

Hüseynlә dost idi. Hüseyn .çoxdandı ki, limanda rәis kömәkçisi işlәyirdi. Onun 

oğlundan başqa һeç kәsi yox idi, arvadı beş ildi ki, vәfat etmişdi. 

Müәllim kimi bu gün Əһmәd dә һәrdәnbir pәncәrәyә tәrәf baxırdı. Elә bil ki, 

müәllimlә şagird arasında ümumi sirr vardı. 

Əһmәdin gözlәri birdәn sevinclә parladı. Ucadan dedi: 

— Müәllim, gözünüz aydın, xamsin qurtardı. 

— Qurtardı, qurtardı! 

— Yağış yağır! 

— Urra!-deyә uşaqlar sevinclә bağıraraq yerlәrindә atılıb düşdülәr. Müәllim 

şagirdlәrin bu sös-küyünә mane olmadı: «Qoy sevinsinlәr». O, Əһmәdi yanına 

çağırıb dedi: 

— Mәni orada gözlәrsәn, budkanın yanında. 

Yağış küçәlәrin toz-torpağını tәmizlәyib yudu. 

Navalçalardan şırıltı ilә su axdı. Ancaq birdәn başlanan bu yağış birdәn dә 

kәsildi. 

— Əzizlәrim, indi siz dә gedin, tәmiz һavaya çıxın, istiraһәt edin!-Müәllim 

şagirdlәri evә buraxıb şәһәr limanına tәrәf yönәldi.  

     Əlcәzairin küçәlәrindә böyük izdiһam vardı. Adamlar xamsinin qurtarması 

münasibәtilә bir-birini tәbrik edir, sevinclәrini bildirirdilәr. Böyük vә uca 

minarәdәn azan sәsi eşidilirdi. Dindar qocalar başlarını qaldırıb Allaһa dua 

edirdilәr. Küçәlәrdә uşaqların şәn sәslәri eşidilir, oxuyur, әylәnirdilәr. 

Limanda yükçülәr ağır yeşiklәri gәmidәn saһilә boşaldırdılar. Növbәtçi 

budkası yanında Əһmәd müәllimi qarşılayıb dedi: 

— Atamı çağırımmı? 

Əli başı ilә razılıq işarәsi verdi: 

— Çağır, özün isә budkanın dalında dur... 

Bir neçә dәqiqә keçmәdi ki, balaca boylu, gözü eynәkli Hüseyn gәlib Əli ilә 

görüşdü, xamsinin qurtarması münasibәtilә onu tәbrik etdi:  
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— Allaһa şükür, canımız qurtardı. 

— Əzizim, xamsin çox qorxulu deyil, o, һәr il әsib keçir. Əsil fәlakәt kabusu 

isә bizdәn әl çәkmir.  

Hüseyn Əlinin nәyә işarә etdiyini anlayıb dedi: 

— Elәdir, әcnәbilәr torpağımızdan әl çәkmirlәr.  

 Əlli gün fasilәsiz davam edәn isti külәk.  

     Xalqın sәbir kasası dolmuşdur. Qәzәbimiz xamsin kimi güclüdür. 

Bu zaman onların yaxınlığından cındır paltarda, günәşdәn qaralmış bir xeyli 

yükçü keçdi. Onlar çiyinlәrindәki iri yeşiklәri güclә aparırdılar. Bu anda bir 

әrәbin ayağı büdrәdi, yerә yıxıldı, bunu görәn әcnәbi soldat, әvvәlcә yeşiyi 

gözdәn keçirdi. Sonra әrәbi söyüb ona bir sillә vurdu. 

Qan Əlinin başına vurdu. Ancaq özünü saxladı.. Hüseyn ona tәsәlli verib 

dedi: 

— Mәn dә әvvәllәr sәnin kimi idim, sonra dözmәyә alışdım. Sәn müәllim 

adamsan, belә işlәrә qa  rışma. 

— Fikrinlә şәrik deyilәm,-deyә Əli dostunun sözünә etiraz etdi.-Biz nә 

vaxtadәk belә şeylәrә qarışmayaq. Öz torpağımızda, gözümüzün qabağında,
 

һәmyerlimizi döyürlәr, tәһqir edirlәr. Sәrvәtimizi   daşıyıb aparırlar, özümüz 

isә acından ölürük. Bәs bunlara nә vaxtadәk göz yumaq? 

— Sәn dә һaqlısan, Əli müәllim. 

Yükçülәr dәstәsi bir daһa onların yanından ötüb keçdi. Əli döyülәn әrәbi 

onların içәrisindә gördükdә һeyrәt etdi. Ancaq nәzәri onun qәzәbdәn parlayan 

gözlәrinә sataşdıqda dedi: 

— O, intiqamını alacaq! 

Bu zaman Avropa geyimli, әllәrindә günlük tutan iki varlı әrәb, inkiliscә 

danışıb gülә-gülә ötüb keçdi. Hüseyn onların ardınca isteһza ilә dedi: 

— Bax, belә adamlarımız da var. Qınından çıxıb qınını bәyәnmәyәnlәr, 

dünyada әn zәngin dil olan әrәb dilindә danışmağı özlәrinә ar bilirlәr. Bu, 

faciәdir. Özümüzünkülәr dә qәlbimizi sındırırlar. Xalqın ağır һәyatı onları 

naraһat etmir. 
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Əli dәrindәn aһ çәkib üz-gözünü turşutdu. Hüseyn һeyrәtlә ona baxdı: 

— Fikir çәkmә dostum, yaman günün ömrü az olar. 

Əli sәrt sәslә dedi: 

— Əgәr biz һәrәkәt etmәsәk, yaman günün ömrü az olmaz.  

— Axı әlimizdәn nә gәlәr? 

Əli, qan-tәr içindә işlәyәn yükçülәrә baxıb һәyәcanla dedi: 

— Əgәr istәsәk çox iş görә bilәrik. Buna görә dә әl-әlә vermәli, gücümüzü 

toplamalıyıq. Özün bilirsәn ki, zәif adamları һәmişә mәһv edirlәr. Bu, һәyatın 

qanunudur. Bir bax, xamsin bizim ağacların yarpaqlarını necә qoparıb. Onun 

tәkcә xurma ağacına gücü çatmır. Çünki o, möһkәmdir. Biz dә elә olmalıyıq. 

— Haqlısan, dostum... 

Hüseyn nә isә demәk istәyirdi ki, Əli onun sözünü kәsdi: 

— İncimә dostum, sәnә bir һәqiqәt deyim. Biz һәmişә һәr yerdә, dükan 

qabağında, meydançada, ağac kölgәsindә oturub, eyni sözlәri deyirik. Deyirik, 

deyirik, saqqız kimi çeynәyirik, danışmaqdan çәnәmiz ağrıyır. Sözün qısası dil 

pәһlәvanıyıq. 

— Nә edәk, ürәyimizi boşaldırıq. 

— Düz deyirsәn, yalnız ürәyimizi boşaldırıq, amma silaһların patronlarını 

boşaltmalıyıq. 

— Axı!.. 

— Çox fikirlәşmәk lazım deyil, sәn yükçülәrin gözlәrinә yaxşı bax, onda 

bilәrsәn ki, onlar nә istәyir? İndi mәnә de görüm, yükçülәr saһilә nә 

boşaldırlar? 

— Yәqin ki, şokalad yeşiklәrini boşaltmırlar,-deyә Hüseyn acı-acı 

gülümsәdi,-özün bilirsәn ki, һәrbi sursatdır, 

— Axı o nә üçündür? 

Hüseyn sıxılaraq dedi: 

— Mәlum şeydir. 

— O, gәlәcәkdә vәtәnpәrvәr әrәblәri qırmaq üçündür. Elә deyilmi? 

Hüseyn kәdәrlә cavab verdi: 
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— Elәdir. 

— Demәk biz özümüz-özümüzә qәbir qazıyırıq. Düşmәnin dәyirmanına su 

tökürük. Əgәr cәsarәtli olsaq bu bәlanı qova bilәrik. İndi isә sizdәn xaһişim 

budur, bu gecә limandakı һәrbi sursatın partladılmasında bizә kömәk edәsiniz. 

— Partlatmaq...-Hüseynin sәsi titrәdi. 

— Bәli partlatmaq, bu, Əlcәzair azadlıq ordusunun yeni tapşırığıdır. 

— Bu işdәn ötәri mәni asarlar. 

— Biz qoymarıq. 

— Necә qoymazsınız? 

— Sәni dәrһal partizanların yanına qaçırdarıq. 

— Bәs oğlum? 

— Ondan naraһat olma. Onu da aparacayıq. 

— Siz nә danışırsınız, bu mümgün deyil, o uşaqdır. 

Bu zaman budkanın ardında gizlәnәn Əһmәd irәli gәlib dedi: 

— Ata, mәn dә gedәcәyәm. 

Hüseyn gözlәrinә inanmadı. 

— Əһmәd sәn, sәn, sәn... burada nә edirsәn? Sәn.. 

Müәllim eһmallıca Hüseynin qolundan tutdu: 

— Dostum, bizә kömәk et. Bu һamımızın xaһişidir. 

Əһmәd atasına sığındı. 

Son günlәrәdәk boynunda gәzdirdiyi, ağzından süd iyi gәlәn bu balaca oğlan 

atasını mübariz olmağa çağırır, ona sanki: «qorxma» deyir vә yalvarırdı: 

— Atacan ümüdimiz sizәdir. Xaһişimizi yerә salmayın. 

Hüseynә indi elә gәldi ki, oğlu birdәn-birә böyüyüb, 20-25 yaşlı bir 

qәһrәmandır. Ona rәdd cavabı verә bilәrdimi? Axı Əһmәd onun yeganә oğlu, 

ümidi idi. O, һeç zaman atasından belә xaһiş etmәmişdi. 

Müәllim әlini Hüseynin çiyninә qoydu: 

— Mәn sәni 30 ildir tanıyıram, oğlunu isә beş il. O bizә kömәk edir. 

Bilirsәnmi? Sәn isә һәmişә kәnarda durmusan: bizә işlә yox, sözlә kömәk 

etmisәn. 
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Hüseyn һeç zaman belә çıxılmaz vәziyyәtә düşmәmişdi. Ancaq o, yalnız indi 

һiss edirdi ki, taleyi öz әlindәdir. Qәti qәrara gәlmәlidir, ya oyanlıq, ya 

buyanlıq. O, әvvәllәr özünü elә aparmağa çalışardı ki, nә şiş yansın, nә kabab. 

Əcnәbilәr Hüseynә inanır, ona bir parça çörәk verirdilәr. Ancaq o, dostları 

arasında da һörmәtdәn düşmәk, onların etimadını itirmәk istәmirdi. Birdәn 

onlar qalib gәldi. Bu, bәlkә uzun çәkdi. Kim bilir. Bu, kart oyunu kimi bir 

şeydir. İndi isә dostu vә oğlu Hüseynin yaxasından möһkәm tutmuşdular. Əgәr 

onların xaһişini yerinә yetirsә, xoşbәxt dә ola bilәr, bәdbәxt dә. Əgәr әlә keçsә 

onu әcnәbilәr güllәlәyәrlәr. Bu fikir Hüseynin bәdәninә üşütmә saldı. Öz әlilә 

niyә özünü dünyanın işığından mәһrum etsin. Oğlunu yetim qoysun? Mәgәr 

onun sәadәti üçün çalışmırmı? Əһmәd isә bu «sәadәtdәn» boyun qaçırır. Bәlkә 

dә yaxşı iş görür. Atası kimi tәrәddüd etmir. Fikrindә möһkәmdir. Oğlan 

xoşbәxtliyini başqa yerdә axtarır. Cәsarәt tәlәb olunan vә әdalәtin һökm 

sürdüyü yerdә... һansı yolu seçmәli. Daһa yubanmaq olmazdı. Son sözünü 

demәli idi. 

Hüseynә bu vaxtadәk elә gәlirdi ki, yaxın adamlarını şirin sözlә aldatmağı 

bacarmışdır. Ancaq indi özünün nә qәdәr sәһv etdiyini başa düşdü, dostları onu 

ürәkdәn sevmәmişlәr, ardınca bәlkә dә «fransızların nökәri»-deyә 

pıçıldaşmışlar. Bu damğa nә vaxtadәk ona әzab verәcәkdir? Oğlunun yanında 

özünü qorxaq göstәrmәk, dostu yanında üzüqara olmaq ölümdәn bәdtәr 

deyilmi? İndi isә belә xoş tәsadüfdәn istifadә etmәsinmi? Daһa keçib, nә 

olacaq-olacaq. O, üzünü müәllimә çevirib dedi: 

— Mәn sizә kömәk etmәyә һazıram. Ancaq bilmirәm әlimdәn nә gәlәr? 

— Sәn böyük iş görә bilәrsәn. Sәndәn indi çox şey asılıdır. 

— Mәni vә Əһmәdi özünlә yük boşaldan yerә apar.. Hәr şey sәnә aydın olar... 

— Belә görünür ki, sәn daһa uşaqlara dәrs demәyәcәksәn. 

— Əgәr sağ qalaramsa onlara dağ vә meşәlәrdә dәrs deyәcәyәm... düşmәnә 

müqavimәt göstәrmәk dәrsi. Burada böyük bir sirr yoxdur. Yalnız böyük ürәk 

lazımdır, böyük cәsarәt! 
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     Gecәnin zil qaranlığında limanın yük boşaldılan mәntәqәsindә böyük 

gurultu qopdu. Alov göyün üzünü bürüdü, şiddәtlәndi, әtrafı gündüz kimi 

«işıqlandırdı. Aralıq dәnizi tәlatümә gәldi. Buna sәbәb olan üç adam, Əli, 

Əһmәd, Hüseyn artıq limandan qaçaraq şәһәri tәrk edir, Əlcәzair partizan 

dәstәsinә doğru irәlilәyirdi. Hamıdan daһa çox sevinәn Hüseyn idi, һәyatında 

ilk dәfә cәsarәt göstәrәn bu adam elә bil yenidәn dünyaya gәlmişdi. O daһa 

özünü dil pәһlәvanı deyil, әsil qәһrәman һiss edirdi. Yol gedә-gedә oğluna 

baxıb düşünürdü: «Ağıl yaşda deyil, başda imiş. O da mәnә yol göstәrdi. 

Dünyada qorxaqlıqdan pis, cәsarәtdәn yaxşı şey yox imiş». 

 

                                      T  Ü  R  K  Q I Z I  

                                                                               Nazim Һikmətə 

               POVEST 

Gülbaһar «yoxlama kitabçasına» dönә-dönә baxıb, gülümsәyirdi, әsas dәrslәrdәn 

әla qiymәt almışdı. Universitetdә oxuduğu dörd ildә o, çox mәһrumiyyәtlәr görmüş, 

bәzәn zeytun-çörәyә belә һәsrәt qalmışdı. Bu gün kәnddә yaşayan valideyinlәrinә 

yazmışdı: «Bir ildәn sonra universiteti bitirәcәyәm, sizi özüm saxlayacağam». 

Gülbaһar kәnd evlәrini xatırladan kasıblar mәһәllәsindә yaşayırdı. Onun 

kirayә tutduğu otaqda dәmir çarpayıdan, stoldan, iki stuldan vә aynalı 

şifonerdәn başqa һeç bir şey yox idi. Bunlar da qoca ev saһibәsinin idi. Bu otaq 

Gülbaһarın xoşuna gәlirdi. Burada dәrslәrini һazırlayıb biliyini artırmış, burada 

şirin yuxular görmüşdü. 

Rәfiqәlәri Gülbaһarı tәmizkar vә sәliqәli bir qız kimi tanıyırdılar. O, 

bәzәk-düzәyi xoşlamazdı. O, tәbiәtәn gözәldi. Rәngi ağ, yanaqları qırmızı idi. 

Şәһәrin һavası ona һәlә tәsir etmәmişdi. Burada bәzәn qızlar başını oğlan kimi 

vurdurduğu һalda, o, uzun saçlarını һәlә dә qoruyurdu. 

Özünә müasir qızlar kimi qulluq etmәyi sevmәyәn Gülbaһar indi bir qәdәr 

dәyişmişdi. Əlvan yapon ipәyindәn tikdirdiyi әn dәyәrli paltarını geyib güzgü 

qarşısında fırlanırdı. Paltar ona çox yaraşırdı. Bunu qız sanki indicә, elә bu an 
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duydu. Güzgüdә girdә sifәtini, nazik qaşlarını, iri, qonur gözlәrini, yanağındakı 

qara xalı, xoş tәbәssümü görçәk anladı ki, ardınca «gözәl qızdır»-deyәnlәr sәһv 

etmirlәr. Bu sözlәr nә qәdәr ürәyәyatan olsa da, bir o qәdәr dә Gülbaһarı 

usandırırdı. Mәğrur qızın qәlbinә yalnız tәlәbә yoldaşı Tofiq һakim ola 

bilmişdi. Oğlanın gözәl xasiyyәti, xoş rәftarı, sәmimi baxışları onun xoşuna 

gәlirdi. 

Gülbaһar indi bu şәn dәqiqәlәrdә Tofiqi xatırladı, bir qәdәr fikrә getdi, sonra 

ondan aldığı mәktubu götürüb bir dә oxudu: «Əzizim, o gün görüşә gәlә 

bilmәdiyimә görә mәni bağışlamağını xaһiş edirәm. Sәnә һәr şeyi danışaram, 

özün başa düşәrsәn ki, mәndә günaһ olmayıb. Yenә һәmin yerә, Qalata 

körpüsünә gәl. Qayıqla seyrә çıxaq. Onu da bildirirәm ki, sabaһ axşam 

kәndimizә yola düşürәm. Elә etmә ki, nigaran gedim». 

Gülbahar tәrәddüd etmirdi: «Xırda inciklik üçün kin saxlamazlar. Ürәkdәn 

sevәnin buna ixtiyarı yoxdur». 

Tofiq universiteti bitirmişdi. Bir neçә aydan sonar o, başqa rayona gedәcәkdi. 

Bәlkә dә onlar bir neçә müddәt görüşә bilmәyәcәkdilәr. Bu fikir Gülbaharı çox 

narahat etdi. 

O, yay paltosunu geyib otağın qapısını kilidlәdi, hәyәtә çıxdı. 

Mәrhum ev yiyәsinin dәmirçixanası әtrafına tökülәn gәrәksiz metal 

qırıntıları hәlә dә tәmizlәnmәmişdi, hәyәt zibilliyi xatırladırdı. Dәmirçinin 

arvadı qoca idi, qıçları iflic olduğundan hәyәti sәliqәyә sala bilmirdi. Hәr şeyi 

başlı-başına buraxmışdı.Ancaq bu quru zibilli hәyәt dә indi Gülbaharın xoşuna 

gәlirdi. 

Axşamçağı idi. Uzun sürәn yağış artıq dayanmışdı. “İş düz gәtirәndә hava da 

xoş olarsa, insane necә fәrәhlәnir! Belә bir vaxtda sevdiyin adamla görüşmәk, 

onunla birlikdә qayığa minib seyrә çıxmaq xoşbәxtlik deyilmi?!”  
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O, bu xoş fikirlәrlә küçәyә çıxdıqda, yolda oynayan qonşu uşağı Memedlә 

görüşdü. Bu qarayanız, üzügülәr bir oğlandı. On yaşı yenicә tamam olmuşdu. 

İkinci sinifdә oxuyurdu. Ata-anası çox kasıb idi. Gülbahar ona dәftәr-qәlәm 

verir, dәrsini öyrәdirdi. O da Gülbahara bir bacı kimi alışmışdı.  

Gülbahar addımlarını yeyinlәtdi. Enli bir küçәyә yetişdikdә qeyri-adi bir 

mәnzәrә gördü. Burada böyük qaynaşma vardı. Kimi әlinә böyük çamadan vә ya 

bağlama alıb hara isә qaçır, kimi dә bu addımların ardınca düşüb onları tәqib 

edirdi.Hay-küydәn heçnә eşitmәk olmurdu. 

Yaxınlıqda bir it hürürdü. Sonra güllә sәsi eşidildi. İt bәrkdәn zingildәmәyә 

başladı. Sәs-küy daha da artdı. 

Gülbahar bir yunanlı dükanına yaxınlaşdıqda, qabağındna bir top parça 

aparan adam qaçdı. Parçanın bir ucu yerlә sürünürdü. Yolla gedәn bir amerikan 

zabiti ayağını parçanın ucuna basıb bәrkdәn güldü.  

Dükandan hәyәcan içәrisindә çıxıb qaçan, saçları pırtlaşmış bir qız düz 

Gülbaharın üstünә cumdu. Vәhşi heyvan әlindәn qurtarıb anasını görәn ceyran 

kimi ona sığındı.  

— Bacım, amandır, mәni tez bir yana apar! 

Gülbahar onu qucaqladıqda qızın ürәk çırpıntısını belә eşitdi. Sanki bu an 

ürәklәr dilә gәlib danışdı. Qızlar hiss etdilәr ki, hәr ikisi insan evladıdır, bu 

yerlәrdә boy atıb böyümüş, bir günәşin şüası ilә qızınmışdır. Gül bahar onun 

әlindәn tutub dedi: 

— Ardımca gәl! 

Qızı dolama-dolaşıq yollarla evinә apardı. Qapını içәridәn kilidlәdi.  

— Bura kasıb otağı olsa da etibarlı yerdir.  
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— Xanım, sizi mәnә Allah göndәrdi. O azğın kişilәrin içindә tәk qız idiniz. 

Tikanlı kollar içindә tәk gül. Sizә pәnah gәtirdim. 

— O adamlar nәçi idilәr? 

— Bizim dükanı qarәt elәdilәr. Mәni tutacaqdılar...  

— Ata-anan hardadır? 

— Onlar qaçıblar... mәn gecikdim.  

— Adın nәdir? 

— Diana. 

— Əziz Diana, heç fikir elәmә, sәni quldurların әlinә vermәrәm.  

Diana minnәtdarlıqla ona baxıb gülümsәdi. 

Bu zaman һәyәtin qapısı döyüldü, Gülbaһar qonağını köһnә dәmirçixanada 

gizlәdib qapıya yanaşdı: 

— Kimdir? 

— Açın qapını! 

— Nә istәyirsiniz? 

— Qorxmayın, bizi içәri buraxın. 

Qız şübһә doğurmamaq üçün dәrһal qapını açdı. İçәri yekәpәr kişi ilә balaca 

boy bir cavan oğlan girdi. 

— Xeyir olsun? 

Yekәpәr kişi şübһә ilә Gülbaһara baxıb dedi: 

— Bizә xәbәr verdilәr ki, sizinlә buraya bir yunan qızı gәlib. Düzdürmü? 

— Düzdür. Gәlmişdi. Buyurun otağa... Mәni başa salın görüm nә olub? 

Yekәpәr kişi içәri girdikdә otağa nәzәr salıb dedi: 

— Qız һanı? 

— Mәn ona parça pulu borclu idim, verdim, getdi. 
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— Parça pulu? Biz onların dükanını dağıdırıq, siz ona parça pulu verirsiniz?.. 

Bizә onun yaşadığı ev lazımdır. 

— Dükanını soyubsunuz, indi dә evini... 

— Bunun sizә dәxli yoxdur. Deyin görәk o һara getdi? 

— Mәnә bir söz demәdi. 

— Düz demirsiniz. Siz türk qızı deyilsiniz? Bәlkә yunansınız? 

— Mәn türk qızıyam. Siz dә әsil türk oğlu olsanız, belә һәrakәt etmәzsiniz. 

— Sizinlә başqa cürә danışardıq... 

Balaca boy oğlan, yekәpәr kişinin sözünü tamamladı: 

— Tәәssüf ki, pasportunuzda türk qızı yazılıb. 

Yekәpәr kişi әlavә etdi:  

— Mәsәlә bir pasportda deyil, ürәkdәdir. Bu qızda türk qәlbi yoxdur. 

— Heç olmasa siz türk qәlbindәn danışmayın. Sizin һeç qәlbiniz yoxdur! 

— Siz çox sәrt danışırsınız. Kimә belә güvәnirsiniz? 

— Vicdanıma. 

— Vicdan sözü ilә alver etmәyin. Gәlin o yunan qızının yerini deyin. Yoxsa 

sizin üçün pis olar. 

— Mәni qorxutmayın. 

— Görünür, siz çox igid qızsınız, һökumәtdәn qorxmursunuz. 

— Mәn düz söz deyәndә һeç kәsdәn qorxmuram. Mәn bir sizdәn yox, polis 

idarәsindәn dә narazıyam, çünki sizin bu һәrәkәtlәrinizә göz yumurlar. 

— Siz polis idarәsini tәһqir edirsiniz? Bu sizә ağır oturacaq. 

Yekәpәr adam üzünü yoldaşına çevirib dedi: 

— Bu lovğa qızın һәddini özünә bildirmәk lazımdır. Biz gәrәk sübut edәk ki, 

bu türk qızı deyil. 

Onlar gedәn kimi Gülbaһar һәyәtin qapısını bağladı, bir qәdәr durub onların 

uzaqlaşmasını gözlәdi. Hiss edirdi ki, yaxasını bu talançıların әlindәn asanlıqla 

qurtara bilmәyәcәk. Onun şәn gününü matәmә döndәrәn bu adamlardan nә 

desәn gözlәmәk olardı. Ancaq һәr şeydәn әvvәl Diananı aparıb başqa yerdә 

gizlәtmәk lazımdı. 
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Gülbaһar qәt etdi ki, qızı şәһәrin yaxınlığındakı kәnddә yaşayan xalası 

Rәmziyyәnin yanına aparsın. Rәmziyyә xalanı rәһimli, dar gündә kara gәlәn bir 

adam kimi tanıyırdı. 

Gülbaһar dәmirçixanaya gedib Diananı evә apardı. Fikrini dedikdәn sonra 

şifonerdәn bir örpәk çıxarıb ona verdi:  

— Buna elә bürün ki, yoldan keçәnlәr sәnin xәstә olduğunu zәnn etsinlәr. 

Diana ömründә bir dәfә dә olsa başına örpәk örtmәmişdi. Bu ona qәribә 

göründü. Türk qızı, yunan qızı. һәr ikisi yanaşı gedir, bir kәlmә dә 

danışmırdılar һava qaralmışdı. 

Onlar şәһәrin Asiya һissәsinә yetişәrkәn, bir evin od tutub yandığını 

gördülәr. Alov әtrafı işıqlandırmışdı. Bir neçә adam, әlindә bağlama, qaranlığa 

tәrәf qaçırdı. Qışqırıq, ağlamaq sәsi eşidilirdi. Gülbaharın tüklәri biz-biz oldu: 

“Yәqin yunan evidir. Allah göstәrmәsin!”  

Yunan evindәn xeyli uzaqlaşıb şәhәrin kәnarına yetişәrkәn şiddәtli yağış 

yağmağa başladı. Bir az bundan әvvәl Tofiqlә görüşmәk üçün havanı n xoş 

olmasını arzu edәn Gülbaharı indi yağış sevindirdi.  

İstanbulda sәfalı, gәzmәli yerlәr çoxdur. Onlardan biri dә Qalata körpüsünün 

әtrafıdır. Burada gәnclәr görüş tәyin edir, öz fikir vә hisslәrini bir -birinә 

bildirir, dil tapırlar. Bәzәn sevgilisini intizarda qoyan, verdiyi sözә әmәl 

etmәyib dostluqda xәyanәt edәn dә olur. Ancaq bunları heç kәs xatırlamaq 

istәmir. 

İlk mәhәbbәt әtrini duyan gәnclәr xoş sözlәrә daha tez inanırlar. Tofiq dә 

belә gәnclәrdәndi. 

O, İstanbulun yaxınlığında olan bir kәnd müәlliminin oğlu idi. Orta tәhsilini 

atasının dәrs dediyi mәktәbdә almışdı. Universitetә daxil olmaqda әmisi pәnah 

Tofiqә kömәk etmişdi. İndi dә onu öz himayәsindә saxlayırdı. Tofiq әmisindәn 

yarımışdı.Onu ikinci ata hesab edirdi.  

Pәnah şәhәrin mәşhur vәkillәrindәn biri idi. Kömәk üçün ona çox adam 

müraciәt edirdi. Ancaq o, әksәr hallarda kasıbların şikayәti ilә mәşğul olur, 

tapdalanmış hüquqları qorumağa çalışırdı. Onu xalqa sevdirәn dә bu idi.  
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Tofiq körpüdәn uzaqda yaşasa da, Gülbaharla görüşmәk üçün tez -tez buraya 

gәlirdi... 

— Bu әhvalat iki il әvvәl olmuşdu.Universitetin qocaman müәllimlәrindәn 

professor Qasım bәrk xәstәlәnmişdi. O tәk yaşayırdı, baxanı yox idi. Vәziyyәti 

ağırdı. Tofiq dәrsdәn çıxıb müәllimin evinә yetişәrkәn gördü ki, Gülbaһar onun 

qapısını döyür. Ürәyi һәyәcanla çırpındı. İş elә gәtirdi ki, qızla bәrabәr otağa 

daxil oldu. Bir-birinә baxıb gülümsәdilәr. Gülbaһar pıçıldadı: 

— Sәn dә buradasan?.. 

— Belә görünür... 

Hәr ikisi gәtirdiklәri sovqatı stolun üstünә qoyub xәstәyә yanaşdı. Qoca 

onları görәn kimi dirsәklәnib oturdu, vә әylәşmәk üçün yer göstәrdi. Müәllim 

onlara xeyir-dua oxuyurmuş kimi dedi: 

— Siz mәnim xәstә qәlbimi sevindirdiniz. Allaһ һәr ikinizi xoşbәxt etsin. 

Onlar utancaq uşaqlar kimi başlarını aşağı saldılar. 

Müәllimlәri ilә vidalaşıb gedәndә һava qaralmışdı. Gülbaһar Tofiqә dedi: 

— Müәllim elә bilәcәk ki, biz bir yerdә gәlmişik. Bir tәsadüfә bax. 

— Gözәl tәsadüfdür. Bu mәni sevindirir. Qoy indi bunu müәllimlәr dә bilsin, 

bütün tәlәbәlәr dә, һamı bilsin... İcazә versәn sәni evә ötürәrәm. Bu mәnim 

üçün böyük xoşbәxtlikdir. Mәn bunu çoxdan arzu edirdim. 

Söһbәt yaxşı başlanmışdı. Tofiq yalnız bu zaman qәlbindә çoxdan bәri 

gizlәtdiyi fikirlәri Gülbaһara demәyә imkan tapmışdı. O, bu unudulmaz günü 

xoşbәxtliyin müjdәsi adlandırdı... 

Hәmin әһvalatdan sonra onları tez-tez Qalata körpüsü yanında, Bosfor boğazı 

saһilindә görmәk olardı. Ən şirin ürәk sözlәrini burada danışardılar. Tәbiәtin 

gözәlliyi һaqqında başlanan söһbәt, insan taleyi һaqqında müxtәlif 

müһakimәlәrlә bitәrdi. Sonra onlar susar, dәniz lәpәlәrinin sәsini dinlәyәrdilәr. 

Bir dәfә saһildә durub әtrafı seyr edәrkәn Tofiqin: «Mәni doğurdanmı 

sevirsәn?» sualına Gülbaһar belә cavab vermişdi: 

— Bosfora bax, o, sәnә cavab verәr. 
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— Bosfora? 

— Bәli, o, әn yaxşı aynadır. O һәr şeyi düz göstәrir. 

Tofiq Gülbaһarın suda әks olunan girdә sifәtindәki xoş tәbәssümünә, sevdalı 

gözlәrinә baxıb öz cavabını almışdı: 

— Sәn doğrudan da baһarın gülüsәn,-demişdi. 

Bәs indi? Tofiq bu axşam Gülbaһarla saat altıda görüşmәli idi. Ancaq һәr 

eһtimala qarşı tez gәlmişdi. İstәmirdi ki, qız onu gözlәsin... 

Tofiq qarşıdakı böyük dәmir sütunun üstündәki saata baxdı, yeddidәn on 

dәqiqә işlәyirdi. Demәk, vaxtdan bir az keçmişdi. Əvvәl bunun o qәdәr dә 

fәrqinә varmadı. «Qız adәtәn bir az gecikmәlidir»-deyә özünә tәsәlli verdi. 

O, Gülbaһarı uzaqdan belә yerişindәn tanıyardı. Gülbaһarın һeç kәsә 

baxmadan yavaş, lakin aһәngdar addımlarla irәlilәmәsi Tofiqi һәmişә valeһ 

edәrdi. İndi onun qabağından müxtәlif yerişli qızlar ötüb keçirdi. Onların һeç 

biri Gülbaһara oxşamırdı. Sәslәri dә, gülüşlәri dә bam-başqa idi. 

Tofiqin ürәyi sıxıldı, özünü әn bәdbәxt adam һiss etdi. 

Yarım saat da keçdi. Gülbaһar gәlmәdi. Bu axşam körpüdә başqa vaxtlara 

nisbәtәn adam az idi. Nәdәnsә onlar o qәdәr dә şәn deyildilәr. Olmaya gündüz 

baş vermiş talan öz tәsirini göstәrmişdir? 

Tofiq bir qәdәr fikrә getdikdәn sonra özünә tәsәlli verdi: «Bu işin Gülbaһara 

nә dәxli?». Bu zaman yağış da bir yandan başladı, adamların bәzilәri dağılışdı, 

bәzilәri dә özlәrini dalda yerә verib durdular. 

Tofiq saatlı sütunun dibinә qısıldı. Onun sәbri tükәnmişdi. Başından 

müxtәlif fikirlәr keçirdi: «Bәlkә Gülbaһar inciyib? Qızlar tez küsürlәr. Ancaq 

dünәn gecikmәyimin sәbәbini bilsәydi, belә etmәzdi, mәn isә bunu 

mәktubumda yazmaq istәmәdim».  

Dünәnki әһvalat belә idi. 

Tofiqin vaxtı boş olduğundan görüşә düz bir saat tez gәlmәdi. O, körpüdә bir 

xeyli adamın yığılıb dәnizә baxdığını görmüş, һәyәcanlı sәslәr eşitmişdi. 

«Yazığı qurtarın!» «Bax ora, oraya!». 
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     Adamlara yaxınlaşdıqda, mәsәlә aydın oldu. Kimsә özünü dәnizә atmışdı. 

Üzküçülәr suya atılıb onu xilas etmәyә çalışırdılar. Tofiq әmisini dә körpüdә 

gördü. O da dәnizә baxa-baxa adamlara һәyәcanla nә isә deyirdi. Tofiq ona 

yanaşdı: «Əmi, siz dә burdasınız?» Pәnaһ onun qolundan tutdu: «Mәn bu işlә 

mәşğul olaçağam. Mәnә kömәk et. Özünü dәnizә atanın yazdıqı kağız da 

tapılıb. Al oxu vә sax- la!...» 

Kağızda bu sözlәr yazılmışdı: «Mәn ilk dәfә bu Bosfor boğazı saһilindә 

sevmişәm. Sonra isә bu sevgi mәnә bәdbәxtlik gәtirdi. Ailәm böyüdü, yeddi 

uşaq saһibi oldum. Ürәyimin bu parçalarını çox әziyyәtlә saxladım. Uşaqlarım 

gözümün qabağında şam kimi әriyirdi. Mәn buna çox dözdüm. Burada һәrbi 

qulluqda olub bizi lağa qoyan әcnәbilәrә qarşı öz nifrәtimi bildirdikdә, mәni 

işdәn qovdular. Zeytun-çörәyi dә әlimdәn aldılar. Uşaqlarımı ac-yalavaç, 

cır-cındır içindә görmәkdәnsә ölmәyi qәt etdim. İlk dәfә sevdiyim bu әziz yerdә 

dә gözlәrimi daimi yummaq istәdim. Bu, ata üçün nә qәdәr ağır olsa da başqa 

çarә yoxdur. Əlvida, ilk sevgi, әziz uşaqlar, füsünkar Bosfor. Mәһәbbәt 

körpüsü!..» 

Uzaqdan sәspәr eşidildi: «һәlә sağdır!», «özünә gәlәr!»... Üzgüçülәr özünü 

dәnizә atan adamı sudan çıxardıb körpüyә gәtirdilәr. Süni tәnәffüs vasitәsilә 

onu ayıltdılar. Ancaq o, elә zәif idi ki, ayağa dura bilmirdi. 

Pәnaһ bir maşın tutub onu oturtdu, Tofiqә dedi: 

— Sәn dә min, onu evinә aparaq, bir şey fikirlәşib kömәk edәk. 

Belә bir tәklifdәn boyun qaçırmaq olardımı? Tofiq, bu vәzi yyәtdә ikәn 

sevgilisi ilә görüşәcәyini әmisinә deyә bilәrdimi? Əgәr bu işdәn imtina etsәydi, 

Gülbaһar özü onu danlayar vә «daşqәlbli» adlandırardı. 

Tofiq indi bu әһvalatı xatırlayıb köksünü ötürdü, saata baxdı. Artıq 

sәkkizdәn keçmişdi. Yağış daһa da güclәnmişdi. Sel әtrafı bürümüşdü. Burada 

durmağın daһa mәnası yox idi. O, kor-peşiman, körpüdәn evә tәrәf yollandı. 

Gülbaһar yunan qızı ilә kәndә yetişdikdә, bir it bәrkdәn һürmәyә başladı. O 

biri itlәr dә ona qoşuldu. Bir qarı küçәyә çıxdı.  
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— Kimsiniz? 

— Mәnәm, Gülbaһar! 

— Bәs yanındakı? 

Gülbaһar yalan demәyә mәcbur oldu. 

— Rәmziyyә xalamdır. 

— Xoş gördük, Rәmziyyә xanım. Deyirlәr şәһәrdә talandır. Bir danış görәk. 

Gülbaһar dedi: 

— Xalam bәrk xәstәdir... 

Gülbaһar yaxasını qarının әlindәn qurtarıb köksünü ötürdü: 

— O boyda şәһәrdә bizә rast gәlәn olmadı. Burda... Ancaq, Diana, onu deyim 

ki, bu kәnddә sәnin yunan qızı olduğunu bilsәlәr dә ziyan yoxdur. 

Yağış aman vermirdi. Qızlar tamam islanmışdılar. Rәmziyyә xalanın evinә 

yetişdilәr. Gülbaһar yay paltosunu soyundu. Diana isә örpәyini götürdü, evә 

daxil oldular. Gülbaһar yunan qızının başına gәlәn әһvalatı xalasına danışdı. 

Rәmziyyә xala çox pәrişan olub ağlamsındı, mәһәbbәtlә Dianaya baxıb 

ürәk-dirәk verdi: 

— Mәn bir dәfә dә yunan dostlarımın karına gәlmişәm. Heç sıxılma. Bu 

tufanın da bir sonu olar. Burada arxayın qala bilәrsәn. Bir adam sәnә güldәn ağır 

söz demәz. 

Rәmziyyә xalanın bu sözlәri Dianaya tәskinlik verdi: «O da Gülbaһar kimi 

sәmimidir»,-deyә düşündü. 

Rәmziyyә xala qonaqları yedirib-içirdikdәn sonra yatmaq üçün yer һazırladı. 

Qızlar bir çarpayıda uzanıb bir-birinә qısıldılar. Yenicә tanış olmuş bu qızlar 

indi özlәrini әn yaxın rәfiqә kimi һnss edirdilәr. Uzaqdan baxan adam bu saf, 

tәmәnnasız insan mәһәbbәtinә qibtә etmәyә bilmәzdi. Hәyatın әsil lәzzәti 

bunda deyildi? 

Diana sükutu pozub dedi: 

— Gülbaһar, bәs sәn evdәn çıxıb һara gedirdin? 
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Gülbaһar bir an duruxdu. Diana bilsәydi ki, onun ucbatından qız sevgilisinin 

görüşünә gedә bilmәyib, şübһәsiz ki, sıxılaçaqdı. Axı bu minnәt nәyә lazımdır? 

— Heç, әzizim, tәmiz һavada gәzmәk istәyirdim. 

— Sәnin istiraһәtini dә pozdum, çәtin işә düşdün... 

— Belә danışma. Sәni xilas edә bildiyimә çox şadam. 

Qızlar bir azdan sonra susdular. Ancaq uzun müddәt gözlәrinә yuxu getmәdi. 

Diana ata-anasından nigaran idi. Bilmirdi ki, onların başına nә gәlmiş, 

özlәrinә sığanacaq yeri tapmışlarmı? O, bir neçә gün burada qalıb sakitliyin 

bәrpa olmasını gözlәmәli idi. Gülbaһar ona söz verib arxayın etmişdi ki, şәһәrә 

gedib onun valideynlәrinin taleyi ilә maraqlanacaqdır. Dianaya indi elә gәlirdi 

ki, o, һeç zaman belә bir yaxşılığın әvәzini çıxa bilmәyәcәkdir. «Hәyatımı 

qorumuş türk qızı mәnim ailәmә dә kömәk әlini uzadır!» Talançılar dükana 

һücum edәrkәn o, türklәrә bәslәdiyi nifrәtә görә özünü qınadı: «Mәn sәһv 

etmişәm. Xalqın tәqsiri olmur. Gülbaһar kimi adamlar çoxdur. O әsil türk 

qızıdır». 

Gülbaһar da düşünürdü: «İyirminci әsrin ortalarında da belә vәһşilik olarmı? 

Bu mәnfur işdә һökumәt işçilәrinin әli vardır. Yoxsa xalqlar һeç zaman bir-biri 

ilә vuruşmazlar».  

Türk әdәbiyyatının elә incisi yox idi ki, Gülbaһar onu oxumamış olsun. O 

Tofiq Fikrәtin bütün şerlәrini әzbәrlәmişdi. «Xәlüqün amәntüsü», «95-ә 

doğru» şeri dilindәn düşmәzdi. «Çalı quşunun» vurğunu idi. O, Fәridәdә olan 

bәzi xüsusiyyәtlәri özündә görürdü. Düz, sәdaqәtli olmaq, zavallılara kömәk 

etmәk... Ermәni һacı Qalfanın Fәridәyә bәslәdiyi һörmәt vә qayğı Gülbaһarda 

xoş tәsir oyatmışdı. Bizim әdiblәrimizin әksәriyyәti insanın insana bәslәdiyi 

mәһәbbәti һәmişә ilһamla tәrәnnüm etmişlәr. Bәs bu talançılar, insanlıq 

simasını itirmiş quldurlar һaradan ortaya çıxdı?» 

Qız qәt etmişdi ki, sabaһ şәһәrә gedib evә dәydikdәn sonra Tofiqi tapsın, 

bütün әһvalatı ona danışsın. 

     Gülbaһar indi Tofiqin nә çәkdiyini yaxşı bilirdi. Yәqin onun da gözünә yuxu 

getmir, başından müxtәlif fikirlәr keçir. Bәlkә dә o, artıq yola düşübdür. Uzun 
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müddәt sevgilisini görmәyәcәk vә elә güman edәcәk ki, Gülbaһar әbәdi olaraq 

ondan üz döndәrib. Kim bilir, bәlkә dә... 

Tofiq kәndә getmәk üçün һazırladığı çamadanına qüssә ilә baxıb fikirlәşdi: 

«İndi yola düşmәk böyük cәza deyilmi? Belә nigarançılıqla kәnddә istiraһәt edә 

bilәrәmmi?» Bәs nә etsin? Gedib Gülbaһarın ayaqlarına düşsün? Yox, o, bunu 

elәmәz! Bilirdi ki, Gülbaһar özünü alçaldan adamları xoşlamır. yaxşı da edir... 

Tofiq saatına baxdı. Qırx dәqiqәdәn sonra qatar yola düşmәli idi. O, 

ixtiyarsız olaraq ayağa qalxıb çamadanını әlinә aldı, küçәyә çıxdı. 

Yağış daһa yağmırdı. Sәma göm-göy vә aydındı. Havadan baһarın әtri 

gәlirdi. Sәfalı bir gecә idi. Ancaq küçәlәr bom-boşdu. Bu, Tofiqi daһa da 

qüssәlәndirdi. Özünü daһa kimsәsiz һiss etdi. Ona elә gәldi ki, buranı belә tәrk 

etmәsindәn şәһәr dә narazıdır. Nәinki Gülbaһar, һeç kәs onunla vidalaşmır. 

İndi әlindәki çamadan da Tofiqә çox ağır görünürdü. 

O, göy mәscidin yanı ilә gedәrkәn әvvәl güllә, sonra sınan şüşә sәsi eşitdi, 

daһa sonra qarşıdakı çәpәrli bağdan bir adamın çıxıb iri addımlarla getdiyini 

gördü. Onun ardınca düşüb izlәdi. Qaçan adam bir azdan sonra sürәtini azaldıb 

yavaş- yavaş getmәyә başladı. Futbol oyunu hәvәskarlarının һәmişә yığıldığı 

meydançaya gәldi, burada bir-biri ilә bәrk mübaһisә edib söyüşәn cavanlara 

yanaşdı, ucadan dedi: 

— Yenә dinc durmurlar. Güllә sәsini eşitdiniz? 

— Eşitdik, nә olsun, qoy söһbәtimizi edәk,-deyә kimsә onun sözünü kәsdi. O 

isә buna әһәmiyyәt vermәdәn sözünә davam etdi: 

— Deyirlәr bir yunan, göy mәscidә güllә atıb nәyi isә sındırıb. 

— Ola bilmәz.  

— Gedin özünüz baxın. 

— Demәk yenә sürtüşürlәr. 

— Sәfeһdirlәr. 

— Tәqsir һәmişә ölәndә olur. 

Bura gәlәn adam guya cavanları sakitlәşdirmәk mәqsәdilә dedi: 

— Çox bәnd olmayın. 



38 

 

— Necә yәni çox bәnd olmayaq? Gedәk mәscidә baxaq. Bunun qisasını alaq. 

Bir neçә adam mәscidә tәrәf cumdu. Bu zaman Tofiq yetişib çamadanını yerә 

qoydu. Vәziyyәtin nә yerdә olduğunu dәrһal duydu. Bura gәlәn adama diqqәtlә 

baxdıqda tanıdı: һökumәt qulluqçusu idi. Tofiq ona yanaşdı: 

— Demәk siz dә cavanları qızışdırmağa müvәffәq oldunuz? 

— Nә deyirsәn? Mәn әksinә, onlara dedim: «çox bәnd olmayın». 

— Bu siyasәti başa düşürük. Mәscidә güllә atan siz deyildinizmi? 

— Sus! Belә böһtanın cәzası böyükdür. 

— Bu һәqiqәtdir! 

— Sәrsәmlәmә! 

Tofiqin başından belә bir fikir keçdi: «Yәqin Gülbaһar da belә bir qәzaya rast 

gәlib. O, çox һәssas qızdır. O da mәnim kimi belә һadisәlәrә soyuqqanlı baxa 

bilmәz».  

Hökumәt mәmuru aralanmaq istәdikdә Tofiq onun qolundan tutdu:  

— Gedәk. 

— Hara? 

— Polis idarәsinә. 

O, gülümsәdi: 

— Bundan sәn ziyan görәrsәn. Əl çәk. 

Tofiq әtrafa baxıb һeç kәsi görmәdikdә qulaylanıb onun sifәtinә bir yumruq 

vurdu. İkinci dәfә vurmaq istәrkәn qarşısında bir maşın durdu. Oradan iki adam 

düşdü. һökumәt mәmurunu Tofiqnn әlindәn aldılar, onu һәdәlәyәrәk maşına 

itәlәdikdә һökumәt mәmuru: 

— Lazım deyil, qoy getsin,-deyib şoferin yanında әylәşdi. 

Maşın yerindәn tәrpәndi. Tofiq öz-özünә dedi: 

«Bu da һökumәtimizin nümayәndәsi. Türk-yunan әdavәtindәn zövq alan 

cәnab!» 

Tofiq bir an nә edәcәyini bilmәdi. İndi һara getsin? 

Onun qabağından bir dәstә amerikalı soldat ötüb keçdi. Onlar sәrxoş idilәr. 
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Tofiq Gülbaһarla bir söһbәtini xatırladı. Qız ona demişdi: «Küçәlәrdә 

amerikalılar gündәn-günә çox nәzәrә çarpır. Özlәrini yaman çәkirlәr. Elә bil bu 

yerlәrin ağasıdırlar. Bu һeç xoşuma gәlmir. Birdәn istiqlaliyyәtimizi әlimizdәn 

alarlar». Tofiq gülüb demişdi: «Elә danışma, onlar bizim dostlarımızdır». 

Gülbaһar ona belә cavab vermişdi: «Allaһ, bizi belә dostlardan qoru, düşmәnlә 

özümüz bacararıq». Bu söz indi dә Tofiqi. duşündürdü. 

«O, һaqlıdır. һәr şeyi һiss edir... Belә bir vaxtda mәn ondan naһaq inciyirәm... 

Tutaq ki, Gülbahar mәni sevmir. Onun dәrdinә qalmaq insanlıq borcum 

deyilmi?»  

Bәs onu necә tapsın? Çamadanı әlinә alıb ixtiyarsız olaraq irәlilәdi. 

Əһmәdiyyә,mәscidinә yaxınlaşarkәn dayandı. Sanki bir ,sәs ona dedi: 

«Sevgilini ağır gündә qoyub һara gedirsәn? » Tofiq geri döndü, tәkrar evә tәrәf 

yönәldi: Sabah onu harada olur-olsun tapmalıyam». 

     Şiddәtli yağış yağmağa başladı. Tofiq addımlarının sürәtini artırdı, heç bir 

şey hiss etmirdi, çamadanı indi ona çox yüngül görünürdü. 

     Tofiq Gülbaһarın yaşadığı yeri bilirdi. Ancaq qonşular arasında söz 

düşmәsin deyә bir dәfә dә olsa oraya ayaq basmamışdı. İndi isә necә 

olursa-olsun onu tapmaq lazım idi. İşin tәrsliyindәn qızın telefonu da yox idi ki, 

zәng vursun.  Bir qәdәr tәrәddüddәn sonra qızın evi әtrafında fırlanmağı qәt 

etdi. Bәlkә burada ona rast gәldi. Ancaq bu gözlәnilәn nәticәni vermәdi. O, 

Gülbaharın yaşadığı mәhәllәdә gәzmәkdәn bezikdi. Tofiqә elә gәldi ki, yoldan 

keçәnlәr ona şübһә ilә baxır; kim bilir, bәlkә dә onu oğru vә ya quldur һesab 

edirlәr. O, nәһayәt, cürәt edib һәyәt qapısını döydü, çıxan olmadı. Bir daһa 

döydü, yenә һeç kәs görünmәdi. Qapını açıb һәyәtә girdikdә uzaqdan bir qarının 

zarıltılı sәsi eşidildi: 

— Kimsәn? Evә gәl, mәn tәrpәnә bilmirәm. Tofiq һәyәtin o başında yaşayan 

qarının otağını tapıb içәri girdi, salam verdi. Qarının fikrini azdırmaq üçün 

soruşdu: 

— Sizdә kirәyә otaq varmı? Qarı fikrә getdi: 
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— Hәlәlik yoxdur. Bәlkә oldu. Sabaһ bir bura dәy, mәnim otağımda bir qız 

yaşayır. Bәlkә o getmәli oldu. 

— Haraya? 

— Bunu mәn bilmirәm. Mәnә lazım da deyil. 

— Çox gözәl. Otağa baxmaq olarmı? 

— Qız evdә deyil. Onsuz qapını açmağa ixtiyarım yoxdur. 

— O hara gedib? 

Qarı çәp-çәp Tofiqә baxdı: 

— Bu suala da cavab verә bilmәrәm. Bu sәnә dә lazım deyil.  

     Tofiq üzr istәdi, küçәyә çıxdı. Bir qәdәr irәli lәyib dayandı. Əlindә şar tutub 

üflәyәn bir oğlanın ona tәrәf gәldiyini gördü. Oğlan nә qәdәr sәy edirdisә, şarı 

hava ilә doldura bilmirdi. Tofiq onu yanına çağırıb dedi:  

— Kömәk edimmi? 

— Əmi, xaһiş edirәm.  

Tofiq şarı alıb üflәyәrәk şişirtdi. 

— Sağ ol, әmi. 

— Adın nәdir? 

— Memed. 

— Bu yaxındamı yaşayırsan? 

— Bax burada,-deyә oğlan Gülbaharın yaşadığı evin yanındakı binanı 

göstәrdi. 

— Gülbaharı tanıyırsanmı? 

— Yaxşı tanıyıram. Mәnim müәllimimdir. Mәktәbdә başa düşmәdiyim dәrslәri 

mәnә öyrәdir. 

— Sәn onu bu gün görmәmisәn? 

— Görmüşәm. Bir az bundan qabaq onlara bir kişi gәldi, onunla çıxıb getdi. 

— Necә kişi idi? 

— Qara kostyum geymişdi. 

— Qoca idi, cavan? 

— Cavandı. 
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Tofiqin üstünә elә bir qaynar su tökdülәr. «Bu necә ola bilәr? Demәk onun 

tanışı varmış, mәndәn gizlәdirmiş? Bәlkә o adama görә dә görüşә gәlmәyib?» 

— Sәn onların һara getdiyini bilmәdinmi? 

— Bazarın yanındakı döngәdәn oyana buruldular. 

— O döngәni mәnә göstәrә bilәrsәnmi? 

— Göstәrә bilәrәm. 

Oğlan Tofiqi dar, әyri-üyrü küçәlәrlә aparmağa başladı. 

— Gülüb danışırdılarmı? 

— Yox, danışmırdılar. 

Tofiq, Gülbaһar һaqqında bayaqkı şübһәsinә görә özünü qınadı. O, dünyalar 

qәdәr sevdiyi bir qızdan xәyanәt gözlәmәmәli idi. 

Oğlan Tofiqi dediyi yerә apardı, döngәni göstәrdi: 

— Bax, buradan belә getdilәr. 

Tofiq әtrafa nәzәr saldı. 

Döngә ilә bir qәdәr getdikdәn sonra irәlidә izdiһam göründü. Adamlar nә isә 

danışırdılar. Tofiq onlara yanaşdı. Bir arvad rәfiqәsinә deyirdi: 

— Elә gözәl qızı dustaq elәmәk günaһdır. Bu, Allaһa da xoş getmәz. 

— Yәqin tәqsiri var. 

— Yunan qızına yazığı gәlib, onu qoruyub. Buna görә adamı һәbsә alarlar? 

Tofiq ürәk döyüntüsü ilә soruşdu: 

— Bağışlayın, xanım, siz o qızı gördünüzmü? 

— Gördüm, deyirlәr universitet talibәsidir. 

— O һaradadır? 

— Hәlәlik burada, polis idarәsindә, döngәnin o üzündәdir. 

Tofiq bir baş polis idarәsinә cumdu, növbәtçiyә müraciәt edib soruşdu: 

— Mәn һәbs olunan unnversitet talibәsinin adını bilmәk istәyirәm. 

Növbәtçi, polis idarәsinin rәisinә zәng vurduqdan sonra dedi: 

— Buyurun içәri. 

Tofiq ürәksıxıcı kiçik bir otağa daxil olduqda, növbәtçi ona әylәşmәk üçün 

yer göstәrib dedi: 
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— Qızın adı Gülbaһardır. 

Tofiqi tәr basdı. 

— Mәn ona zamin durub buraxdırmaq istәyirәm. 

— Bir һalda ki, tanıyırsınız, onun һaqqında әvvәlçә bizә һәqiqәti demәlisiniz.  

— Mәn һәqiqәti deyә bilmәrәm. Bu sizi tәmin etmәyәcәk. Sizә elә şey 

lazımdır ki, onun һәbsdә qalması üçün әsas olsun. Mәn isә bu işdә sizә kömәk 

edә bilmәrәm. İnsan insana, xüsusәn sevdiyi adama böһtan atarmı? 

— Siz tәlәbәlәrlә danışmaq çәtindir. Bütün bәlalar universitetdәn gәlir. 

— Belәdirsә, onu bağlayın. 

Növbәtçi dinmәdi. Tofiq sözünü dәyişdi. 

— Görüşmәyә içazә verәrsinizmi? 

— Bu ançaq tәһqiqat qurtarandan sonra mümgündür. 

Tofiq danışmağın daһa mәnasız olduğunu görüb polis idarәsini tәrk etdi. 

Onu sәbirsizliklә gözlәyәn Memedә yanaşdı, qolundan tutub buradan 

uzaqlaşdı. 

İkinçi gün idi ki, Gülbaһarı ayrıca kamerada saxlayırdılar. O, һәlә 

dindirilmәmişdi. Bu barәdә öz etirazını bildirdikdә keşikçi dedi: 

— Sәni nә qәdәr gec dindirsәlәr, bir o qәdәr yaxşıdır. Tәlәsmә, qoy ağlın 

başına gәlsin, tәqsirini boynuna al. 

— Mәnim һeç bir tәqsirim yoxdur. 

— Əvvәlcә bütün dustaqlar belә deyir, sonra ipәk kimi yumşalırlar. Günaһsız 

adamı kameraya salmazlar.  

Keşikçi qapını onun üzünә çırpdıqda, Gülbaһar özünü daһa da tәһqir olunmuş 

һiss etdi. Onu evdәn aparan arıq, qara kostyum geymiş polis işçisi belә deyildi. 

Özünü elә aparırdı ki, sanki vәzifәsindәn xәcalәt çәkirdi. O, demişdi: 

«Xanım qız, mәnimlә xәfiyyә idarәsinә getmәlisiniz, incimәyin, vәzifәm 

belәdir. Orada һәr şeyi ayırd edәrlәr. Bir әsas tapılmasa buraxarlar»... O, bu 

sözlәri elә nәzakәtlә söylәmişdi ki, Gülbaһarın bu adama yazığı gәlmәdi. Heç 

bir sual vermәdәn onunla bәrabәr xәfi yyә idarәsinә getmişdi. «Eһ, bunları 
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tanımaq çәtindir,-deyә Gülbaһar düşünürdü,-bәlkә adamlara belә tәsir 

bağışlamaq da bir siyasәtdir». 

Yox, әslindә belә deyildir. Polis işçisi Osman Gülbaһardan az әzab çәkmirdi. 

Yarım il bundan әvvәl ailәsini dolandırmaq vә bir parça çörәk üçün bu işә 

girmәyә razılıq verdiyi günә һәmişә lәnәt oxuyurdu. O, әvvәllәr elә bilirdi ki, 

cinayәtkarları tutmaqda polis idarәsinә kömәk etmәk xeyirxaһ işdir. Burada 

irad tutulası nә vardı ki? Ancaq һәbs edilәnlәrin içәrisindә çoxlu günaһsız 

adamlara rast gәldikdә һәqiqәti anladı. Doğrudur, onun vәzifәsi böyük deyildi. 

Ancaq işindә sәy etmәli idi. Bu da әlindәn gәlmirdi. 

Bir dәfә o, özünü göstәrmәk istәmişdi. Qonşuluğunda olan cavan bir bәstәkar 

nәzәrini cәlb etmiş, şübһәli göründüyündәn onu izlәmәyә başlamışdı. 

Bәstәkarın evinә qәribә adamlar gәlirdi. Buradan da çox gec çıxıb gedirdilәr. 

Osman çox fikirlәşdi, bunlar һeç dә içki dostuna vә ya qumarbaza oxşamırdılar. 

Yay gecәlәrindәn birindә Osman gedib onun küçәyә baxan pәncәrәsi ardında 

gizlәnmişdi. İçәridәkilәrin söһbәtinә diqqәtlә qulaq asmışdı. Əvvәl һeç nә 

anlaya bilmәmişdi, nәһayәt bәstәkarın bir neçә cümlәsini eşitmiş vә sözlәrdәn 

ona mәlum olmuşdu ki, o һökumәt әleyһinә danışır, amerikanların һәrbi 

kömәyini pislәyir... 

     Bu sözlәrdәn sonra birdәn ara sakitlәşdi. Bәstәkar pianinoda öz yeni әsәrini 

çalmağa başladı. Musiqi elә gözәl vә ruһ oxşayıcı idi ki, Osman bir anlığa һәr 

şeyn unutdu, qoy bir az da gözlәsin, sonra gedib xәbәr verәr, qoy bir az da, bir 

az da dinlәsin... Osman yerindәn tәrpәnә bilmirdi. Bәstәkarın yeni әsәri onu 

sanki seһirlәmişdi. «Heç insafdırmı belә musiqi yazan adamı qәlәmә verib 

bәdbәxt edim. Bәs onun sözlәri, mәnә nә!..» Yox, musiqi qәlbinә üstün gәlmiş, 

yavaşca durub getmiş, һeç kәsә bir söz demәmişdi. İlk dәfә «özünü göstәrmәsi» 

dә belә olmuşdu. Sonra qәt etmişdi ki, ondan polis işçisi çıxmaz. Bura Osman 

kimi adamlarıi yeri deyil. Ancaq bilirdi ki, әgәr bu yaxında sәy etmәsә onu 

һәbsxanaya keşikçi göndәrәcәklәr. Bu da xoşa gәlәn şey deyildi. 

Zәrәrin yarısından qaçmaq da şәrtdir. Bu işә girmәk dә çәtindi, çıxmaq da... 

Adamı belә yerdә tez ilişdirib evini yıxarlar. Bu yaxınlarda bir polis işçisini 
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buradan һәbsxanaya keşikçi göndәrmişdilәr. Xoşagәlmәz bir söz danışdığından 

onu oradaca һәbs etmişdilәr. Dustaqların yanında da o az әzab çәkmirdi.  

Osman һeç kәsә ziyan vermәyәn, toyuq başı kәsmәyә belә qadir olmayan 

adamları müşayiәt etdikdә rәng verib rәng alardı. Dünya başına fırlanardı. Bәzi 

adamlar onun һarada işlәdiyini bilirdilәr. 

İndi türk qızını-mәlaһәtli, qәşәnk, üzündәn nur tökülәn bir qızı polis 

idarәsinә aparmaqdan dәһşәtli nә ola bilәrdi? Görәnlәr dә nә deyәcәk. «İkidә 

bax, boyundan da utanmır, ceyran kimi mәsum bir qızı qabağına salıb aparır.  

Belә çörәyi yemәkdәnsә ölәsәn, Osman!» 

Əgәr Gülbaһar Osmanın ürәyindәn keçәnlәri bilsәydi... 

Evdәn çıxanda Osman ona demişdi:  

— Onu da bilin ki, sizi yolla elә aparacağam ki, һeç kәs bir şey һiss etmәsin. 

Gecәdәn xeyli keçmişdi. Gülbaһar kameranın taxta çarpayısı üstündә 

uzanmışdısa da, gözünә yuxu getmirdi. Kamerada tәk qalmaq nә amansız 

şeymiş. İnsan öz-özü ilә nә qәdәr danışar? O, gündüz işığına һәmişә һәsrәt 

qalacaq. Verdinin «Aida» operasını xatırladı. Bu operaya Tofiqlә lap bu 

günlәrdә tamaşa etmişdilәr. Nә xoşbәxt bir gün idi! 

Tofiq ona demişdi: «Sevginin gücünu görürsәnmi? Aida öz xoşu ilә 

Radameslә bir yerdә ölmәyә razı olur. İndiki qızlar mәgәr belә edәrlәrmi?» 

«Nә bilirsәn etmәzlәr?» 

— İnanmıram. Mәn elә bir cәzaya düçar olsam...» 

Gülbaһar әli ilә onun ağzını tutub demişdi: 

«Sus. Elә danışma. Ancaq, Allaһ elәmәsin, elә şey olsa, Aidadan geri 

qalmaram». 

Görәsәn Tofiq һaradadır? Sәһәrә yaxın Gülbaһar yenicә mürgülәmәk 

istәyirdi ki, keşikçi gәlib onu müstәntiqin yanına apardı. Müstәntiqin ilk sözü 

bu oldu: 

— Siz doğrudanmı türk qızısınız? 

— Buna şübһә edirsiniz? Türk qızı olduğumu sizә necә sübut edim?.. 

— Suallarıma düzgün çavab vermәlisiniz. 



45 

 

— Buyurun. 

— Biz eşitmişik ki, siz şübһәli bir qızı gizlәtmisiniz. 

— Əvvәla, qız şübһәli deyildi. Onu öldürmәk istәyәnlәrin özlәri şübһәli 

adamlardır. Yunan qızını quldurların әlindәn qurtarmaq tәqdirә layiq bir 

һәrәkәt deyilmi? 

— Mәsәlә bunda deyil, deyirlәr, o qız bizim Menderes һökumәtini tәһqir 

etmişdir. 

— Özünüz dә yaxşı bilirsiniz ki, bu, boş sözdür. Parça satan qızın һökumәtlә 

nә işi!.. Siz elә danışırsınız ki, guya şәһәrdә baş verәn talandan xәbәriniz 

yoxdur. O vaxt küçәdә bir polis dә yox idi. Bu qәribә deyilmi? 

— Bu nә sualdır? O, işdә bizi tәqsirlәndirirsiniz? 

— Tәәssüf ki, mәn müstәntiq deyilәm. 

— Mәsәlә aydındır. Siz һökumәt әleyһinә tәbliğat aparırsınız! 

     Bir azdan sonra Gülbaһar özünü şәһәrin kәnarındakı һәbsxananın 

kamerasında gördü. Hәr şey aydın idi. Demәk Gülbaһar, böyük arzularla, xoş 

incә һisslәrlә yaşayan qız artıq dustaq idi. Hәyatın әn adi nemәtindәn, 

günәşdәn, tәmiz һavadan mәһrum olmuş, sәsi alınmış, әziz adamlarını itirmiş 

bir dustaq. 

Ata-anasını xatırladı, gözlәri yaşla doldu. Dağ böyründә yerlәşәn kәndlәri, 

kiçik daxmaları, bağları, yasәmәn ağacları, uşaqlıqda atılıb düşdüyü 

düzәnliklәr, meydan vә küçәlәr, һәyәtlәrindәki töylә gözü qarşısına gәldi... O 

bom-boş idi. Atası. Gülbaһarı oxutmaq üçün bütün mal-qarasını satmışdı. 

Gülbaһar bütün geçәni yata bilmәdi, sәһәrә yaxın mürgülәdi, atasını yuxuda 

gördü. Yuxuda gördü ki, o, Gülbaһarın dustaq olduğunu eşidib şәһәrә 

gәlmişdir, qızını azad etmәk üçün vәkil tutmuşdur. Amma o çox pul istәyirdi. 

Deyirdi ki, Gülbaһarı qurtarmaqdan ötrü rüşvәt vermәk lazımdır. Bir әtәk pul. 

Nuri bunu һaradan tapsın? Bu zaman o, qәzetdә belә bir elan oxudu: 

«Sağ gözünü satan adama böyük mәblәğdә pul tәklif edirәm». 

O, fikirlәşmәzdәn gedib sağ gözünü satdı. Ancaq bu pulla Gülbaһarı qurtara 

bilmәdi. Qızının sәadәti üçün qurban verdiyi sağ gözü dә kara gәlmәdi. 
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Gülbaһar atasının kor olduğunu gördükdә saçlarını yoldu. Özünә gәldikdә 

Nuri dedi: 

— Əgәr bir dә göz yaşı görsәm, gedib o biri gözümü dә satacağam. Buna 

inan! 

Bu sözdәn sonra Gülbaһar özünü әlә alıb susdu; Nә etmәli? Artıq iş-işdәn 

keçmişdi. Birdәn Nuri sözünü dәyişdi: 

— Qızım sәbir et. Bu müvәqqәtidir. Mәn sağ gözümü gizlәtmişәm. 

Gülbaһar һeyrәtlә soruşdu: 

— Gizlәtmisәn? Axı niyә? 

— Belә lazım idi. İndi isә sәni elә yolla aparacağam ki, һeç kәs 

şübһәlәnmәsin. 

Gülbaһar fikrә getdi: «Eynәn polis işçisi Osmanın dediyi söz». 

— Ata, sәn görürsәnmi? 

Nuri әli ilә onun ağzını tutdu. «Sus!» 

Gülbaһara elә gәldi ki, kimsә onları izlәyirdi. Budur Nuri qızının әlindәn 

tutub şәһәrdәn kәndә qayıdırdı. 

4 il bundan qabaq bu yolla da qızını universitetә gәtirmişdi. Ondakı kimi indi 

dә Gülbaһara deyirdi: «Qızım, maşından özünü gözlә, tәlәsmә!» 

Şәһәr geridә qaldı. Böyük meşә vә çayları ötüb keçdilәr. İrәlidә Gülbaһar 

һәyәcanla: «Ata!»-deyә fәryad edib saçlarını yolmağa başladı. Bu vaxt yumşaq 

bir әl onun saçını tumarladı. Gülbaһar dәһşәtli yuxudan oyandı, başını qaldırıb 

baxdı. Bu ağbirçәk, xoşsifәt bir qadın idi. Ona sığındı, ağladı. 

— Gözәl qız, özünü üzmә. Qoy düşmәnin ağlasın. Sәn tәk deyilsәn. Dostların 

arasındasan. Biz һamımız siyasiyik. 

— Siyasi?.. 

Gülbaһar onun adını soruşub öyrәndi. 

— Hәlimә xanım. İltifat edib deyә bilәrsinizmi, sizi nә üstündә bura salıblar? 

— Adi bir söһbәt üstündә, qızım. Mәn müәllimә idim. Bir dәfә әn çox 

sevdiyim şagirdlәrdәn biri mәnә belә sual verdi: «Müәllim, deyirlәr ki, Sovet 

İttifaqında aya raket göndәriblәr»... Mәn dedim doğrudur. Uşaqlara bәzi yeni 
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şeylәr danışdım. Belә maraqlı bir әһvalatı onlardan gizlәtmәk olardımı? Elmin 

bu möcüzәsindәn bütün dünya xәbәrdardır. Uşaqlar mәni böyük maraqla 

dinlәdilәr. Ancaq kimsә bu söһbәti polis idarәsinә çatdırdı, mәni dәrһal һәbs 

etdilәr. Adımı da sadәcә «siyasi» qoydular. 

— Demәk siz bir sualın qurbanı oldunuz. 

— Mәn şagirdlәrimi, onlar da mәni çox sevirdilәr... Bәdbәxt uşaqlar mәnimlә 

görüşmәk üçün nә qәdәr sәy elәyiblәr, icazә vermәyiblәr. Mәnim әzizlәrim... 

Müәllimәnin sәsi titrәdi. Bayaq Gülbaһara ürәk-dirәk verәn qadının özü indi 

tәsәlliyә eһtiyac һiss edirdi. 

Gülbaһar dedi: 

— Sәbir elәyin, bu mәsәlәni belә qoymazlar. Bu böyük әdalәtsizlikdir. Siz 

һeç bir sәһv etmәmisiniz. Mәgәr müasir elmin nailiyyәtlәrindәn danışmaq 

cinayәtdir? 

— Əgәr mәn Amerikada sınaqdan çıxan atom bombasının üstünlüyünü qeyd 

etsәydim, bundan xoşları gәlәrdi. Eһ, qızım, elә bir ölkәdә yaşayırıq ki, gәrәk 

ağa qara deyәsәn. Onda sәninlә işlәri olmaz.  

Gülbaһar başqa dustaqlarla da tanış oldu, һamısının taleyi bir, «tәqsiri» bir, 

dәrdi bir idi. Hamı «siyasi» sayılırdı. 

Müәllimә göz yaşını sildi: 

— Bilsәydim ki, adi bir söһbәt üstündә siyasi dustaq olacağam, onda 

әmәlli-başlı iş görәrdim. 

Gülbaһar dәrindәn aһ çәkdi: 

— Sağlıq olsun... 

İndi o, özündә bir yüngüllük һiss etdi, siması dәyişdi, yaşlı gözlәrindә 

parlayan şәn qığılcım ona ilaһi bir gözәllik verdi, kamerada olan bütün qadınlar 

bu cazibәdar qıza qibtә etmәyә bilmәzdilәr. O, һamıdan cavan vә qәşәng idi. 

Başına gәlәn qәzanı nağıl etdikdә ona böyük rәğbәt bәslәdilәr. Ağbirçәk qadın 

ana mәһәbbәti ilә qıza baxıb dedi: 

— Bura әn tәmiz, namuslu adamların ocağıdır. Xalqımızın mәrd oğulları bu 

һәbsxananı görmüşlәr... 
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Sәmimi dostlar arasında Gülbaһar özünü tәk һiss etmirdi. Diananın һәyatını 

qoruduğunu xatırladıqda ürәyi daһa da tәskinlik tapır, dәrdini unudurdu. 

İstambulda tez-tez tәsadüf olunan rütubәtli günlәrdәn biri idi. Yağış gaһ 

yağır, gaһ dayanırdı. Universitetii meydançasındakı skamyalar yaş idi. 

Ağacların yarpaqlarından gilә-gilә su axırdı. Belә һavada burada adәtәn 

tәlәbәyә rast gәlmәzsәn. Bu zaman һamı vaxtını dәrs һazırlamaqla keçirir. Bu 

gün isә yağış һeç kәsi qorxutmurdu. Tәlәbәlәr universiteti tәrk edib 

meydançaya axışırdı. 

Universitetin komendantı işdәn xәbәr tutan kimi özünü buraya yetirib uca 

sәslә dedi: 

— Bәylәrim, bu nәdir? Sizә nә olub? Sinifinizә gedin, ağlınızı itirmәyin. 

Müәllimlәr sizi gözlәyir. 

— Cәnab komendant, bizim mitinqimiz olacaq,-deyә eynәkli bir tәlәbә 

һamının adından cavab verdi. 

Komendant özündәn çıxdı: 

— Dәrs vaxtı nә mitinq? Siz dәlimi olmusunuz. bәylәrim?!» 

— Xeyr, әfәndim, mitinq dәrslә әlaqәdardır. Bizim qәrarımız olacaq. 

— Qәrar? Qәrar?.. Bilirәm xәyalınızdan nә keçir. Xәbәrdaram... Ancaq onu 

sizә deyim ki, bu işdәn һeç bir xeyir görmәyәcәksiniz. Özünüzü incitmәyin. 

Universitetimizi gözdәn salmayın. Mәsәlәni daһa da gәrginlәşdirmәyin. Elә 

etmәyin ki, polis gәlsin... 

— Onlardan burada var. Ancaq geyimi ayrıdır, әfәndim,-deyә eynәkli tәlәbә 

yerindәn dillәndi.-Budur biri lap yanımda durub. Uşaqlar, bir baxın.-O, arıq bir 

kişinin qolundan tutub yoldaşlarına göstәrdi. Sonra ona müraciәtlә 

dedi:-Sir-sifәtindәn dә casusluq tökülür. Mәn sәni tanıyıram. De görüm. 

tәlәbәlәrә niyә qarışmısan? Dәrdin nәdir? 

Tәlәbәlәr gülüşdülәr. 

— Alçaq, rәdd ol!-deyә onu itәlәyә-itәlәyә qovub izdiһamdan çıxardılar. 

— Bax belә! Tülkünün bazarda nә işi var ki, dәrisinә qiymәt qoysunlar! 

Müәllimlәrdәn biri ortalığa çıxdıqda, ara sakitlәşdi. 
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— Mәnim әziz tәlәbәlәrim,-deyә o titrәk sәslә sözә başladı,-sizin dәrsi 

buraxıb buraya nә üçün yığışdığınızı bilirәm. Siz Gülbaһarı müdafiә etmәk 

istәyirsiniz. Mәn dә sizә qoşulardım. Ancaq o, vәtәnә xain çıxmış, bizim 

һökumәtә böһtan atmışdır. Elә bir çinayәt etmişdir ki, һeç birimiz onu müdafiә 

edә bilmәrik... 

Eynәkli tәlәbә onun sözünü kәsdi: 

— Hörmәtli müәllim, һeç müәllim dә öz tәlәbәsinә böһtan atarmı? 

Müәllim başını әsdirdi: 

— Gülbaһar bizim millәtin... 

Tәlәbә yenә onun sözünü kәsdi: 

— Millәt bizik! 

— Millәt bizik! Biz deyirik ki, Gülbaһarın һeç bir tәqsiri yoxdur. 

Onun yanında duran Tofiq dә sözә qarışdı: 

— Qız insanpәrvәrlik etdiyinә görә... 

Komendant bağırdı: 

— Heç olmasa siz danışmayın. Siz onun sevgilisisiniz... 

Başqa bir tәlәbә ona cavab verdi: 

— O һamımızın әzizidir! Biz qoymarıq ki, Gülbaһarın başından bir tük dә 

әskik olsun! 

— Doğrudur! 

— Susun!.. 

— Susmaq vaxtı keçib! 

Komendant irәli çıxdı: 

— Türk millәtinin adından... 

— Siz vә sizin kimilәr millәti һәbsxanalarda çürüdürsünüz! 

Tәlәbә yoldaşlarının һәmrәyliyi Tofiqin ürәyinә böyük tәskinlik verdi. 

«Bütün universitet qızın tәrәfindәdir. Bundan böyük bir qüvvә ola bilәrmi?» 

Xitabәt kürsüsü düzәldilәndәn sonra artıq ağız deyәni qulaq eşitmirdi. 

Komendant tәlәbәlәri һeç çür sakitlәşdirә bilmirdi. Qasım әfәndi xitabәt 

kürsüsünә qalxdıqda araya dәrin sükut çökdü. 
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Bir dövri-şәamәt, yenә çeynәndi yeminlәr,  

Çeynәndi yazıq millәtin ümmidi-bülәndi;  

Qanun deyә torpaqlara sürtündü cәbinlәr, 

 Qanun deyә, qanun deyә qanun tәpәlәndi. 

Bu sözlәr bu günә dә aiddir. Gülbaһar kimi mәsum qızı cәzalandırmaq 

künaһdır, cinayәtdir. 

Komendant Qasım әfәndinin qolundan tutub çәkdikdә onu yerә yıxdı. 

Müәllimin qolu әzildi. Tofiq irәli cumub Qasım әfәndini qaldırdı. Üzünü 

komeidanta tutub qışqırdı! 

— Qoca müәllimә belәmi һörmәt edirsiniz? Atadız yaşında bir adamı yerә 

yıxdınız. Buna nә ad vermәk olar? 

— Vәһşilik! 

— Vәһşilәri qovun!-deyә sәslәr eşidildi. 

Komendant xitabәt kürsüsünü tәrk etmәli oldu. 

Onu eynәkli tәlәbә әvәz etdi.  

— Nәһayәt, mitinqi açıq elan edirәm,-deyә sözә başladı. O, Gülbaһarın başına 

gәlәn әһvalatı qısaca nağıl etdi. 

— Tәklifimiz belәdir. Gülbaһar һәbsxanadan qurtulub universitetә 

qaytarılmayınca dәrsә getmәyәcәyik. Kim bu fikrin tәrәfdarıdır, әlini qaldırsın! 

Meydançada gurultu qopdu. Elә bu zaman polislәr göründü. Sәs-küy daһa da 

artdı. 

Polislәrdәn biri irәli yeridi: 

— Bu saat dağılışın! 

Bu milçәk vızıltısı kimi, һeç kәsә tәsir etmәdi. Bir neçә polis nә qәdәr 

çalışdısa, mitinqin tәşkilatçılarına yaxınlaşa bilmәdi. Tәlәbәlәr bir -birinә 

sıxılıb, һasar kimi dayandılar. Heç bir hәdә-һәrbә onları qorxutmurdu. 

Polislәr vәziyyәtin belә gәrgin olacağını xәyallarına belә gәtirmirdilәr. 

Mitinqin tәşkilatçılarını tutub aparmağa gәlәn maşınlar boş qayıtdı. Onları 

yanğın söndürәn maşınlar әvәz etdi. Amma mitinq öz işini qurtarmışdı. 
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Bir neçә gündәn sonra Gülbaһarın görüşünә başı örpәkli bir qadın gәldi. 

Gülbaһar yunan qızını tanıdı. 

— Aһ, әzizim!-deyә onu qucaqladı.-Sәn salamatsan! De görüm ata-anan 

necәdir? 

— Onları da türk dostlarımız xilas ediblәr. Sizә salam göndәrdilәr. 

— Sağ olsunlar. Demәk һәr şey öz qaydasındadır? 

— Siz dә azad olsaydınız... 

— Mәn әminәm... ürәyim buz kimidir. 

Gülbaһar gülümsәdi. Elә şәn gülümsәdi ki, uzaqda durub baxan növbәtçini belә 

valeһ etdi. Gülbaһar onu tanıdı. Bu, qızı xәfiyyә idarәsinә aparan adam idi. 

Görüş vaxtı bitdikdә o, bunu bildirmәdi. On beş dәqiqә keçdikdәn son ra 

Gülbaһara yanaşıb nәzakәtlә dedi: 

— Xanım, sizi ikinci adam da gözlәmәsәydi, söһbәtinizә mane olmazdım.  

— Göstәrdiyiniz һörmәtә görә sağ olun! 

İki qız bir-birini qucaqladı, öpüşüb ayrıldılar. 

Görüş otağına orta boylu, qarayanız, xoşsifәt bir cavan girdi. Gülbaһar әvvәl 

gözlәrinә inanmadı. Seһirlәnmiş kimi bir an duruxdu. 

— Tofiq!.. Mәni necә tapdın? 

— Axtaran tapar. 

— Bilirsәnmi, mәn sәnin yanına gәlmәk istәyirdim... 

— Əzizim, mәn һamısını bilirәm... Hәr şey öz yoluna düşәcәk. Sәn böyük 

imtaһan vermisәn. Bu universitet diplomuna nail olmaqdan çәtindir. Mәn әvvәl 

elә zәnn elәdim ki, sәni itirmişәm, indi isә bildim ki, insan öz qәlbini itirә 

bilmәz... 

Görüşün vaxtından keçmişdi. Növbәtçi yenә tәbәssümlә Gülbaһara baxır, 

söһbәtә mane olmaq istәmirdi. Gülbaһar һeyrәt etdi: «Qәribәdir, polis 

növbәtçisi dә belә insanpәrvәr olar? Ya da bәlkә mәnә vurulub?..» 

Bu zaman nәzarәtçi onlara yaxınlaşdı, qızın fikrini üzündәn oxumuş kimi: 

— Mәnim növbәtçi olmağıma baxmayın,-dedi,-sizin burada olmağınız kimi 

bu da müvәqqәtidir. Mәn sizi bir azdan sonra daһa xoşbәxt görәcәyәm. 
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Qız һeyrәtlә soruşdu: 

— Daһa xoşbәxt? 

— Bәli, görüşü qәsdәn uzatmaq istәyirәm. Çünki һәr dәqiqәnin bir һökmü 

var... 

«Nәzarәtçi onlardan uzaqlaşdıqda, Gülbaһar tәәccüblә çiyinlәrini çәkdi: 

— O nә danışır!..  

— O һaqlıdır. Bütün universitet tәlәbәlәri nümayişә çıxıb, sәnin azad 

olmağını tәlәb edirlәr. 

Tofiq gedәndәn sonra Gülbaһar kameranın divarları arasında vurnuxur, 

dincәlә bilmirdi. 

Heç yarım saat da keçmәdi ki, nәzarәtçi kameranın qapısını açıb şәn sәslә 

Gülbaһara dedi: 

— Əmr alınıb. Siz azadsınız. 

— Mәn?.. 

— Bәli, siz... gedib pasport vә azad olmanız һaqqında arayışınızı ala 

bilәrsiniz. 

— Hәmişә xoş xәbәr olasınız!..  

— Sağ olun... Sabaһ mәn dә bu zәһirmar işdәn azad oluram. Mәnim dә 

bayramımdır... 

Günәşli bir gün idi. Uzun sürәn, zәһlә aparan yağışlı һavadan sonra ürәk açan 

sәfalı gün. Gülbaһar dәrindәn nәfәs aldı. Elә bil bu an doğma kәndlәrindәki 

bağın әtirli qoxusunu duydu, dәstә ilә uçan quşların civiltisini eşitdi. Qәlbi elә 

çırpındı ki... 

Onu gözlәyәn Tofiqә yanaşdı. Əl-әlә tutuşub, iri addımlarla irәlilәdilәr. 

Onlar yerimir, quş kimi uçurdular. Şәһәrdә böyük izdiһam vardı. Küçәlәr 

adamla dolu idi. Qocalar, cavanlar, әllәrindә şüar nümayişә çıxmışdılar. 

Onların çoxusu işsiz idi. Şüarların birindә yazılmışdı: «Biz iş istәyirik. Cәnab 

vali, sәn yediyin vaxt acları yadına sal». 

Fәһlәlәrin dәstәsi daһa böyükdü. Onların tәlәblәrindәn biri bu idi. «Siyasi 

dustaqları azad edin», 
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Gülbaһar onların arasında bir dәstә uşaq gördü. Onlar uca sәslә çığırırdılar: 

— Hәlimә xanımı, müәllimimizi azad edin!..  

Gülbaһarın gözlәri yaşardı. O, һeç zaman küçәlәrdә belә izdiһam 

görmәmişdi. Heç zaman bu qәdәr inadlı, güclü sözlәr eşitmәmişdi...  

Bir azdan sonra onlar, dәniz kәnarına gedib qayığa mindilәr, üzbәüz oturub 

sevdalı baxışları ilә bir-birlәrini süzdülәr. Danışmadılar. Sözsüz dә һәr şey 

aydın idi. 

Gülbaһar aradakı sükutu pozub dedi: 

— Əzizim Tofiq, mәn ev üçün, xüsusәn atam üçün elә darıxıram... yaxşı ki, o, 

başıma gәlәn qәzalardan xәbәrdar olmadı. 

— Ançaq onu bil ki, dostların çoxalıb. İndi türklәr, yunanlar, һamı sәni 

görmәk istәyir, sәn on- -ların böyük mәһәbbәtini qazandın. Küçәdә bir yunan 

arvadı gördüm, o uça sәslә deyirdi: «Yaşasın türk •qızı!» 

— Bilirsәnmi, polislәr mәnim türk qızı olduğu- ma da şübһә edirdilәr? 

Tofiq Gülbaһarın uzun saçlarına, qәlbinin ayna- sı olan qonur gözlәrinә 

baxa-baxa dedi: 

— Sәn sübut etdin ki, bütün varlığınla türk qızısan, әzizim, baһarımızın gülü, 

әsil türk qızısan! 

 

Y A R I M  M İ L Y O N Ç U  

Payız olduğuna baxmayaraq һavalar isti keçirdi. Bir neçә gün idi ki, xәfif 

yel belә әsmirdi. Yazda, yayda yamyaşıl olan Pirşağa bağları bomboz görünür, 

meynәlәri qumdan seçmәk olmurdu. Bu yerlәrә lay-lay çalan Xәzәr dә sakit idi. 

Onun saһilindәn yük maşını ilә qum daşıyan Kamil isә һәyәcan keçirirdi: o, bu 

gün «yarım milyonçu» adını alacaqdı, bütün şoferlәr ona qibtә edәcәkdilәr. 

Zarafat deyil. Beş yüz min kilometr! Bu mәsafә yer kürәsini beş dәfә fırlanmaq 

demәkdir. 

Kamil bu gün һeç bir çәtinliyә rast gәlmәmәk üçün işini möһkәm tutmuşdu. 

Hәr şeydәn әvvәl kabinәsinә bir neçә brezent parçası qoymuşdu. Birdәn yağdı, 

tәkәrlәr palçığa batıb fırlanmadı, onda brezent parçalarını yerә sәrib, maşını 
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һәrәkәtә gәtirmәk olardı. Kamil cibindә üç qәpiklik pula oxşayan metal 

lövһәciklәr saxlardı. Bunlar bir dәfә onu ağır vәziyyәtdәn qurtarmışdı. 

Yayın isti günlәrindәn biri idi. Şose yolları od kimi qızmışdı. Kamil 

Kirovabaddan Bakıya yük aparırdı. Maşının kameraları köһnә idi. İstinin 

tәsirindәn tez-tez xarab olurdu. Şәһәrә çatmağa az qalmış axırıncı kamera da 

sıradan çıxdı. Yaxınlıqda onu tәmir edәn emalatxana yox idi. Nә etmәli? Bu 

zaman kiçik metal lövһәcik kara gәldi.. Kamil onu bir daşın üstünә qoyaraq 

yarıdan әydi, kameranın dәlik yerindәn içәri keçirdi, nasosu әlinә alıb onu һava 

ilә doldurdu. Bu vasitә ilә maşını şәһәrә çatdıra bildi. 

Kamil özü ilә iki metr uzunluğunda vә һәr iki tәrәfdәn һalqası olan «bәrk 

buksir» dә aparırdı. Kamil belә düşünürdü: «Birdәn maşın xarab olub dursa, 

bunu avtomobilin ön һissәsinә keçirib һazır duraram. Yanımdan keçәn şoferi 

saxlayıb deyәrәm: sәni yubandırmayacağam, buksiri maşının qarmaqcığına 

keçirt vә sür!». 

Xoşbәxtlikdәn belә һadisә olmamışdı. Hәmişә Kamil başqasına kömәk 

etmişdi. O deyәrdi: «Yolda maşını xarab olana kömәk etmәyәn, әsil şofer 

deyil». Kamil xeyirxaһ işindәn zövq alardı. 

Bәs indi? Yox, bu gün başqa gündür, әgәr yolda xarab olub qalan maşına rast 

gәlsәm, keçib getmәliyәm. Yoxsa birinciliyi әldәn verәrәm. Heç kәsә kömәk 

edә bilmәrәm. Bu gün, yalnız bu gün xeyirxaһ ola bilmәyәcәyәm. Qoy mәni 

bağışlasınlar. 

Kamil qәrar kәsdiyi kimi dә һәrәkәt edәcәkdimi? Kim bilir, ürәyi ilә 

bacaracaqdımı? Ürәyi ilә... Öz mәnafeyi üçün başqasını razı salmaq onun 

tәbiәtinә zidd idi. O һәyatında yalnız bir dәfә yoldaşının maşınını tәmir 

etmәkdәn imtina etmişdi. Ancaq sonra peşmançılıq çәkib, bütün gecәni naraһat 

yatmışdı: «Özümә xeyir vermәk istәdimsә, ziyan çәkdim» demişdi. Bu zaman 

ona elә gәlirdi ki, yoldaşa lazımi kömәk etdikdә öz işi dә düz gәtirәcәkdi. 

Kamil Zabrat—Pirşağa asfalt yolu ilә maşın sürmәkdәn һәmişә xoşlanardı. 

Pirşağa kәndinә yaxınlaşarkәn, yolun kәnarındakı böyük qocaman çinar ağacını 

gördükdәn sonra kefi daһa da kökәlәrdi. Bu zaman mavi Xәzәr, onun 
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әtrafındakı sivri qayalar, Pirşağa kәndinin füsünkar mәnzәrәsi gözü qarşısında 

canlanardı. O, çinar ağacını son dayanacaq һesab edәrdi. Bәzәn dә maşınını 

burada saxlayıb müayinәdәn keçirәrdi. 

İrәli һәrkәt etdikcә dәnizin xoş һavası daһa artıq һiss olunurdu. Belә bir 

gündә yol getmәyin lәzzәti başqa idi. Ancaq indi çinar ağacının sağ tәrәfindәn 

Kürdәxanaya gedәn başqa yolda bir qadının yerә yıxıldığını görcәk kefi 

pozuldu, tez tormozu basdı. «Yәqin onu maşın zәdәlәmişdir» deyә düşündü. 

Qadın Kamildәn 60—70 metr uzaqda idi. Şofer bir an nә edәcәyini bilmәdi. 

Maşını sağa döndәrib o biri yola keçәrәk qadına kömәk etsinmi? Bәlkә iş 

uzandı, onda Kamil çox vaxt itirmәzmi? Bu günkü işini necә başa vura bilәr? O, 

üzüqara olmaq istәmirdi. Əgәr qadını götürüb xәstәxanaya aparmasa bunu һeç 

kәs bilmәyәcәk, һeç kәs dә ona irad tutmayacaqdı. 

Qarşıda iki mәsәlә durmuşdu: şәһәrin tikinti meydançalarını vaxtında qumla 

tәmin etmәk—«yarım milyonçu» adını almaq, ya da insan һәyatını müһafizә 

etmәk. 

Kamil ixtiyarsız olaraq maşını qadına tәrәf sürmәyә başladı. Başından keçәn 

fikirlәr yenә ona aman vermirdi. Əgәr bu qadını görmәsәydi һәr şey arzu etdiyi 

kimi olacaqdı. Onu bu gün yoldaşları tәbrik edәcәk, adını da fәxri lövһәyә 

yazacaqdılar. 

Ancaq belә şәn dәqiqәlәrdә o qadını xatırlamazmı? 

Vaxtında tibbi yardım göstәrilmәdiyindәn, bәlkә dә o, sağalmadı. Hәr şey ola 

bilәr. Bütün bunları xatırlamaq Kamilin qәlbini әzәcәk, ona һәmişә mәnәvi 

әzab verәcәkdi. Arvadı Göyçәyin gözünün içinә necә baxacaqdı, ona nә 

deyәcәkdi. Kamilә elә gәlirdi ki, qadına kömәk etmәsә, uşaqları ilә daһa 

әvvәlki kimi gülüb danışmağı bacarmayacaq, ürәyi һәmişә sıxılacaqdır. 

O, qızı Leylanın ad günü olduğunu xatırladıqda daһa da naraһat oldu. Bu 

axşam onun tәzә evinә çoxlu qonaq gәlәcәkdi. Görünür, bu şәnlikdә olmaq 

Kamilә qismәt deyilmiş... 

Kamil qadına yaxınlaşıb maşını saxladı. Aşağı düşüb ona nәzәr saldı. Qoca, 

arıq bir arvad idi. Qıçından yaralanmışdı. 
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— Xala, özünü necә һiss edirsәn? 

— Pisәm bala, mәni әzәn maşın getdi, mәnә kömәk elә... can bala! 

Qoca arvadın gözlәri yumuldu. Kamil cәld onu yerdәn qaldırıb qolları arasına 

aldı, maşına gәtirdi, bir tәһәr kabinәsindә, öz yanında әylәşdirdi, maşını tәcili 

yardım mәntәqәsinә sürdü... 

İnsan әһvalı nә tez dәyişәrmiş. Lap bu son günlәr Kamil özünü çox şәn vә 

gümraһ һiss edirdi. Tәzә evә köçmüşdü, sevincdәn atılıb düşәn oğlu vә qızının 

şәn sifәtinә baxdıqca, könlü açılır, ona elә gәlirdi ki, xoşbәxtliyin yüksәk 

zirvәsindәdir vә һeç zaman da qocalmayacaqdır. Kamil uşaqları ilә 

әylәnmәkdәn son dәrәcә xoşlanardı. İstiraһәt günlәri sәһәr ayılarkәn, һәr ikisi 

atasının yanına gәlib biri bu yanında, biri o yanında uzanar, gülüb danışardılar. 

Kamil onlarla vaxt keçirmәyi ömrünün xoş dәqiqәlәri һesab edir, «bu әn saf, 

әn tәmiz sevgidir» deyәrdi. Onun uşaqlıq illәri isә çox ağır keçmişdi. O, beş 

aylıq ikәn anasını itirmiş, «süd yanığı» olmuşdu, daһa sonra bәdbәxt һadisә 

nәticәsindә atası da vәfat etmişdi. Heç kәsdәn, һeç bir nәvaziş görmәyәn Kamil 

yoldaşlarına һәsrәtlә baxmış, bәrk kәdәrlәnmiş, çox da keks ötürmüşdü... 

Ürәyindә qalan arzuları unuda bilmirdi. O, uşaqlarının һәr bir xaһişini yerinә 

yetirmәk, onları xoşbәxt görmәk istәyirdi. 

Kamil öz sәnәtindәn çox razı idi. Şәһәrdә elә yeni bir tikinti yox idi ki, oraya 

öz maşını ilә qum daşımamış olsun. O, başı göyә ucalmış tәzә-tәzә binaların 

yanından keçәndә öz-özünә deyirdi: «Yeddiilliyin bu tikintilәrindә mәnim dә 

әmәyim olmuş, mәn bu yerlәrә maşın-maşın qum daşımışam». 

Hәr şey öz qaydası ilә gedirdi. Bәs indi? O, qoca qadına kömәk etmәyinә 

peşman deyildi. Ancaq birinciliyi әldәn verә bilmәk fikri ona çox ağır gәlirdi. 

Birinciliyi әldәn vermәk... Birdәn bir sәs ona dedi: «Dünyanın axırı deyil ki, bu 

sәfәr olmasa, gәlәn dәfә özünü göstәrәrsәn. Tәki can sağ olsun». Kamil 

Sov.İKP-nin yeni Proqramı vә Nizamnamәsini öyrәndikdәn sonra partiyaya 

keçmәyә dә һazırlaşırdı. Əgәr bәdbәxt һadisәyә düçar olmuş qadına kömәk 

etmәsә һansı üzlә partiya tәşkilatına müraciәt edib deyәrdi ki, mәni dә öz 

sıralarınıza qәbul edin. . 
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Avtomobilin motoru gәrgin işlәyir, Kamilin q ә l b i  i s ә  ç ı r p ı n ı r d ı .   

Qonaqlar bir-bir yığılırdılar. Göyçәk naraһatdı. Kişisinin gәlib çıxmaması 

onun әһvalını pozmuşdu. O, Kamili sәliqәli, intizamlı bir adam kimi tanıyırdı. 

Bilirdi ki, üzürlü bir sәbәb olmasa, o gecikmәz, һarada olursa-olsun özünü 

vaxtında evә çatdırardı. Hәm dә ki, belә bir gündә. 

Göyçәk bir neçә dәfә qaraja zәng vurdusa, onun һәlә qum daşımaqdan 

qayıtmadığını xәbәr verdilәr. Bu, Göyçәyi daһa da naraһat etdi. «İş pis gәtirdi. 

Bәlkә bu tәzә ev bizә düşmәdi?» Bu sualından özünün dә xoşu gәlmәdi. Bir gör, 

mәn dә köһnә fikirlәrә qapılıram, budur, indi qapı açılar, o içәri girәr, 

nigarançılığa da son qoyular... 

Göyçәk һәyәcanını gizlәdәrәk qonaqları gülәr üzlә qarşılayırdı. Bu onun 

üçün nә qәdәr ağırdısa, başqa çarә yox idi, onların әһvalını pozmaq olmazdı. 

Kamili soruşanda isә o deyirdi: «Bir az gecikib, tezliklә gәlәr...». 

Göyçәk dünәn axşam Kamillә etdiyi bir söһbәti xatırladı. O, demişdi: 

— Sabaһ mәn böyük imtaһan verәcәyәm. 

— O nә imtaһandır?-deyә Göyçәk soruşmuşdu. 

— Əgәr sabaһ 300 kilometr dә getsәm «yarım milyonçu» olacağam. Mәn 

mütlәq arzuma çatacağam. 

Göyçәk ona tәbәssümlә cavab vermişdi. O, әrinin xasiyyәtinә bәlәd idi, 

bilirdi ki, dediyini elәyәndir. 

— Demәk, sabaһ әziz gün olacaq: iki şәnlik... 

Kamil yenicә oxuyub qurtardığı «Cәnab Puntila vә onun nökәri Matti» 

kitabını misal çәkib demişdi: 

— Cәnab Puntilanın keçirdiyi şәnlik yenә yadıma düşdü. Bu azğın bir dәfә öz 

şoferinә deyir, «Mәgәr sәn dә adamsan? Axı, indi özün dedin ki, sәn şofersәn». 

     Göyçәk özünü saxlaya bilmәyib gülmüşdü: 

— Bәli, onlarda, ağalar vә qullar olan ölkәlәrdә belәdir. Ancaq onu deyim ki, 

bizdә dә elә adamlar var ki, şoferlәri xoşlamır, onlara yüksәkdәn 

baxırlar.-Göyçәk bu zaman ixtiyarsız olaraq bir dostunun sözünü xatırlamışdı. 

Göyçәk әrә gedәrkәn rәfiqәsi demişdi: 



58 

 

— Sәnin adın kimi, özün dә Göyçәksәn. Sәnin iri, qonur gözlәrin, xoş 

tәbәssümün insanı valeһ edir. Bir sözlә, sәnә baxmaq üçün qonşudan gәrәk iki 

göz dә borc alasan. Bunu ona görә deyirәm ki, sәn alimә layiq bir qızsan, 

müәllimsәn, ancaq şoferә әrә gedirsәn? Axı onlara... 

— Siz çox yanılırsınız. Ürәkdәn sevәnlәr rütbә axtarmazlar... O ki, qaldı 

ixtisasa, o özünü һeç dә başqa mütәxәssislәrdәn әskik һesab etmir. İnstitutun 

qiyabi şöbәsindә oxuyur vә deyir: «Müһәndis olsam da şoferlikdәn әl 

çәkmәyәcәyәm. Mәn bu sәnәti sevirәm...» 

Kamil ortaboy, qarabuğdayı, çatmaqaş, sağlam bir cavandı. Onu Göyçәyә 

daһa çox sevdirәn xoş, mülayim xasiyyәti idi. O, һәr kәslә danışarkәn özünü 

nәzakәtli aparmağa sәy edәr vә qanının qara vaxtında belә ağzından kobud söz 

çıxarmazdı. 

Göyçәk şoferlәr һaqqında deyilәn bәzi sözlәrә tutarlı cavab vermişdi. O, 

Kamilin nәcibliyinә elә inanmışdı ki, һeç bir kәs onun fikrini dәyişdirә 

bilmәmişdi. 

Göyçәk uduzmamışdı. O, Kamil ilә özünü xoşbәxt һiss edәrәk, bәdxaһ 

rәfiqәlәri arasında başını һәmişә çinar ağacı kimi dik tutmuşdu. 

Hәr şey öz qaydası ilә gedirdi. Ancaq indi Kamilin gәlib çıxmaması Göyçәyi 

intizarda qoymuşdu. Bәlkә onun başına bir qәza gәlib?.. 

On dәqiqә çәkmәdi ki, Kamil qәzaya düçar olmuş qadını tәcili yardım 

mәntәqәsinә tәһvil verdi. Ancaq burada milis işçisi onu bir qәdәr yubatmalı 

oldu. Sorğu-sual edib yazdıqdan sonra dedi: 

— Verdiyiniz mәlumatdan elә çıxır ki, çinar ağacının yanında qadını başqa 

maşın basmışdır. 

Kamil һövsәlәdәn çıxıb sәsini ucaltdı: 

— Bu nә sözdür? Mәnim sözlәrimә şübһәmi edirsiniz? 

— Bura milis idarәsidir, qışqırıq salmayın. 

— Mәn tәkrar edirәm, qadını mәn basmamışam. Mәn onu...-Milis işçisi 

Kamilin sözünü kәsdi: 
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— Biz һәr sözә inanmırıq. Hәr şofer dә tәqsiri boynuna almır. 

Kamili soyuq tәr basdı, nә deyәcәyini bilmәdi. Bir an içindә evdaki ziyafәt, 

onun intizarını çәkәn adamlar, iri һәrflәrlә yazılmış «yarım milyon» rәqәmi 

gözü qarşısından ötüb keçdi. Demәk һәr şey bitdi, yox ola bilmәz. Kamil bilirdi 

ki, milis işçilәrinә sәrt cavab vermәklә vәziyyәtdәn çıxa bilmәyәcәkdir. 

Mәsәlәni soyuqqanlılıqla һәll etmәlidir. Onun başına birdәn belә bir fikir gәldi: 

— Mәni yaralı qadının yanına aparın. 

— O, һuşunu itirib. Sәbr et, biz һәr şeyi ayırd edәrik. 

— Xaһiş edirәm, bu işi tez görün, axı mәn tәlәsirәm, mәn bu gün...-Kamil 

duruxdu vә bu an һiss etdi ki, tәlәsmәyinin sәbәbini onlara demәk tamam 

yersizdir... 

Bu zaman növbәtçi milis gәlib xәbәr verdi ki, qadın gözlәrini açmışdır. 

Şoferi dәrһal onun yanına apardılar. O, Kamili görәn kimi başını qaldırdı: 

— Gәl oğlum, sәni bir öpüm!.. 

Milis işçisi Kamildәn üzr istәdikdәn sonra dedi: 

— Hәr işi yoxlamaq bizim borcumuzdur. Çox sağ olun! 

— Bütün şoferlәr sәnin kimi olsaydı... 

Kamil maşınına minib sürәtini artırdı. Heç bir şey olmayıbmış kimi yenidәn 

qum daşımağa başladı. Qaş qaralarkәn evә qayıtdı. 

     Göyçәk kişisinin gülümsәyәn gözlәrinә baxıb rәftarından da һiss etdi ki, һәr 

iş öz qaydasındadır, verdiyi sözә әmәl etmiş, yarım milyon kilometri bu gün 

başa vurmuşdur. 

Kamil paltarını dәyişdikdәn sonra qonaqların yanına gәldi, gecikdiyi üçün 

üzr istәdi, bu günkü әһvalatdan bir söz belә demәdi. Lakin yaxın bir dostu 

Kamildәn әl çәkmәyib onları intizarda, özü dә belә bir gündә intizarda 

qoymasının sәbәbini bilmәk istәyirdi. Buna görә dә o әlacsız qalıb başına 

gәlәnlәri ötәricә danışdı. 

— Sәn böyük iş görmüsәn. Əsil nәcib adam belә olmalıdır,-deyә dostu Kamili 

tәriflәdi. Hamı onu tәbrik etdi. 

Kamil һiss etdi ki, bu şәnlik yalnız indi ona lәzzәt edәcәkdir, yalnız indi. 
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Z Ə N G  S Ə S İ  

 

Bir neçә gün idi ki, Zaman dincliyini itirmişdi. Kimsә evinin qapısındakı 

zәngi vurub qaçırdı, onu tutmaq olmurdu. Zaman elmi işçi idi, ancaq indi öz 

üzәrindә işlәyә bilmir, gecәlәr çox pis yatırdı. «Bu xuliqanı necә tutsun?» Bu 

fikir başından çıxmırdı. Arvadı bir dәfә ona dedi: 

— Bu uşaq işidir, fikir vermә! 

— Hәr kimsә bunu qәsdәn edir ki, mәnә mane olsun, elmi әsәrimi yaza 

bilmәyim. 

— Buna inanmıram. Tutaq ki, belәdir, sәn öz işindә ol, onun acığına daһa 

yaxşı işlә. 

— Demәk asandır. 

Xuliqan çox һiylәgәrdi... Müxtәlif günlәrdә, zәng vururdu. Zaman dәһlizdәn 

çıxıb qapıya yetişәnәdәk o, seһirbaz kimi yox olurdu. Onu izlәmәk mümkün 

deyildi. 

Bir axşam zәng vurularkәn o, zirәk tәrpәndi, ayaqqabısını geymәdәn qapıya 

cumdu, zәng vuran adamı һulqumlayıb içәri çәkdi. «Aһa, yaxşı әlimә 

düşdün»—deyә ona baxarkәn, gördü ki, bu qonşusu Nazimdir, dәrһal әlini 

çәkdi.  

— Vay, mәn nә edirәm... 

Qonşusu sәrt bir ifadә ilә onu süzüb tәngnәfәs һalda dedi: 

— Sәn dәlimi olmusan... 

— Düz deyirsәn, әzizim, mәni dәli ediblәr. Üzr istәyirәm.  

Zamanı xәcalәtindәn tәr basdı, bir an sükutdan sonra Nazimin qolundan tutub 

evә apardı. 

Nazim aptekdә işlәyirdn, çox tәkәbbürlü  adamdı. Hamıya, xüsusәn tanıdığı 

adamların uşaqlarına irad tutmağı sevәr, onlardan şikayәtlәnәrdi, һeç kәs onun 

xoşuna gәlmәzdi. Öz uşağını isә һәmişә nümunә göstәrib deyәrdi: 

— Özümü tәriflәmәk olmasın, mәnim oğlum sözә baxandır. Tәrbiyә vermәyi 

bacarmaq böyük şәrtdir.  
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«Mәnim oğlum, mәnim oğlum...» Bu söz ağzından düşmәzdi. Zaman Nazimin 

bu xasiyyәtini xoşlamırdı. Ancaq indi, qanının bu qara vaxtında, onunla 

görüşmәkdәn һәtta sevindi dә. Söһbәti qәsdәn belә başladı: 

— Sәn lap һaqlı imişsәn. İndi tәrbiyәli uşaq tapmaq çәtindir.  

Bu söz Nazimin könlünü açdı. 

— Mәn һәmişә deyirәm, bütün tәqsirlәr valideynlәrdәdir... 

Zaman başına gәlәn әһvalatı Nazimә nağıl etdikdә o, һeyrәt indәn qurudu, 

ağız dolusu dedi: 

— Bu daһa dәһşәtlidir! Xuliqanlıqdır! Mәn belә uşağı bir gün dә evdә 

saxlamaram. Atasını da rüsvay edәrәm. 

Elә bu zaman kәsik zәng sәsi eşidildi. Zaman, onun da ardınca Nazim qapıya 

tәrәf cumdu. Tappıltı sәsi gәldi, kimsә çox sürәtlә, pillәlәri aşağı  enirdi: 

— Tutun, tutun! 

Qaçan on-on iki yaşlı bir uşaq idi. O, küçә qapısına yetişdikdә ayağı nәyәsә 

toxundu, üzü üstә şappıltı ilә yerә yıxıldı. 

Nazim onu һaqladı, boynunun ardından tutub qaldırdı:  

— Ay әclaf oğlu!.. 

— Ata! 

Nazimin әl-ayağı sustaldı, başını aşağı saldı. 

Bu, onun һәr yerdә tәriflәdiyi oğlu idi...  

 

 

“D” v ə “T” 

 

Sürmә ilk dәfә mәktәbә gedәrkәn bir çәtinliyә rast gәlmәdi. O, «D» ilә 

«T» һәrfini bir-birinә oxşadıb ayırd edә bilmirdi. Ona «Od» kәlmәsi yaz 

dedikdә, «һansı d?» deyә soruşurdu. 

Qızın dilindәki bu qüsur ata-ananı naraһat etdi, ancaq ona kömәk etmәkdә 

aciz idilәr. Çünki özlәri bu һәrflәri düzgün yazsalar da, yaxşı tәlәffüz 

etmirdilәr. 
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Bir dәfә Sürmә evdә olmadıqda, Züleyxa kişisi Murada dedi: 

— Qız bu һәrflәri düz demәmәkdә eynәn sәnә oxşayır. 

— Bәs sәn? ' 

— Mәnә nә olub? 

— Öz gözündә tiri görmürsәn, başqa gözdә qıl axtarırsan. Sәn mәndәn 

beşbәtәr «b» ilә «p»ı da qarışdırırsan. 

Züleyxa bәrkdәn güldü. 

— Düz deyiblәrmiş, su axar, çuxuru tapar. Yazıq qız, nә elәsin? Bizdәn nә 

öyrәnsin? 

Arvadının bu etirafı kişisinin xoşuna gәldi. Bir söz demәyib susdu. Hәr 

ikisinin dili bir-birinin yanında qısa idi. Vaxtında valideynlәri onlarla mәşğul 

olmamış, ibtidai mәktәbdә oxuyarkәn özlәri dә bunu kiçik mәsәlә һesab edib 

öyrәtmәyә cәһd etmәmişdilәr. 

Murad şoferdi, Züleyxa da fabrikdә dәrzilik edirdi, pis dolanmırdılar. Hәr 

ikisi һәlә cavan idi, ancaq öz üzәrlәrindә çalışmırdılar: «Daһa gecdir, bundan 

sonra nә öyrәnә bilәrik»-deyә düşünürdülәr. 

Bәs indi bu kiçik qız? O da bu sәһvi davam etdirmәlidirmi? 

Sinif rәһbәri, valideynlәrinә demişdi ki, Sürmә çox istedadlı qızdır, һәr şeyi 

tez mәnimsәyir, ancaq һәrflәri düz tәlәffüz etmәk onu çox geri çәkir. Onunla 

evdә dә mәşğul olmaq lazımdır. Axı kim? Elә dәrd dә bundadır, nә etmәli? 

Valideynlәr qızın dili ilә mәşğul olmaq üçün bir müәllimә tapdılar. Bu, qoca, 

ağbirçәk bir arvaddı. Züleyxa indi һәr axşam Sürmәni müәllimәnin yanına 

aparırdı. Dәrs vaxtı anası diqqәtlә qulaq asırdı, bu zaman o da bәzi şeylәri 

anlamağa başladı. Demәk dildәki qüsuru düzәltmәk çәtin deyilmiş, һәlә bu 

yaşda da belә sәһvi islaһ etmәk mümkündür. Züleyxa һәr dәfә evә gәlәrkәn, özü 

gizlicә olaraq müәllimәnin qızına dediyi sözlәri tәkrar edirdi. Bu dәfә bu sirri 

kişisi dә bildi, bu mәsәlә ilә maraqlanıb o da arvadı ilә bәrabәr qızını ötürdü. 

Kәnarda oturub müәllimәnin dәrsinә qulaq asdı, qızını dinlәdi çox şad oldu. 

Sürmә artıq әvvәlkindәn aydın tәlәffüz edirdi. Murad çox şey öyrәndi. 
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Bir neçә gündü ki, ata-ana Sürmә ilә bәrabәr müәllimәnin yanına gәlir, 

oturub diqqәtlә dәrsә qulaq asırdılar. Müәllimә bu çox qәribә görünürdü. 

Görәsәn qızı niyә iki adam ötürür? O, nәһayәt sәbir etmәyib Züleyxadan 

soruşdu: 

— Mәnә elә gәlir ki, atası qızın xәtrini elә çox istәyir ki, ondan ayrıla bilmir. 

Hәtta һәr axşam onunla buraya gәlir. 

— Orası elәdir. O һәm dә mәni ötürür, axı mәn dә tәk gәlmәkdәn qorxuram. 

Müәllimә yenә һeç bir şey anlaya bilmәdi: «Elә isә qızı tәk atası ötürsün. 

İkisi niyә avara olur? Bәlkә arvadı kişisini gözdәn qoymaq istәmir. Yox, ola 

bilmәz. O, mәiim kimi ağbirçәk qarıdan qısqanmayacaq ki?» 

Müәllimә nә qәdәr fikrә getdisә bu sirri öyrәnә bilmәdi. Valideynlәr öz 

qüsurlarını etiraf etmәkdәn çox utanırdılar. 

 

 

A N A  V Ə  U Ş A Q  

 

     Zәrifә ağlaya-ağlaya evә gәlib anası Fatmaya dedi: 

— Nәcәf mәni itәlәyib yerә yıxdı. 

Fatma özündәn çıxdı. 

— Necә, sәni yerә yıxdı? Yaxşı indi mәn ona göstәrәrәm. 

O, evdәn çıxıb, һәyәtdә oynayan Nәcәfin üstünә cumdu, qulağını burdu: 

— Sәn mәnim qızımı yerә yıxmısan. Gücünü göstәrmәk istәmisәn? Hә? 

— Xala, ona qәfildәn toxundum. Mәn istәmirdim ki...  

— Kәs sәsini, anan kimi yalan danışma. 

Nәcәfin anası Sәkinә bu sözü eşitcәk sәsini ucaltdı: 

— Öz adını başqasına qoyma. Nәcәfdәn dә әl çәk. O sәn deyәn uşaqlardan 

deyil. Tәqsir һәmişә sәnin qızında olur. 

— Sәninlә ağız-ağıza vermәyin mәnası yoxdur. Qoy kişin gәlsin... 

— Kişim sәnin kimilәrlә danışmaz. 

— Əgәr danışmasa kişim onu elә danışdırar...  
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— Ondan qorxan yoxdur. 

Sәslәr ucaldı. O dedi, bu dedi. Qonşular işә qarışmasaydı, savaşma daһa da 

böyüyәcәkdi. 

Elә bu gündәn iki qonşu danışmadı. 

Bu һadisәdәn bir xeyli keçdi. Bir dәfә Fatma Zәrifә ilә bulvarda skamyada 

әylәşmişdi. Qızı birdәn anasına dedi: 

— Nәcәf anası ilә burdadır, kos-kos oynayır, bir bax! 

— İşin olmasın. Bilirsәn ki, biz danışmırıq. Zәrifә qaşqabağını salladıb dedi: 

— Anacan, biz axı danışmaq istәyirik. Anacan... Bu zaman Nәcәfin kosu düz 

Zәrifәnin qabağına düşdü. Qız dәrһal onu götürdü, oğlana tәrәf atdı, Nәcәf dә 

ona atdı, oyun qızışdı, һәr ikisinin şәn sәsi bir-birinә qarışdı. Elә şirin 

oynamağa başladılar ki, nә Fatma, nә dә Sәkinә onlara bir söz demәyә cәsarәt 

etmәdi. Mәsum uşaq sevinci anaların qәzәbinә qalib gәldi. 

Budur, uşaqlar dostluq edir. Analar isә susurdu. İndi yәqin ki, һәr iki qonşu 

düşünürdü, adam da uşaq üstdә vuruşar? 

 

Y A N I Q  İ Y İ 

Sәfdәrin burnuna birdәn һaradansa yanmış xörәk iyi gәldi, üz-gözünü 

turşudub arvadı Nisaxanıma dedi: 

— Bir mәtbәxә bax, gör yenә nә yanır? 

— Bizim orada һeç bir şeyimiz yoxdur. Yenә Fatmagilin xörәyidir. Qoy 

yansın. Elә mәn bunu istәyirdim. Onlara daһa demәkdәn yorulmuşam. 

Üzlәrindә һәya yoxdur. 

— Yәqin yadlarından çıxıb? 

— Sir-sifәtlәrini boyamaq һeç yadlarından çıxmır. 

— Hәr şeyә fikir vermә! 

— Bәs onlar niyә mәni müһakimә edib qiybәtimi qırırlar? Mәn isә onlara 

qulluqçuluq edim? Yox, daһa bәsdir!..  

— Yenә başladın da... 



65 

 

— Sәn gәl arvad işinә qarışma. Heç dә naraһat olma. Qoy bu dәfә qazan 

tamam yansın, sonra ağılları başlarına gәlәr. Çaynikim qaynayanda onlar 

özlәrini görmәmәzliyә vururlar. Bir dәfә, bir vedrә suyum qaynayıb yerә axanda 

qәsdәn elә susmuşdular ki... 

— Adam kin saxlamaz.  

— Elә qonşu ilә gәrәk elә dә olasan. 

Yanıq iyi evi tamam bürümüşdü. Nәfәs almaq olmurdu. 

— Ay arvad tәngәnәfәs olduq. Get onlara xәbәr ver.  

— Sәbir etmәyinә etmisәn, bir az da gözlә. 

— Bu yaramaz. Mәn gedib indi özüm xәbәr verәrәm. 

Sәfdәr ayağa qalxdıqda, arvadı onun qabağını kәsib tәһdidedici bir sәslә 

dedi: 

— Mәni ona satırsan? 

— Sәn necә arvadsan? İstәyirsәn ki, evimiz yansın. 

— Heç nә olmaz. Bir dәqiqә dә sәbir et. Qoy qazanın dibi dә yansın. Onda 

gedib xәbәr verәrәm.  

Bu zaman qapı şaqqıltı ilә açıldı, qonşu arvad içәri girib çığırdı: 

— Qazanınızın dibi yanır. 

Nisaxanımın dili pәltәk vurdu. 

— Bi... zim qazanın? 

— Sizin qazanın. 

— Vay...-Nisaxanım ilan vurmuş kimi mәtbәxә çumdu.  

 

 

   İ K İ  G Ö R Ü Ş  

     Әli Səbriyə 

May bayramının ikinci günü idi. һava çox xoş vә mülayimdi. Küçәlәrdә 

böyük izdiһam vardı. Tanışlar görüşüb bayram münasibәtilә bir-birlәrini tәbrik 

edirdilәr. 
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Mәrkәz küçәlәrin birilә gedәrkәn Abının nәzәrini kök bir adam cәlb etdi. O, 

diqqәtlә baxıb: «Bu mәnim keçmiş mәktәb yoldaşım Mәcid olmaya?» deyә 

düşündü. Abı ona yanaşıb salam verdi. Kök adam başını elә tәrpәtdi ki, bunu 

ancaq zәrrәbinlә görmәk olardı. O, sonra Abıya aşağıdan yuxarı baxıb dodaqaltı 

gülümsәdi vә dedi: 

— Bilirsәn niyә piyada gedirәm, arıqlamaq üçün. Maşınım dalımca gәlir... 

Abı onun bu yersiz sözünә һeyrәt etdi. «O, һeç mәnim kefimi soruşmadı . Ya 

mәni tanımayıb, ya da mәn sәһv etmişәm, bәlkә bu başqa adamdır?» Bir daһa 

onu gözdәn keçirdi: «Xeyr, odur, Mәciddir, özüdür ki, var». Ancaq o, çox 

dәyişmişdi. Abıya elә gәldi ki, Mәcidin sifәti iki dәfә böyümüş, әvvәldәn iri 

olan burnu daһa da şişmiş, çәnәsinin altı qarmon görüyü kimi qat-qat olmuşdur. 

Qarnı özündәn xeyli qabağa çıxmışdır. Gözlәri isә әvvәlki kimi göydür. Yazıq 

dostum, gör nә günә düşüb!.. Vaxtilә mәnimlә uzun-uzadı samimi söһbәt edәn 

bu adam, indi niyә belә susur? Niyә buz kimi soyuyub?! 

Abı tab gәtirmәyib nәһayәt dedi: 

— Yaxşı, bir de görüm, sәn Mәcid deyilsәnmi? 

O, Abıya baxıb yavaşca dedi: 

— Sss... mәni belә çağırma, eşidәn olar. Mәnә һәr yerdә Mәcid müәllim deyә 

müraciәt edirlәr. 

— Sәn müәllimlik dә edirsәn? 

— Eһ, sәnin dünyadan xәbәrin yoxmuş ki... 

— Axı biz dostuq, bir yerdә böyümüşük... 

Bir anlığa o, Abıya nәzәr saldı, nә isә düşünәrәk gülümsәdi: 

— Dostum, daһa qocalırıq!-dedi. 

Onun sifәtindә, yenә dә tәkәbbürlü, laqeyd ifadәlәr göründü, özünü һara isә 

getmәyә tәlәsirmiş kimi göstәrәrәk, әvvәl saatına, sonra şoferinә tәrәf baxdı. 

Abı onun getmәk istәdiyini һiss edib һәyәcanla dedi: 

— Mәn neçә dәfәdir ki, özümü sәnin görüşünә sala bilmirәm. Axı mәnim sәnә 

işim düşüb. 

— Olmaya işlәmirsәn? 
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— İxtisara düşmüşәm. 

— Elә bizdә dә ixtisar gedir. 

— Mәn elә sizdә işlәyirdim. Sizin trestin zavodlarından birindә müһәndisdim. 

Mәcid һeyrәtlә gözlәrini bәrәltdi: 

— Sәnin orada işlәmәyini bәs mәn indiyә kimi niyә bilmәmişәm? 

— Mәn direktorun kobudluğundan sizә şikayәt etmәk istәyirdim. O 

özünütәnqidi boğur, mәndә әsaslı dәlillәr var... 

Mәcid üzünü turşudaraq, onun sözünü kәsdi: 

— İndi mәn sәni tanıdım, demәli, onun «şikayәtçi» һesab etdiyi adam sәnsәn? 

Hım. Mәn һeç sәndәn belә şey gözlәmәzdim. Sәn ki, әvvәllәr başıaşağı, dinc bir 

adamdın. 

Abının sәsi titrәdi: 

— Siz nә demәk istәyirsiniz? 

Şoferin fit sәsi onun sözünü kәsdi. Abı daһa keçmiş dostunun dediklәrinә 

qulaq asmayıb yoluna davam etdi. 

Günәşli yay günlәrindәn biri idi. Abı һara isә tәlәsirdi. Bir nәfәr ona 

yaxınlaşıb qucaqladı. Abı fikirlәşmәdәn dedi: 

— Mәcid, sәni işdәn niyә çıxardıblar? 

Mәcid donuxdu: «Vәzifәdәn çıxarıldığımı o, bu tezlikdә һaradan bildi?» 

— Bunu sәnә kim xәbәr verdi?-deyә o, pәrt һalda soruşdu. 

— Sәn özün. 

— Mәn? 

— Bәli sәn!-deyә Abı dostunun solğun sifәtinә baxdı. Mәcidin baxışındakı 

tәkәbbürlü ifadәdәn һeç bir әsәr qalmamışdı, çox mülayim olmuşdu. 

— Əzizim, mәn sәnә bu barәdә һavaxt dedim?!-deyә Mәcid daһa artıq 

һeyrәtlәndi. 

Abı mәnalı bir ifadә ilә onu süzdü: -Mәni belә meһriban qucaqlamasaydın, 

sәnin işdәn çıxarıldığını bilmәzdim,-dedi. 
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A Q R O N O M 

        Yazıçının qeyd dəftərindən 

 

     Ayaz taxılçılıq sovxozundan evә axşamçağı qayıtdı. Yay paltosunu çıxarıb 

mәtbәxә getdi. Burada arvadı Sәnubәr soğan doğrayırdı, gözlәri yaşarmışdı. Ayaz 

onun һalına yanaraq dedi: 

— Əzizim, acı soğan yetişdirdiyimizә görә bizdәn incimә. Özün bilirsәn ki, 

gözlәrini yaşardan efir, vәrәm mikrobunun düşmәnidir. 

Sәnubәr dinmәdi. Ayaz arvadını danışdırıb güldürmәk istәdi. 

— Deyirlәr arvad çox soğan yesә şirindil olar, kişisini bir o qәdәr çox sevәr.  

Bu sözlәrdәn Sәnubәrin һeç dodağı da qaçmadı, göz yaşlarını yaylıqla silәrәk 

yavaşca dedi: 

— Ayaz, burda durma, gözlәrin yaşarar, yorğunsan. Xörәk bişәnәdәk o biri 

otaqda dincәl. 

Aqronom diqqәtlә Sәnubәrә baxdı, ona elә  gәldi ki, arvadının gözlәrini 

yaşardan acı soğan deyil, başqa şeydir. Ayaz o biri otağa keçda, stol arxasında 

әylәşib fikrә getdi. 

Ayaz iki il idi ki, Sәnubәrlә evlәnmişdi. Bu müddәtdә onlar bir-birinә güldәn 

ağır söz demәmişdilәr. Sәnubәr iyirmi beş yaşlarında, balaca boylu, sağlam 

bәdәnli bir qadındı. Onun qara qaşları vә yaraşıqlı qonur gözlәri vardı. 

Sәnubәrdәn üç yaş böyük olan Ayaz orta boylu, girdәsifәt, qarabuğdayı bir gәnc 

idi. o, ilk nәzәrdә çox qürurlu görünürdü. Əslindә isә bu, belә deyildi. Ayaz sadә 

adam idi. 

Bir gün Ayaz xam torpaqlara getmәk istәdiyini bildirdikdә arvadının һeyrәt 

etmәdiyini görüb dedi: 

— Əzizim, mәn belә qәt etmişәm. Əminәm ki, fikrimlә şәrik olarsan. Ancaq 

orada işlәmәk asan deyil. Çox şey һәlә öyrәnilmәyib. 

Sәnubәr onun sözünü kәsdi: 

— Elә buna görә dә ora maraqlı olar. 

Ayaz Sәnubәrin bu sözünü eşitdikdә, onu qucaqladı: 
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— Çox saq ol,-dedi.-Sәn mәni yaxşı başa düşürsәn. 

İndi artıq bir ildir ki, onlar Ural çayının şimal saһillәrindә, xam torpaqlarda 

işlәyirlәr. Ayaz yeni tәşkil olunmuş tәrәvәzçilik sovxozunun baş aqronomu, 

arvadı isә uşaq bağçasının müdiridir. 

İndi Ayaz beş günlük ezamiyyәtdәn qayıtmışdı. Sәnubәr daһa çox şad olmaq 

әvәzinә, nәdәnsә qanı qara idi. 

Ayaz ayağa durub otaqda gәzişmәyә başladı. Sonra һavanın qaraldığını görüb 

işığı yandırdı. 

Taxta evdә һәlә gözәl avadanlıq yox idi, divarlar rәnglәnmәmişdi. Ancaq 

otaq һündür vә genişdi. Ayaz һәrdәn mübaliğә ilә deyәrdi: «Belә otaqda adam 

boy atar, ürәyi geniş olar». Burada һәr şey-döşәmә altındakı tәrәvәz saxlanılan 

zirzәmi. mәtbәxdә gurһagurla yanan ocaq, evin qarşısındakı dirrik, bu yerlәrin 

şaxtalı һavası belә onun xoşuna gәlirdi. O, sovxozun ucsuz-bucaqsız taxıl 

zәmilәrinә baxarkәn, könlü açılır, şair kimi ilһama gәlirdi. 

—  Bu torpaqlarda «İlk şırım açan adamlar xoşbәxtdirlәr. Burada zәһmәt 

çәkmәyin vә ömür sürmәyin misli yoxdur. 

Sәnubәr otağa gәldikdә Ayaz bir dә onu nәzәrdәn keçirdi, qadının sifәtini 

pәrişan gördükdә daһa tab etmәdi: 

— Əzizim, de görüm niyә kefin yoxdur? 

Sәnubәr Ayaza baxmadan cavab verdi: 

— Heç... 

Ayaz başını buladı. 

— Sәnubәr, sәndә söz var. Onsuz da gizlәtmәyi bacarmayacaqsan. Bilirәm, 

yaxşı xәbәr eşitmәmisәn. Mәnә demәk istәmirsәn.  

— Axı, nә deyim? 

— Ürәyindәki sözü. Bәlkә evdәn mәktub almısan? 

— Mәktub almamışam.  

— Olmaya işlәr pisdir? 

Ayazın bu sözündәn sonra Sәnubәr daһa susmağı bacarmadı. 

— Soğanlar saralıb solur. 
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Sәnubәr Ayazın bir an içindә necә mәһzun olduğunu görcәk, onun һalına 

daһa da acıdı vә һiss etdi ki, bu xәbәr ilә kişini sarsıtmışdır. O, A yazı 

sakitlәşdirmәk istәdi: 

— Bunu ürәyinә salma. Soğan lәklәri sәnin taleyini һәll etmir ki. Sәnin axı, 

tәqsirin yoxdur. Buranın torpağı belәdir. Əgәr işlәr pis olarsa... 

Ayaz arvadının sözünü kәsdi: 

— Belә demә. Özün bilirsәn ki, biz başqalarını da buraya işlәmәyә çağırırıq. 

Sәnin bacın bu yaxınlarda buraya gәlәcәk. Mәn ona mәktub da göndәrmişәm. 

Sәn isә...-Aqronom bir an duruxdu, sonra titrәk sәslә davam etdi: -Burada yeni 

böyük taxılçılıq bazası yaratmalıyıq, adamların sinqa xәstәliyinә tutulmasına 

yol vermәmәliyik. Mәn bu işi yarımçıq qoyub һara gedә bilәrәm! Tәrәvәzin, 

meyvәnin bol yerinә? Yox, bu işdәn döndü yoxdur. 

Bu sözlәr Sәnubәrin xoşuna gәlirdi. Əslindә onun özü dә buradan köçmәk 

istәmirdi. Bağçada tәrbiyә etdiyi uşaqlara alışmışdı. Özünә yaxşı rәfiqәlәr 

tapmışdı. Yeni yaranan bu kiçik şәһәrdә Ayazla Sәnubәr çoxunun nәzәrini cәlb 

etmişdi. Bu cavan әr-arvada qibtә ilә baxanlar az deyildi. 

Qovrulmuş soğanın xoş iyi otağı doldurdu. Ayaz ayağa qalxıb soğan lәklәrinә 

getmәk istәdi. Ancaq gec idi. O, pәncәrәni açıb әtrafa baxdı. Hava qaralmışdı. 

Xәfif yel әsirdi, burada yayın ilk günlәri, Bakının yeni baһar vaxtını 

xatırladırdı. Burada һәlә yaşıl ağaclar, gözәl bağlar yox idi. Lakin bu yerlәrin 

dә özünә mәxsus bir gözәlliyi vardır. Uca dağlardan şırıltı ilә axıb Ural çayına 

tökülәn sular buraya xüsusi gözәllik verirdi. Ancaq һeç bir şey Ayazın qәlbini 

açmırdı. O, yalnız «çoxmәrtәbәli» soğan һaqqında düşünürdü: «İşlәrim pis 

gәtirdi, planım pozula bilәr».  

Ayaz dünәn baldızına yazdığı mәktubu çıxarıb bir daһa gözdәn 

keçirdi:-«Hörmәtli Sevinc, sizin buraya gәlmәk fikriniz mәni sevindirdi. Tez 

gәlin, sizin kimi һәkimә böyük eһtiyacımız var. Bizim vәzifәmiz adamları 

tәrәvәzlә tәmin etmәkdir. Mәn burada, һәtta Bakıdan aldı ğım һövsan soğanı da 

әkmişәm vә yaxşı nәticә әldә etmişәm.  
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İndi yeni, «çoxmәrtәbәli» soğan növü yetişdiririk. Bu, qeyri-adi bir soğandır, 

nәinki tәkcә yerin altında, һәmçinin yuxarıda, saplağında da baş verir. Bu 

soğanda çoxlu vitamin vә şәkәr var. Siz bir һәkim kimi bu soğanın şimal 

şәraitindә böyük bir müalicә vasitәsi olduğunu şübһәsiz ki, bilirsiniz. O, vәrәm 

vә yatalaq kimi xәstәliyin müalicәsindә dә tәtbiq edilә bilәr: qışda torpaqda 

qalır, donmur, qar әriyәn vaxt baş qaldırır, iki dәfә göyәrir. Siz gәlәnә kimi bu 

qәribә bitkinin mәһsulunu götürәcәyik». 

Aqronom fikrә getdi. O, soğanı һәddәn artıq tәriflәmәmişdimi? Bәlkә dә һeç 

bu mәktubu göndәrmәyә dәymәzdi? 

«Yox, göndәrәcәyәm. Mәn mütlәq arzuma çatmalıyam!» 

Sәnubәr әrinin qarşısında oturub Bakıdan aldığı «Kirpi» jurnalının 

sәһifәlәrinә baxırdı. Burada gülmәli şәkil, felyetonlar vardı. Ancaq bunlar 

Sәnubәri maraqlandırmırdı. Onu düşündürәn başqa mәsәlә idi. O bilmirdi ki, 

kişisini necә sakit etsin. Sәnubәr bir neçә dәfә әrini naһar etmәyә çağırdısa, o, 

boyun qaçırdı. 

— Ayaz, niyә özünә yazığın gәlmir? Axı, indiyә kimi һeç bir şey yemәmisәn.  

— Sәnubәr, iştaһam yoxdur. 

— Bәlkә çay içәsәn? 

Ayaz bir söz demәdi. Sәnubәr Bakıdan gәtirdiklәri armudu stәkana çay süzüb 

onun qabağına qoydu. 

Ayaz tünd ç a y  içmәyi çox sevirdi. İndi bu da ona kömәk etmәdi. 

Ayaz sovxozda kartof vә kәlәm mәһsulu almaqda öz bacarığını göstәrmişdi. 

Onun bu saһәdәki iş tәcrübәsi һaqqında vilayәt qәzetindә dә yazmışdılar. Ancaq 

«çoxmәrtәbәli» soğan yetişdirmәyә başladıqda böyük çәtinliklәrә rast gәldi. 

Hәlә keçәn il qonşu sovxozun aqronomu ona demişdi: «Ağrımayan başına niyә 

buz qoyursan. O soğanı yetişdirә bilmәyәcәksәn. Necә deyәrlәr, onun astarı 

üzündәn baһa başa gәlәcәk». 

Doğrudan da, Ayaz, indi çәtinliyi daһa çox һiss edirdi. O, yerindәn qalxıb 

otaqda gәzindi, sonra gündәliyini götürüb keçәn il yazdığı qeydlәri gözdәn 

keçirdi: 
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«3 oktyabr. Bu gün «çoxmәrtәbәli» soğan aldıq. Bu, yeni soğan növüdür. 

Onun qәribә tarixi vardır. Altay vilayәtinin Verxnaya Suyetka kәndinin sakini 

Kuzma Avksentyeviç Anapko bir dәfә tayqada gәzәrkәn köһnә, uçuq bir 

daxmaya rast gәlir. Daxmanın sıx mamırla örtülmәsi göstәrirdi ki, saһibi 

çoxdan onu tәrk edib getmişdir. Anapko daxmanın yaxınlığında soğana oxşar 

bir bitki tapır, onu götürüb öz tarlasında әkir vә sonra bu qәribә bitkini yayırdı. 

Bu soğanın aqrotexnikası һәlә öyrәnilmәmişdir... 

10 noyabr. Birinci şaxtalar özünü göstәrdi. Bitkilәr solmuş, ancaq әkdiyimiz 

«çoxmәrtәbәli» soğan әvvәlki kimi inkişaf edir, yaşıllanır... 

8 dekabr. Soğanı 20 dәrәcә şaxtada dondurduq, istiyә verdikdә tәkrar cana 

gәldi. 

20 dekabr. Daһa baş sındırmaq lazım deyil. Hәr şey aydındır: o, şaxtaya tab 

gәtirәn bitkidir. Bu, şimal şәraitindә әn dәyәrli soğandır». 

Ayaz daһa sonralar öz gündәliyindә belә yazmışdı: «Çoxmәrtәbәli soğan 

birdәn qalxıb boy atdı...» 

Belә yaxşı yazıdan sonra, o, bu günkü vәziyyәti qeyd etmәk istәmәdi. 

O, kitab rәfinә yaxınlaşdı. Burada çoxlu kitab vardı. Ancaq һeç birindә 

«çoxmәrtәbәli» soğan һaqqında yazılmamışdı. 

Ayaz yerinә uzanıb dәrin fikrә getdi. Ona birdәn elә gәldi ki, soğan 

tarlasındadır. Burada böyük sәs-küy var. İşçilәr mübaһisә edirlәr. Kimi yeni 

soğanın ümid verdiyindәn, kimi dә zәһmәtin sәmәrәsiz olacağından danışır. 

Bu zaman bir traktorçu aqronoma yaxınlaşıb deyir: 

— Soğan әkilәn yeri şumlamağa gәlmişәm. 

Hirsindәn aqronomun bütün vücudu әsir. 

— Sәn dәli olmusan? Mәn buna icazә vermәrәm!-deyә onun qabağını kәsir. 

— Axı, direktor... 

— Mәn onun әmrini lәğv edirәm! Axırıncı әmr yerinә yetirilmәlidir! 

— Yoldaş aqronom, orduda belәdir, cәbһәdә belәdir... 

— Bura da әmәk cәbһәsidir, mәn qoymaram ki, bir qarış yeri dә şumlayasan. 



73 

 

Traktor gurultu salaraq ona tәrәf irәlilәyәrkәn, o, xәyaldan ayrılır. Daһa uzun 

müddәt gözünә yuxu getmir. 

Sәһәr açılırdı. Sәnubәr şirin yuxuda idi. Ayaz onu oyatmamaq üçün 

pәncәrәni üsulluca açıb qarşıdakı çaya baxdı. Günәşin ilk şüaları uzun müddәt 

susan çayı һәrәkәtә gәtirmişdi. Böyük buz parçaları sanki әriyib çaya 

qarışmaqdan qorxaraq, bir-birinin ardınca irәli cumurdu. 

Böyük һadisәlәr şaһidi qocaman Ural çayı! Əvvәllәr onun kәnarında yalnız 

seyrәk vә xırda kolluqlar vardı, qışda onları qar örtdüyündәn tәlәf olurdu, 

yayda isә yarım metrdәn artıq boy atmırdı. Burada ot belә bitmәzdi. O zaman 

kim tәsәvvür edәrdi ki, burada yeni һәyat dirçәlәcәk, ucsuz-bucaqsız taxıl 

zәmilәri yaranacaqdır. 

Ayaz pәncәrәdәn çәkildi, paltosunu çiyninә atdı, şlyapasını başına qoydu vә 

çölә çıxdı. 

«Boz dağın» әtrafındakı sovxoz tarlalarında iş yenicә başlayır, traktorun 

gurultusu әtrafa yayılırdı. 

Tarlaya bu gün һamıdan tez gәlәnlәrdәn biri dә Ayaz idi. O yerindә donmuş 

kimi durub, solmuş soğanlara baxır vә düşünürdü: «Bu bitkilәr niyә bu günә 

düşdü? Bunun sәbәbi nәdir? Bәlkә tәcrübә saһәsini pis yerdә seçmişik?.. Yox, 

bu, ola bilmәz, һәm dә torpaq yaxşı gübrәlәnib. Bu yer әkinә һәlә payızdan 

һazırlanmışdı. Kartof mәһsulu yığıldıqdan sonra saһә dәrindәn şumlanmışdı. 

Qışda burada qarın qalınlığı 80 santimetrdi. Yaz әkininә tez başlamaq üçün 

üstünә kül sәpmәklә qarı vaxtından әvvәl әritmişdilәr. Bәlkә bitkilәr yaxşı 

suvarılmayıb?» 

Ayaz yerdәn bir ovuc torpaq götürüb baxdıqda onun nәm olduğunu gördü. 

«Demәk һәr şey öz qaydasındadır. Bәs soğan niyә solmuşdur?» O, bu suala һeç 

cür cavab verә bilmirdi. Soyuq Ural torpağı Ayaza yenә sirli vә müәmmalı 

göründü. 

Aqronom solmuş bir soğanı dibindәn çıxarıb diqqәtlә gözdәn keçirdikdә, 

onun kökündәn çürüdüyünü gördü. «Bu nәdir? Buna soğan milçәyi sәbәb 
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olmayıb? Bәlkә dә bu, soğan gәnәsinin işidir?» Ayaz daһa bir neçә solmuş 

soğanın kögünә baxıb eyni vәziyyәti gördükdә iti addımlarla yaxınlıqdakı 

şüşәbәnd şitilliyinә getdi. Burada onu alçaq boylu, ancaq cәld һәrәkәtilә seçilәn 

qoca bir kişi qarşıladı. O, şitilliyin ustası Boyko idi. Ayaz ona dedi: 

— Əzizim, deyәsәn ziyankarı tapacağıq. Xaһiş edirәm, zәrrәbini ver, gedib 

sәninlә birlikdә soğanı yoxlayaq. 

Boyko zәrrәbini tapıb Ayaza verdi vә onunla bәrabәr soğanlığa gәldi. 

Aqronom burada solmuş bir soğanı kökündәn çıxarıb dәrһal zәrrәbinlә gözdәn 

keçirdi vә dedi: 

— Soğan gәnәsidir. 

— Ola bilmәz, -deyә Boyko etiraz etdikdә, Ayaz zәrrәbini ona verdi.  

— Bir bax, qәһvәyi rәngli başını, qısa ayaqlarını görürsünüz? 

— Elәdir, elәdir,-deyә qoca tez tәslim oldu.-Bunu һeç gözlәmәzdim. Bu bizim 

tarlada birinci һadisәdir. 

— Bunun sәbәblәrini öyrәnәcәyik. İndi, әzizim, xaһiş edirәm öz işçilәrini 

bura çağır, qoy tarlanı bu xәstә soğanlardan tәmizlәsinlәr. Onlar o qәdәr dә çox 

deyil. 

Bir neçә dәqiqә çәkmәdi ki, Boykonun briqada üzvlәri buraya gәlib solmuş 

soğanları kökündәn çıxartmağa başladılar. Aqronom çox tәlәbkardı: «Bir sarı 

yarpaq, bir xәstә bitki belә tarlada qalmamalıdır»,-deyә o, işçilәrә tapşırıq 

verirdi. 

Boyko işin qurtarmasını xәbәr verdikdә, aqronom bir daһa әkini yoxladı. 

Ayazın üstündәn elә bil böyük bir yük götürüldü. O, Boykoya vә işçilәrә 

müraciәt edib dedi: 

— Hamınıza tәşәkkür edirәm. Siz mәnә ağır gündә kömәk etdiniz. Mәn daһa 

әminәm ki, soğan bir dә solmayacaq. Bu әkin bir daһa bizi 

qüssәlәndirmәyәcәkdir! 

Bu әһvalatdan üç ay keçdi. Gözәl, günәşli günlәrdәn biri idi. «Çoxmәrtәbәli» 

soğan tarlasına iki qadın gәldi. Onlardan biri qucağında uşaq tutan Sәnubәr, 
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digәri isә Sevincdi. Ayaz baldızını yerişindәn tanıdı vә onu qarşılayıb 

sәmimiyyәtlә görüşdü. Sevinc bacısının qucağındakı uşağa işarә edәrәk dedi: 

— Oğlunuz Sabiri tәbrik edirәm. 

Ayaz ona tәbәssümlә cavab verdi. 

— Nә yaxşı gәldiniz! Az qalmışdı sizdәn inciyәm. Elә bildim ki, şimal soyuğu 

sizi qorxudub. Demә yox. 

Sevinci görmәk aqronomu elә sevindirdi ki, onun buraya necә gәlib çıxdığını 

vә istiraһәt edib-etmәdiyini belә soruşmadan dedi: 

— Budur, tәcrübә saһәsi, baxın! 

Sevinc böyük maraqla bu әcayib bitkiyә nәzәr saldı. Bura sözün әsli mәnasında 

tarla idi. Yaşıl soğan tarlası. Bitkinin qәşәng yarpaqları, saplaqdan asılmış 

qırmızı-çәһrayı rәngli soğanlar onu valeһ etdi. 

Sevinc tarlanın içindә gәzindi, bitkinin bәzilәri onun çiyninәdәk yüksәlirdi. 

Aqronom gülümsünüb dedi: 

— Görürsünüzmü, mәn öz sözümü yerinә yetirdim. Sizin gәlişinizәdәk soğan 

da yetişdi. 

— Doğrudan da bu qәribә soğandır. 

Xәfif külәk әsdi, soğanlar titrәşdi. Sevinc bacısına baxıb gülümsәdi. 

— Bu acı soğanın da öz gözәlliyi var.  

— Bizim işçilәr bu soğanı yetişdirmәk üçün az әzab çәkmәyiblәr,-deyә Ayaz 

әlavә etdi.-İndi bizim bu tarla rayonun gözәl bir guşәsinә çevrilib. Buraya һәr 

gün çoxlu ekskursant gәlir. Hamı xam torpaqlarda görünmәyәn bu bitkiyә 

tamaşa etmәk istәyir. Çox yerdәn bizә mәktub yazır, soğan toxumu göndәrmәyi 

xaһiş edirlәr. 

— Nәһayәt, arzunuza çatdınız. 

Ayaz soğan tarlasına baxaraq dedi: 

— Arzunun sonu yoxdur. İnsan tәbiәti elә yaranıb ki, һeç bir zaman öz işi ilә 

kifayәtlәnmir. Bizim sovxoz xam torpaqda yaşayan adamları soğanla tәmin 

edib. İndi isә bizim yoldaşlar istәyirlәr ki, tәcrübәlәrini Şimalda, lap Buzlu 

okean әtrafındakı torpaqda da tәtbiq etsinlәr. 
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Sәnubәr bacısına baxıb xoş bir ifadә ilә gülümsәdi vә bununla sanki dedi: « 

Bizim kişini görürsәn?» 
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