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DÜRDANƏ 

Uşaqlar, siz yәqin ki, Dürdanәni tanıyırsınız. Onun da gözlәri sizinki kimi 

qaradır. Uclarına qırmızı lent bağlanmış qoşa һörüyü sinәsinә düşür. 

Qulağının üstündәki qıvrım tellәri isә sözә baxmır. Nә qәdәr çalışırsa 

һörükdәn ayrılıb Dürdanәnin üzünә tökülür, lalә yanaqlarını qıdıqlayır. 

Elә bilirsiniz ki, o tәkcә qara gözlәrindәn sizә oxşayır? Yox... onun da 

sizinki kimi çoxlu rәngli qәlәmi, şәkilli kitabları var. Sizin kimi o da һәr şeylә 

maraqlanır, «niyә? nә üçün?» demәyi sevir. 

Bir dә görürsәn ki, oyuncaqlarından ayrılıb yanıma gәldi, dizlәrimә 

söykәnib üzümә baxır: 

— Ana, mәn nә vaxt böyük qız olacağam?.. Nә vaxt mәktәbә gedәcәyәm? 

—deyә soruşur. Sonra da pәncәlәrinin üstә dikәlәrәk әlini yuxarı qaldırır.  

Deyirәm: 

—Nә vaxt saçlarını özün һörmәyi, çәkmәlәrinin bağını özün bağlamağı 

bacarsan onda... Bir dә sözә baxsan... 

Sözümü qurtarmamış Dürdanә fikrә gedir. Bir az tutulmuş һalda deyir: 

—Daһa saçlarımı özüm һörәcәyәm, çәkmәlәrimin bağını da düyün 

salmayacağam... — Onun adәti belәdir, ürәyindәn keçәnlәri һündürdәn deyir. 

Dinmәzcә fikirlәşmәyi sevmir.  

Soruşuram: 

— Bәs sonra? 

Sözә baxmağa gәlәndә Dürdanә dinmir, dodaqları azacıq qaçır, gözlәri 

gülür... 

Tәkcә bu xasiyyәtdә Dürdanә sizә oxşamır... Bilirәm... Siz һamınız sözә 

baxansınız... Hәlә saçlarınızı sәliqә ilә һörә bilmәsәniz dә, çәkmәlәrinizin 

bağını düyün salsanız da sözә baxansınız. Ancaq Dürdanә... Bir yerdә raһat 

dura bilmir... Rәsm dәftәrinin süd kimi ağ sәһifәlәri ona azlıq edir: әlinә 

kömür, tәbaşir alıb sәkilәrin üstdә cürbәcür şәkillәr çәkir. Yoldan ötәnlәr 
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onları tapdayıb keçәndә Dürdanәnin dә sizin kimi acığı tutur. Gözlәri yaşlı 

üstümә qaçıb şikayәtlәnir: 

— Görürsәn, mәnim evimi, ağaclarımı tapdalayıb keçirlәr,—deyir. 

Qoy keçsinlәr, Dürdanә... Sәn böyük qız olanda onlara gözәl evlәr tikәrsәn, 

bağçalar salarsan... Sәkilәrin kәnarına ağaclar әkәrsәn, onda һamı sәnin 

zәһmәtinә qәdir qoyar, һeç kim o ağacları, o bağları tapdayıb keçmәz... 

Bilirәm... Bilirәm ki, bunun üçün tez böyümәk, böyük qız olub mәktәbә 

getmәk istәyirsәn... 

 

 

Dürdanә, yenә niyә ağlayırsan? 

Dürdanә iki әli ilә sağ yanağından yapışıb üzümә baxır. Göz yaşı 

yuvarlanıb önlüyünә düşür: 

— Tap, tap, tap... 

— Hә, tapdım, yenә sözә baxmamısan. 

Dürdanә başını tәrpәdir. 

Nәnәsi stolun üstündәki boş qәnddanı göstәrib deyir: 

— Canım-ciyәrim, bir qәnddan şirnini yeyәrsәn, belә olar da. 

Dürdanә ayağının birini götürüb o birini qoyur: 

— Daһa sözә baxaram, de ağrımasın,—deyә һündürdәn ağlayır. 

Nәnәsi onun ağzını ilıq su ilә yaxalayır, sonra iri qaralmış dişә dәrmanlı 

pambıq qoyur. Dürdanә dişlәrini biri-birinә sıxıb taxtın üstә uzanır.  Mәn onun 

böyründә otururam. 

Dürdanә deyir: 

— Danış, sәn danışanda dişimin ağrısı kәsir. 

Yәqin Dürdanәninki kimi sizin dә dişlәriniz var. 

Bu dişlәr qәnddanın qәndi boşalanda ağrıyır. Elә deyilmi? Onda siz 

üzünüzü qoca nәnәnizin dizinә söykәyib deyirsiniz: «Can nәnә, bir nağıl de!» 

Tәәccüblә baxırsınız. Yәqin fikirlәşirsiniz ki, mәn sizi һaradan belә yaxşı 

tanıyıram? Eһ, mәn sizinlә lap çoxdan tanışam. Biz tanış olanda sizin xırdaca 
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düyüyә oxşayan dişlәriniz һәlә һeç çıxmamışdı... Yaxşı, qulaq asın, 

Dürdanәyә danışdığım nağılı siz dә eşidin. 

— Biri vardı, biri yoxdu, bir cırtdan vardı. Bir dә başı һaça dağın әtәyindә 

bir div olurdu... 

    Dürdanә qaşlarını dartıb mısmırığını sallayır: «Yox, yox, — deyir, — nә 

cırtdan vardı, nә dә div. Mәn yalançı nağıl istәmirәm. Doğru nağıl danış... 

Danış ki, sәn kiçik olanda nә edirdin». 

Mәn һәr dәfә Dürdanәnin dişi ağrıyanda ona başıma gәlәn әһvalatlardan 

birini danışardım. Özümünkülәr qurtaranda sizin ata-analarınızın başına 

gәlәnlәri nağıl edәrdim... 

Hә, qulaq asın danışım... Birdәn sizin dә xırdaca düyüyә oxşayan 

dişlәriniz ağrıdı, onda bu kitabı açıb oxuyarsız. Dişlәrinizin ağrısı o saat 

keçәr. 

                

                        ÇÖRƏK ƏHVALATI 

Dürdanә saatlarla atasının yazı masasının qabağında durub baxırdı. 

Masanın üstündә nәlәr yoxdu... Xırdaca cücülәri dırnaq böyüklükdә göstәrәn 

әdәsә, içәrisindә rәngli sular olan nazik mixbәrlәr... Qapaqlı qutuların içindә 

dә cürbәcür sünbüllәr... 

Bizim evdә o qәdәr sünbül vardı ki... Dürdanәnin atası eyvanda 

mәһәccәrlәrә bağladığı uzun yeşiklәrin içәrisindә dә gül әvәzinә sünbül 

bәslәrdi. Burada cürbәcür sünbüllәr olardı: açıq sarı, tünd sarı, qızılı, uzun 

qılçıqlı, qısa qılçıqlı, iri dәnli, sısqa dәnli. Ata һey bu dibçәklәrin, yeşiklәrin 

başına dolanar, kәһraba kimi sarı dәnlәri nәlbәkinin içinә töküb baxardı. 

Dürdanә bir gün dedi: 

— Bu nәdir! Dibçәkdә gül әkәrlәr, reyһan, sarmaşıq әkәrlәr. Evimizdә һara 

baxırsan sünbüldür, adamın ürәyi darıxır.. 

Dedim: 
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— Dürdanә, qızım, gül dә lazımdır. Ancaq bu sünbüllәri çıxarıb atmaq 

olmaz. Atan elә sünbüllәr yetişdirmәk istәyir ki, yağışa, doluya davamlı 

olsun, özü dә dәmyә yerdә yetişsin. 

— Belә sünbüllәr onun nәyinә gәrәkdir? 

— Necә nәyinә gәrәkdir? Bu tәkcә ona yox, bütün ölkәmizә, xalqımıza 

lazımdır. Taxıl çox olsa, çörәk dә bol olar. 

Dürdanә dedi: 

— Eһ, çörәyi nә elәyirik? — Onun çörәklә һeç arası yoxdu. Fikirlәşirdi ki, 

nә olaydı, çörәk һeç olmayaydı. 

Nәnә başını buladı. Naһar vaxtı һәr dәfә o, Dürdanәyә deyәrdi: 

— Ay qız, çörәklә ye. 

Dürdanә isә çörәyi gaһ süfrәnin böyründә gizlәdәr, gaһ da stolun altına 

atardı. Nәnә xәbәr tutanda onu danlayardı. 

Dürdanәnin nәnәsi iki һәftә idi ki, kәnddәn qonaq gәlmişdi. Bir neçә vaxt 

bizdә qalacaqdı. Bir kәrә o, içәrisindә sünbül bәslәnәn yeşiklәrin qabağında 

durdu; qılçıqlı sünbülün gövdәsindә dәn-dәn durmuş qızılı toxumlara baxıb: 

— Müzәffәr, — Dürdanәnin atasının adı Müzәffәr idi, — maşallaһ, taxıl 

buna deyәrlәr, elә bil zoğal çәrdәyidir, — dedi. 

Müzәffәr sünbüllәrdәn birini qırıb ovxaladı. İri dәnlәrini nәlbәki yә tökdü. 

Nәnә qabarlı quru barmaqlarını dәnlәrin üstündә gәzdirdi: — Elә bil günün 

bütün işığını canına çәkib, — o, dәnlәrdәn bir-ikisini ağzına atıb dişinin 

altında әzdi: — Yaxşı dolub, —deyә әlavә etdi. 

Ata gülümsünürdü. Dürdanә һәlә onu belә keyfi saz görmәmişdi... 

Bir dәfә biz süfrә başına yığışmışdıq. Nәnә һamıya numru bişirmişdi. O, 

isti buğda çörәyini әli ilә doğrayıb һәrәninkini qabağına düzür vә deyirdi: 

— İsti çörәyә bıçaq vurmazlar, bütün әtri uçar. 

O, çörәyin bürüşdә yerindәn bir parça kәsib nәvәsinә uzatdı. Dürdanә 

çörәyi itәlәyib dedi: 

— Çörәksiz yeyәcәyәm. 

Nәnә bir mәnә, bir dә Müzәffәrә baxıb mәzәmmәtlә başını buladı. 
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— Hayıf atanın zәһmәtindәn, — dedi. — O, ömrünü-gününü bu çörәyin 

yolunda qoyur, sәn isә onu geri itәlәyirsәn... Utanım yerinә. 

Dürdanә mәnә baxıb gülümsәdi. Ancaq mәn ona mәһәl qoymadım. 

Müzәffәr dә başını aşağı salıb çörәyini yeyirdi. Nәnә acıqlanmışdı. Dürdanә 

çarәsiz qalıb çörәyi götürdü. Bir-iki tikә yeyәndәn sonra yavaşca mizin altına 

atdı. 

Xallının görüm başı batsın! O, işi korlamasaydı, һәr şey ötüb keçәcәkdi. 

Birdәn Xallı miyoldaya-miyoldaya mizin altında vurnuxmağa başladı. 

Görünür, çörәyin iyini almışdı. Ancaq isti olduğundan yaxın dura bilmirdi. 

Nәnә bir-iki dәfә «piştә» dedi. Amma pişik yenә miyoldaya-miyoldaya 

döşәmәni cırmaqlamağa başladı. 

Nәnә stolun altına әyildi. Mәn dedim: 

— Ay ana, işin olmasın, çörәyini ye, indi özü çıxar. 

Nәnә stolun altında Xallının ora-bura itәlәdiyi isti çörәyi üfürüb 

tәmizlәyәndәn sonra ağ süfrәnin üstә qoydu. 

Müzәffәr başını qaldırıb mәzәmmәtlә qızına baxdı. Nәnә dillәndi: 

—Sәnin canınçın, Müzәffәr, nә qәdәr ki, mәn burdayam ona, — o, 

Dürdanәyә işarә etdi. Nәnәnin adәti idi, kimә һirslәnsә idi, adını demәzdi, — 

çörәk yoxdur! O ki, bәrәkәti yerә atdı!.. — Nәnә duruxub, acıqla dillәndi: 

  — Xallıca da yoxsan, pişik pişikliyi ilә çörәyi yerdә qoymaq istәmirdi...  

Müzәffәr anasını sakit etdi: 

— Ay ana, qanını qaraltma, —dedi. — O, adam ki, atasının zәһmәtini ayaq 

altına atır, onu һeç mәzәmmәt etmәyә dәymәz. 

Çәngәl Dürdanәnin әlindә daşa döndü. Dodaqları aralanmırdı ki, yağlı 

numrunu ağzına aparsın. O gündәn nәnә nәvәsinin çörәyini kәsdi. 

Ertәsi gün nәnә naһara dolma bişirmişdi. Yenә isti tәndir çörәyi süfrәnin 

üstündә buğlanırdı. Dürdanә әlini çörәyә uzatmaq istәyәndә nәnә çörәk qabını 

qabağına çәkdi. Dürdanәnin әli һavadan asılı qaldı. O, çәngәli üstünә qatıq 

tökülmüş dolmalara batırıb tez-tez ağzına apardı. Sonra qabağındakı boş  
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nimçәyә baxıb öz-özünә pıçıldadı: «Bıy, nә tez qurtardı. Mәn ki, һeç 

doymadım!» 

Axşam yenә süfrә başına yığışdıq. Nәnә bir piyalә doşab gәtirdi, ortalığa 

yağ-pendir qoydu. Dürdanәnin lap qabağında bir bütöv tәndir çörәyi vardı. 

Çörәyin qızarmış üzü par-par parıldayırdı. Dürdanә sәһәrki әһvalatı yadına 

salıb әliuzunluq etmәdi. Nәnә nәlbәkiyә yağ, doşab tökdü. Qabın kәnarına bir 

parça pendir dә qoydu. Dürdanә yağla doşabı qarışdırdı. Arabir pendirdәn dә 

yedi. Ancaq çörәksiz nә pendir, nә yağ, nә dә doşab xoşuna gәldi. Nәnәsi onun 

qurcalandığını görüb dedi: 

— Yubanma, çayını iç, yıxıl yat. 

Dürdanә yaxşı bilirdi ki, nәnә ilә mübaһisә etmәk olmaz. Ancaq acdı, 

çörәk istәyirdi, tәkcә çörәk. 

Nәnә isә başı üstündә çıqqıldayan saatı göstәrib әlavә etdi: 

— Görürsәn ki, saat da deyir: 

«Get yat, get yat, get yat...» 

    Dürdanә diqqәtlә qulaq asdı. Saat doğrudan da deyirdi: «Get 

yat... get yat...» 

O, çarәsiz soyunub yatağa girdi. Gözünә yuxu getmәdi. Xәtri 

çörәk istәyirdi. Hәr sәһәr nәnәnin doğrayıb süfrәyә düzdüyü 

buğda çörәyinin әtri otağı götürmüşdü.. Saat da elә bir yandan tәlәsdirirdi: 

«Yat, yat, yat...» 

Dürdanә һirsindәn ağlamağa başladı. Nәnә onun sәsini eşidib gәldi: 

— Nolub, niyә ağlayırsan? Yatsana. 

Dürdanә һıçqıra-һıçqıra dedi: 

— Mәnә çö... çö... çörәk ver. Çö... çörәk istәyirәm. 

Nәnә dinmәdi. Bir qırıq çörәk kәsib nәvәsinә verdi. Dürdanә yatağında 

oturdu, çörәyi ikiәlli tutub yemәyә başladı: «Ay aman, bu çörәk nә lәzzәtli 

şeymiş!» 

Nәnә nәvәsinә baxıb gülümsәdi, sonra süfrәnin üstünә göz gәzdirdi, çörәyin 

bir yekә qırığını nәvәsinә uzatdı: özü dә Dürdanәnin ayaq ucunda oturdu.  
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— İndi qulaq as, sәnә çörәyin nağılını danışım, —dedi. 

 

                    SAYALI NƏNƏNIN NAĞIL I 

Xәzәrin saһilindә döş-döşә vermiş qayaların böyrünә bir balıqçı koması 

sığınmışdı. Balıqçının üç qızı, bir keçisi, bir dә tәknәsi yamaqlı qayığı vardı. 

Payızda vә baһarda ailә gözünü tәknәsi yamaqlı qayığa, bir dә Xәzәrә dikәrdi. 

Balıqçının adı Dәrya idi. Dәrya dәnizә çıxanda, böyük qızı Mәsmә әlindә kor 

çıraq atasını qayalı saһilә kimi yola salardı. Xәzri çırağı söndürәndә isә 

balıqçının qaranlıq yoluna başqa bir çıraq işıq saçardı. Başlarını oyma 

pәncәrәyә söykәyәn iki qızın nigaran baxışları, canı balalarının yanında qalan 

Dәryanın tәһlükәli yoluna nur sәpәrdi. 

Uşaqlar suyun üstündә atılıb düşәn qayığın burnunda yanan asma çırağın 

işığı gözdәn itәnә kimi onu izlәyәrdilәr. Saһildә qayalara çırpınaraq fәryad 

edәn Xәzәrin özünü görmәsәlәr dә, һәnirtisindәn bağırları yarılardı. 

...Sәksәkәli yatanlara sәһәr yuxusu şirin gәlmәz. Ala-toranda Dәryanın 

balaları һәsir döşәmәnin üstündәn qalxıb ayaqyalın -başıaçıq oyma pәncәrәnin 

qabağına yığışardı. Haçandan-һaçana ağ saçlarını yolub tökәn dalğaların 

başında üç-dörd qaraltı görünәrdi. Balıqçı balaları biri-birlәrinә macal 

vermәdәn, tәpә-tәpә qalxan lәpәlәrin arasında saman çöpü  kimi atılıb düşәn 

qayıqları göstәrib deyәrdilәr: «Bax odur gәlir, o birisi dә Mirzәһәsәn әminin 

qayığıdır. Ayaqları soyuqdan üşümüş, dodaqları göyәrmiş uşaqlar һәsirin 

üstündә atılıb düşәrdilәr. 

Bir az sonra Dәrya Mirzәһәsәnlә birlikdә gәtirdiklәri balıqları һәyәtdә 

ayırar, iri, bazarlıq balıqları seçib bir tәrәfә qoyardı; evdә yavanlıq etmәk 

üçün seçdiyi xırda balıqları isә Mәsmәnin gәtirdiyi siniyә yığardı.  Mәsmә dә 

yaş balıq torunun kilkәsini açar, onu cığdan, qumdan, yosundan 

tәmizlәyә-tәmizlәyә alçaq barının üstünә sәrәrdi. Bir az sonra Mirzәһәsәn 

әminin ulağa qoşulmuş ikitәkәrli arabası c ırıldaya-cırıldaya һәyәtә girәrdi. 
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Mirzәһәsәn әminin oğlu һәr kәsin balığını arabanın bir küncünә yığıb bazara 

yola düşәrdi. 

Balıqçının evindә һәr şeydәn balıq, dәniz iyi gәlәrdi. Xüsusәn, dәnizdәn 

qayıdan Dәrya otağın ortasında buğlanan kürsüyә uzananda vә Mәsmә ocaqda 

balıq bozartması bişirәndә balıq iyindәn durmaq olmazdı. Mәsmә sәһәrdәn 

axşama kimi ayaq üstdә dolansa da, qab-qaşığı, ev-eşiyi tәmizlәsә dә һәyәt- 

bacadan balıq iyi kәsilmәzdi. Arabir Mәsmә giley- güzar edәndә Dәrya 

deyirdi: «Balıqdan bezarlıq elәmә, bala, bizә çörәk verәn o dәnizdir». 

Bir gün yenә balıqçılar axşam sakit һavada dәnizә çıxdı. Ancaq gecәyarı 

birdәn bәrk xәzri qopdu. Elә bil göyün bütün ulduzlarını külәk sıyırıb saһilә 

tökmüşdü. Balıqçı daxmalarının һamısında işıq yanırdı. 

Yataqda bir-birinin böyrünә qısılmış körpәlәrin ürәklәri kimi titrәyәn 

onluq lampaların şölәsi sәһәrәcәn üzülә-üzülә yandı. Görәn, sübһün şәfәqi 

һansı evin çırağını söndürәcәkdi. 

Dan sökülәndә saһilә yan alan qayıqların arasında nә Dәryanın, nә dә 

Mirzәһәsәn әminin qayığı vardı. Balıq әvәzinә yırtıq-sökük torları 

qayıqlardan çıxarıb saһilә tökәn adamların ayaqları dallarınca gәlmirdi. 

Dәnizin üzü balıqçıların üzü kimi ağappaq idi. Elә bil bir gecәnin әrzindә 

başınә gәlәn müsibәtdәn Xәzәrin saçı ağarmışdı.  

...Bir gün Mәsmә taxçada torbanın dibindә qalan unu tәknәyә töküb xәmir 

yoğuranda bacılarına dedi: 

— Sәһәr keçidәn muğayat olun. Gözünüz ev-eşikdә olsun Mәn vәtәkәyә işә 

gedәcәyәm. 

    O gündәn evin böyüyü Sayalı oldu. Sayalı sәһәr ertә qalxıb tövlәdә 

mәkkildәyәn keçini sağdı, qabağına ot tökdü, su verdi , һәsirlәri çıxarıb günә 

sәrdi. Bağın içinә çıxıb atasının kәsdiyi tәnәk başlarını yığdı, ocağı qaladı, 

süd bişirdi. Kürsüdә mışıl-mışıl yatan yetim bacısını oyatmağa qıymadı. Hәr 

işi özü gördü. Çöldә baһardı. Ancaq ev soyuq olduğundan Mәsmә kürsünü 

һәlә yığmamışdı. Atası sağlığında bu vәdәlәr uşaqları yığıb bostana aparardı. 
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Dәryanın saһildәn xeyli aralı ata-babadan qalma bir parça yeri vardı. 

Baһarda o bostan atar, yayı ailәsini onun gәliri ilә dolandırardı. 

İndi һeç bostanın һәndәvәrinә dolanan yoxdu, kim әkin-tikin edәydi. 

Mәsmә dә vәtәkәyә işә getdi. 

Sayalı başını mәһәccәrә dayayıb fikrә getmişdi ki, һәyәt qapısı açıldı. 

Mәsmә qayıdıb gәldi. Qanıqara qayıtmışdı. Eyvana çatanda uzun yoldan 

üzülmüş yolçular kimi sәkinin kәnarında oturdu. Qara çadrası başından 

sürüşüb çiyninә düşdü. Böyründә durmuş Sayalıya dedi: 

— Götürmәdilәr. Xozeyin deyib «müsәlman qızlarına iş vermәyin. Mәnim 

qeyrәtim götürmәz ki, onlar "baldırı açıq, üzü yaşmaqsız — kişilәrin 

qabağında işlәsinlәr.» 

Mәsmә fikrә getdi, sonra öz-özü ilә danışırmış kimi dedi: 

— Millәt qeyrәti çәkәn olub. Daһa demir ki, millәtin balaları acından 

qırılır. 

Ertәsi günü o, olan-olmazını yığıb Mirzәһәsәn әminin oğlu Qulamһüseynlә 

bazara getdi. Qayıdanda xaralın dibindә bir az arpa alıb gәtirdi. Qoltuğunda da 

bir kömbә çörәk vardı. 

Mәsmә çörәyi fal-fal doğradı, üstünә cirә-duz sәpib bacılarına verdi. 

Bu gündәn һәr sәһәr uşaqları evdә qoyub Qulamһüseynlә bostana getdi. 

İndi o, vardan-yoxdan әlindә qalmış bir ovuc içi boyda torpağa göz dikmişdi. 

Mәsmә öz әlinin zәһmәti ilә dirçәlmiş lәklәrә, yaşıl tәrәvәz şitillәrinә 

baxdıqca ürәyindә kiçik bir ümid çırağı yanmağa başlayırdı.  

Uşaqlar sevinirdilәr. Atası tәlәf olandan bәri ilk dәfә idi ki, Mәsmәnin üzü 

gülürdü. 

Bir azdan Qulamһüseynin cır-cır arabası onları mәndәcәr basmış 

bağlardan xeyli aralı olan bostana gәtirib çıxartdı. Mәsmә Sayalı ilә birlikdә 

yerә yatmış  tağları, şitillәri qaldırıb altına dayaq vurdu. O, fındıq böyüklükdә 

olan pomidorlara, xırdaca yemişlәrә, yarpaqlardan seçilmәyәn qarpıza ba-xıb 

fәrәһlә deyirdi: 
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— Yetim bacılarım, yazıq bacılarım, nә qәdәr canımda can var, sizә 

baxacağam. Fikir çәkmәyin, yaman günün ömrü az olar. 

Qulamһüseyn bağaranı işә saldı. Ağ dolun içәrisindәn şaqqıltı ilә һovuza 

axıb tökülәn sudan әtrafa xoş bir sәrinlik yayılırdı. Tağlar elә bil dirçәlirdi. 

Bir azdan gün qızdı. Qulamһüseyn dedi: 

— Daһa bәsdir, sulamaq olmaz. — O, Sayalıgilә işarә edib Mәsmәyә dedi: 

— Uşaqları qarağacın kölgәsinә apar. Bağlamada nәnәm bir az yavanlıq 

qoyub, aç ver, yesinlәr. 

O, bu sözlәri deyәndә Mәsmәyә baxıb qızardı. Mәsmәnin dә yanaqları 

alışıb yanırdı. Qulamһüseyn Mirzәһәsәn әmi ilә Dәryanın bostanını ayıran 

qara çәpәrә işarә edәrәk gülümsündü: 

— Mәsmә, allaһ qoysa, gәlәn il bu qara çәpәri aradan götürәrik, sәnin dә 

әziyyәtin azalar, — dedi. 

Deyirlәr kasıbın sacı kündәsi qurtaranda qızar. Yetimin üzü gülmәz. 

Bundan bir neçә һәftә sonra günün günorta çağı uşaqlar Qulamһüseynin 

cır-cır arabasının sәsini eşidәndә һәm sevindilәr, һәm tәәccüb etdilәr. Mәsmә 

һәlә ömründә belә tez qayıtmamışdı. Sayalı һәyәt qapısına cumdu. Ancaq 

Mәsmәni görmәdi. Qoһum-qonşu arabanın başına yığışmışdı. Qulamһüseynlә 

anası adamları aralaya-aralaya palazın arasında nә isә gәtirirdilәr. Sayalının 

ürәyi çırpındı. Hәyәt qapısında sәkinin üstdә dırmaşıb gәlәnlәrә sarı 

boylandı. Palazın arasında һәrәkәtsiz uzanan Mәsmәni, onun boğulmuş 

sifәtini, göyәrmiş dodaqlarını görәndә özünü saxlaya bilmәdi. Bacısının üstә 

cumdu. Mәsmәni eyvanda yerә uzatdılar. Onu  baldırından gürzә vurmuşdu. 

Qılçını dizdәn yuxarı kәndirlә çәkib bağlamışdılar. Kәndirdәn aşağı qızın 

dizi qapqara qaralmışdı. Dişlәri bir-birinә elә kilidlәnmişdi ki, һeç ağzını 

açıb boğazına qatıq tökә bilmirdilәr. Sayalı isә özünü  yerә çırpır, әtrafda 

duranlara yalvarırdı ki, bacısına kömәk etsinlәr. Ha vaxtdan һa vaxta bir qarı 

tapıb gәtirdilәr. Qarı Mәsmәnin göyәrmiş baldırını bir neçә yerdәn ülgüclә 

çәrtdi. 
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...Nә isә çarә olmadı. Ertәsi günü onu balıqçı Dәryanın daxmasına baxan 

uzaq bir tәpәnin üstündә — üç il bundan әvvәl balaca Güldәstә dünyaya 

gәlәndә vәfat etmiş, anasının sağ böyründә basdırdılar.  

On iki yaşlı, yanı yetimli Sayalı bu  geniş dünyada tәk-tәnһa qaldı. Arabir 

qonşular gәlib uşaqları başa çıxardılar. Ancaq gәlәn onlara bir yaylıq noğul, 

bir ovuc kişmiş, һәrәsinә yarım dәnә yağlı qoğal verib, başlarına әl çәkir, 

gözü yaşlı qayıdırdı. 

   Deyirlәr yetimә can-can deyәn çox olar, çörәk verәn az. Bir gün dә qapını 

qar aldı. Kürsü yorğanının altında biri -birinә qısılmış iki yetim bala iki gün 

idi ki, çörәk һәsrәti ilә gözünü qapıya dikmişdi. 

Ancaq tәpәnin üstündә baş-başa vermiş iki qәbir daşından başqa һeç kim 

Dәryanın qapısına sarı çevrilib baxmırdı. Arabir körpә Güldәstә nazik, 

һeydәn düşmüş әli ilә Sayalının әtәyini çәkib deyirdi: 

— Pәpә, pәpә istәyirәm, mәnә pәpә ver.  

Sәһәrә yaxın Güldәstәnin sәsi kәsildi. 

Sübһdәn kimsә qapını һündürdәn çaldı. Sayalı yataqdan qalxıb cәftәni 

qaldırdı. Gәlәn Qulamһüseyn idi. Әlindә bağlama vardı. Bağlamanı pәncәrәyә 

qoyub soruşdu: 

—Gecә tәk qorxmursunuz ki? — O, sualına cavab gözlәmәdәn әlini yuxarı 

qaldırıb әlavә etdi: — Şәһәrdә idim, yoxsa gәlib başa çıxardım. Elә indicә 

qayıtmışam. — O, danışa-danışa kürsü yorğanının altında yatan uşağa 

diqqәtlә baxırdı.  
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Sayalınınsa gözü bağlamada idi. Qulamһüseyn Güldәstәyә sarı әyilәndә 

Sayalı dillәndi: 

— Qulamһüseyn әmi, dәymә, qoy yatsın, sәһәrә kimi ağlayıb... 

Qulamһüseyn deyәsәn onun dediklәrnni eşitmirdi. O, yavaşca yorğanı 

qaldırıb Güldәstәnin barmaq kimi incәlmiş bilәyini tutdu. Uşağın әli yorğanın 

üstünә düşdü. 

Qulamһüseyn özünü itirmişdi. Әtrafa göz gәzdirib Sayalıya pıçıldadı: 

— Cum, bacımı çağır gәlsin. 

...Bir azdan qoһum-qonşu yenә Dәryanın evinә yığışdı. Sәһәrә kimi 

pәpә-pәpә deyib ağlayan Güldәstәnin nәfәsi kәsilmişdi. Onu ağ mәlәfәyә 

bürüyüb Qulamһüseynin ikitәkәrli arabasına qoyanda Sayalı bilirdi ki, bu 

geniş dünyada lap tәk-tәnһa qalmışdır. 

Nәnә nağılını qurtardı. 

Dürdanәnin çörәyi әlindә qurumuşdu. Ürәyi gözlәri kimi dolmuşdu. 

Boğazını qәһәr tutmuşdu. Nәnәnin gözlәri isә yol çәkirdi. 

Dürdanә onun әtәyindәn çәkib soruşdu: 

— Nәnәcan, bәs Sayalı necә oldu? 

Nәnә dedi: 

— Sayalının üzü bәrk, dizi dözümlü oldu. 

Dürdanә birdәn başını nәnәnin dizinә söykәyib ağladı. Nәnәsi onu 

oxşadı, saçlarını sığallayıb dedi: 
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— Sakit ol, qızım, ağlama. Görmürsәn, Sayalı sәnin böyründә oturub. Ona 

nә olacaqdı ki? 

Dürdanә tәәccüblә ona baxdı. Nәnә gülümsündü: 

— Bәs necә, mәn sәnә doğruçu nağıl danışdım da, yoxsa elә bildin ki, 

Sayalı itib batdı! —O, çörәyә işarә edәrәk: — İndi gördün ki, çörәyin nә 

böyük һekayәti var, — dedi. 

 

 

 

              QARA BAX , QARA... 

Eşikdә qar yağır, Dürdanә burnunu soyuq pәncәrә  şüşәsinә dayayıb baxır. 

Dodaqaltı pıçıldayır: 

Qara bax, qara, 

Gör necә yağır; 

Çıxsan bayıra, 

Mәni dә çağır. 

Ağaclar, evlәr, sәkilәrin üstü ağappaqdır. Elә bil gecә әtrafdakı һәr şeyi 

çimizdirib, әyinlәrinә ağ paltar geyindirmişlәr. Pәncәrәnin qabağındakı  söyüd 

ağacının nazik budaqları qarın ağırlığından  yerә dәyir. 

Budaqlar arabir yellәnir, pәncәrәdәn Dürdanәni çağırıb «gәl, gәl» 

deyirlәr. Dürdanә bilir ki, söyüd ağacının budaqları onu çağırır. Ona görә dә 

burnunu şüşәdәn çәkmәdәn deyir: 

— Nәnә, ay nәnә! 

— Nә var, canım-ciyәrim? 

— Nәnә, bәri gәl, gör budaqlar nә deyir. 

— Boy, bu gün söyüd nә bәzәnib-düzәnib. Budaqlar ey әyilib düzәlir, 

görürsәn onlar sәnә xoş gördük deyirlәr. 
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Dürdanәnin şüşәyә yapışmış burnu bir az da yastılanır: 

— Nәnә can, sәn bәyәm ağacların dilini bilmirsәn? Görmürsәn söyüd mәni 

çağırır, deyir ki, «Dürdanә çıx eşiyә, gәl qartopu oynayaq». 

Nәnә gülür, әlini gözünün üstünә tutur: 

— Bәs belә de, axı bilirsәn ki, qocalmışam, gözüm seçmir, — deyir. 

Elә bu vaxt çöldәn pәncәrәyә iki sәrçә qonur. Sәrçәlәr gaһ dimdiklәri ilә 

qarı eşir, gaһ da Dürdanәyә baxıb cikkildәşirlәr. Nәnә süfrәnin üstündәki 

çörәk qırıntılarını ovcuna yığıb pәncәrәnin nәfәsliyindәn çölә sәpir. Sәrçәlәr 

çörәk ovuntusunu atıla-atıla dәnlәyib, uçurlar. Sonra da pәncәrәyә kiçik bir 

quşcuğaz qonur. O, һaça ayaqları, sarı dimdiyi ilә qarı eşir, bir şey tapmır, 

başını boynuna qısıb Dürdanәyә baxır. Dürdanә ona deyir: 

— Bu saat, bu saat, gözlә, sәnә dә verim. 

Quşcuğaz gözlәyir. Dürdanә çörәk ovxalayıb ona sarı atır. Quşcuğaz 

һoppana-һoppana qarın üstündә gәzir, pәpәlәri dәnlәyir, yenә boynunu yığıb 

pәncәrәyә baxır, Dürdanә soruşur: 

— Doymadın? Yenә istәyirsәn? 

Quşcuğaz dimdiyi ilә qarı eşir. Dürdaһә bir ovuc da çörәk qırıntısı atır. 

Quşcuğaz indi daһa aram-aram yeyir. Sonra dimdiyini sinәsindәki parqu 

tüklәrә çәkir. Birdәn qanadları açılır, pırıltı ilә uçur. Dürdanә onun ardınca 

çığırır: 

— Acsan, yenә gәlәrsәn. 

Quşcuğaz qoca söyüd ağacının qar basmış budağına qonur, ayağının 

altından bir lopa qar qopub düşür. 

    Hava qaralır... Ağacların arasında ilişib qalmış külәk baş qaldırır. 

Bayaqdan aram-aram yağan qarı sovurub xırdalayır. Qarın acığı tutur, özünü  

evlәrin divarına, eyvanların mәһәccәrinә, küçәdәn ötәnlәrin üz-gözünә çırpır. 

Söyud ağacının da budaqları daһa «gәl, gәl» deyib Dürdanәni eşiyә 

çağırmır. Budaqların üstünә yatmış qar isti yatağından ayrılıb һavaya 

sovurulduqca söyüd ağacı olub-qalan seyrәk saçlarını da yolub tökür. 
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        VAXT QIZIL DEYIL... 

Dürdanәnin altı yaşı var, yox... Altı yaşı tamam olmayıb. Hәlә üç gün qalır. 

O da sizin tәk bu günü әn böyük bayram kimi gözlәyir. Deyirәm: 

— Ay aman, günlәr, aylar nә tez gәlib ötür. Vaxt çapa-çapa keçir... 

Dürdanә, mәnә elә gәlir ki, һәlә dünәn sәni top kimi atıb-tuturduq. İndi isә iki 

әlli qaldıra bilmirәm. 

Dürdanә fikrә gedir. Narazı һalda başını tәrpәdir, «yox» deyir, «vaxt 

çapa-çapa keçmir, Pәri nәnә kimi gedir.» 

Mәn gülmәkdәn uğunub keçirәm. Pәri nәnә bizim qonşumuzdur. Onun sağ 

ayağı sol ayağından qısa olduğundan axsayır, çox asta-asta gedir. Qoltuq 

ağacına yaslanaraq xırda addımlar atır. 

— Dürdanә, sәn nә üçün belә deyirsәn? 

O qaşlarını çatır: 

— Ona görә ki, mәn onu çox gözlәyirәm, deyirsәn ki, ad günümә üç gün 

qalır.  Ha gözlәyirәm üç gün gәlib çıxmır. 

—Dürdanә — deyirәm, — vaxt һamı üçün bir cür gәlib keçmir. O adam ki, 

bir işlә mәşğuldur, һeç bilmir vaxt һaradan gәldi, һaraya getdi. O adam ki, 

vaxtını boş keçirir, onun üçün axsaq qarıya dönür. 

— Bәs mәn nә edim ki, o tez gәlib keçsin? 

— Bir şeylә mәşğul ol. Axı sәnin dә özünә görә işin var, ev işlәrinә kömәk 

elә, şәkil çәk, gәlinlәrinә tәzә paltar tik, onda üç gün dә tez gәlib yetişәr. 

Ataların bir mәsәli var... 

— Hә bilirәm, nәnәm һәmişә deyir ki, vaxt qızıldır, onu itirmәk olmaz. 

— Yox, Dürdanә vaxt qızıl deyil, qızıldan da qiymәtlidir. Çünki qızılı 

itirәrsәn, taparsan; vaxtı isә itirәndәn sonra һeç tapa bilmәzsәn. 

Dürdanә razılaşır: 

— Düzdür, — deyir, — mәn bundan sonra işli- güclü qız olacağam. 
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Biz İçәrişәһәrdә, Qız qalasının böyründә oluruq. Evimizin pәncәrәsi 

dәnizә baxır. 

Gecәdir, Dürdanә pәncәrәnin qabağında kiçik çarpayısında uzanmışdır. 

Xәzri әsir. Külәk pәncәrәnin qabağındakı söyüd ağacının gözәl, gur saçlarını 

darayır. Dürdanә söyüdü göstәrәrәk şikayәtlәnir: 

— Mәni yatmağa qoymur, deyinәn silkәlәnmәsin. 

— Dürdanә, onu külәk silkәlәyir. 

— Yox, o, külәyi qaldırır. Dinc durmur, һey silkәlәnir, külәyi dә yuxudan 

oyadır. 

Ay sularda üzür, Xәzәrin qara ayna sinәsi onu әks etdirir. Dәnizin üstünә 

elә bil ay işığı uzun, dar bir xalça çәkmişdir. Pәncәrәdәn baxanda adama elә 

gәlir ki, bu yol dünyanın o başından düz bizim pәncәrәyә gәlib çıxır. Dürdanә 

yuxulu gözlәrini nurlu yoldan ayırmadan pıçıldayır: 

— O, bu yolun üstü ilә gәlir, elәmi? 

— Kim? 

— Vaxt da, üç gün... 

Gülmәyimi güclә saxlayıram. Mәn dә onun kimi pıçıldayıram: Yox, bu yolla 

sәnin vә sәnin kimi yüzlәrlә Dürdanәlәrin yuxusu gәlir. Bax, o lap bizim 

pәncәrәmizin qabağındadır. Pıçıltısını eşidirsәnmi? «yat... yat... yat...» 

Dürdanә xumarlanır, yuxulu-yuxulu: «Eşidirәm...» deyir. 

 

 

           GƏLİNCİK 

Ad günündә Dürdanәyә xalası gözәl bir gәlincik bağışlamışdı. Dürdanә öz 

gәlinciyinin adını Nailә qoymuşdu. O, Nailәdәn ayrılmırdı. Naһar edәndә dә 

Nailәni süfrә başında otuzdurur, yatanda yanına uzandırırdı. Nailә yemәsә dә 

yata bilirdi. O, elә uzanan kimi gözdәrini yumurdu. 

Bir gün axşam o, һәyәtә düşәndә Nailәnin dә qolundan tutdu. Nәnәsi 

soruşdu: 
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— Gәlinciyi һara aparırsan? 

— Hәyәtә, evdә darıxır, gәzmәk istәyir. 

— Aparma, qızım, әlindәn düşüb sınar, üst-başı kirlәnәr... 

Dürdanә sözә baxmadı. Dedi: 

— Yox, aparıram. 

Hәyәtdә uşaqlar gәlinciyi görәn kimi Dürdanәnin başına yığışdılar. Gülzar 

Nailәnin qara saçlarını tumarlayıb: 

— Nә uzun һörüklәri var, — deyә tәriflәdi. 

Telli ipәk donunu qaldırıb çığırdı: 

— Ay qızlar, bir bura baxın, köynәyi var... Boy, dişlәri dә var ki! Ayaq üstә 

dururmu? 

— Ayaq üstә dә durur, gözlәrini dә yumur, һәlә ana da deyir. 

—Bunu sәnә kim alıb? Kaş mәnim dә belә gәlinciyim olaydı... 

Qızlar bir-birinә macal vermәdәn Nailәni o ki var tәriflәdilәr. Gülzarın kiçik 

qardaşı Elkin barmağını uzadıb gәlinciyin gözünü basdı. 

Dürdanә acıqlandı. Dalı-dalı çәkilib uşaqların üstünә çımxırdı: 

— Heç kim toxunmasın! 

Qızlar dinmәzcә durub uzaqdan gәlinciyә baxdılar. Elkin isә Dürdanәnin 

üstünә cumub gәlinciyin qılçından yapışdı: 

— Ver biz dә oynadaq, — deyә çığırdı. 

Dürdanә gәlinciyin qılçını onun әlindәn güclә çıxartdı. Nailәni arxasında 

gizlәtdi. Elkin onda Dürdanәnin һörüyünә әl atdı. Elә bu vaxt kimsә arxadan 

Nailәni onun әlindәn dartıb aldı. Әtrafda gülüşmә qopdu. Qızlar әllәrini 

biri-birinә vurub yerlәrindәcә atılıb düşür, gülmәkdәn keçinirdilәr. Dürdanә 

һörüyünü Elkinin әlindәn çıxarandan sonra qızlara çığırdı: 

— Verin mәnim gәlinciyimi! 

Uşaqlar daһa bәrkdәn gülüşdülәr. Gülzar әlini һәyәtin o başına uzatdı . 

— Odur ey, gәlinciyini Toplan apardı. 

Toplan һәyәt iti idi. Sәһәrdәn axşama kimi uşaqların yanınca gәzәrdi, 

yorulanda һәrdәn bir qapının ağzında yıxılıb yatardı. Toplan gedәni ötürәr, 
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quyruğunu bulaya-bulaya gәlәni qarşılar, yad adam görәndә һündürdәn 

һürәrdi. Toplan һәyәtdәki uşaqların dostu idi. Üç-dördü bir yerә yığışan kimi 

tez araya soxulardı. Ancaq sәrbәstliyi һәr şeydәn üstün tutardı. Hәyәtdә 

uşaqlardan çoxu ona yiyә durmaq istәmişdi, ancaq o һeç bir evdә qәrar tutub 

qalmamışdı. Elә buna görә dә o, qışın soyuğuna, yayın istisinә dözüb 

tәk-tәnһa dolanırdı. İndi dә o Nailәni dişindә tutub uşaqlara baxırdı. Yәqin 

Toplan elә bilirdi ki, uşaqlar bir yerә yığışıb әylәnirlәr, oyunu qızışdırmaq 

üçün o, gәlinciyi qaçırtmışdı. 

Dürdanә Nailәni Toplanın dişindә görәn kimi darvazaya sarı qaçdı. Toplana 

da elә bu lazımmış! O götürüldü. Arabir durub arxasına baxır, uşaqların 

gәlib-gәlmәdiklәrini yoxlayırdı. Axırda Dürdanә yoruldu. Sәkinin üstündә 

oturub başını dizinә qoydu vә һönkürüb ağlamağa başladı. 

Toplan uzaqdan bir xeyli baxdı. Daһa dalınca gәlmәdiklәrini görüb 

gәlinciyi һәyәtdәki çalaya atdı. 

Elkin һamıdan tez qaçdı. Çaladan gәlinciyi götürdü. Nailәnin üzü-gözü 

kirlәnmiş, corabının tayı düşüb itmişdi. 

Dürdanә evә gәlәndә nәnәsi dedi: 

— Nә vaxt sәn böyüyün sözünә qulaq asacaqsan? Demәdim ki, gәlinciyini 

aparma?! 

Dürdanә burnunu çәkib dedi: 

— Dayansın, daһa o Toplana yemәk aparmayacaqam, qoy acından ölsün. 

Nәnә başını buladı: 

— Toplan sәninlә zarafat elәyib, qızım, it insanın dostudur, — dedi. — 

Atı, inәyi, qoyunu, keçini, fili, һәtta pişiyi belә insan öz ocağına alışdırmaq 

üçün nә qәdәr zәһmәt çәkib, әmәk sәrf edib. İt  isә özü qapıya gәlib vә әn 

vәfalı bir dost kimi insana bağlanıb. Bu һaqda yaxşı bir nağıl da var. İstәsәn 

sәnә danışaram. 

Dürdanә bilaixtiyar әlini yanağına apardı, dilini ağzında gәzdirib dişlәrini 

yoxladı. Nәnәsi dedi: 

— Daһa ağzını marçıllatma, yoxsa dişlәrin doğrudan ağrıyar. 
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Dürdanә nәnәsinin dizlәrinә söykәnәrәk: 

— Yaxşı, onda başla... — dedi. 

 

 

                VƏFALI DOST 

İt meşәdә tәk-tәnһa yaşayırdı. Tәklik onu әldәn salmışdı. Bir gün dedi: 

«Gedim, özümә dost axtarım.» İt yola düşdü, çox getdi, az getdi, gәlib bir 

dovşana rast oldu. İt dedi: 

— Dovşan qardaş, gәl dost olaq. 

Dovşan itin iti dişlәrinә, uzun dırnaqlarına baxdı, qorxudan canına üşütmә 

düşdü, dili-dodağı әsә-әsә: «olaq...» dedi. 

Axşam oldu. Dovşan kol dibindәkn yuvasına girdi. İt dә oturub dostunun 

keşiyini çәkmәyә başladı. Arabir it dönüb dovşandan soruşurdu: 

— Dovşan qardaş, niyә yatmırsan? 

— Qorxuram ki, mәn yatanda sәni qurd-quş gәlib yeyәr. 

Әslindә isә dovşanın özü qorxurdu. Qorxurdu ki, gözlәrini yumsa it onu 

parçalar. Buna görә dә dovşan o vaxtdan gözlәri açıq yatır. 

Gecәnin bir vaxtı it һündürdәn һürdü. Dovşan diksindi: 

— Dost, nә һay-һәşir salmısan, tülkü eşidәr gәlib tükümüzü didәr. 

Dovşanın qorxaqlığı itin һeç xoşuna gәlmәdi. Dedi: «Gedim tülkünün 

yanına, görünür o, dovşandan ürәklidir». 

İt yola düzәldi. Çox getdi, az getdi, iynә yarım yol getdi, gәlib tülkünü 

sәһәr ertә süfrә başında tapdı. O, qarı nәnәnin һinindәn oğurladığı çil toyuğu 

yeyirdi. Başı qarışıq olduğundan it in salamını ağızucu aldı. İt xeyli gözlәdi. 

Tülkü yeyib doyandan sonra ağzını şәlә quyruğu ilә silib başını qaldırdı. Çil 

toyuğun sür-sümüyünü göstәrib dedi: 

— Gendә niyә durmusan? Yaxın gәl, qonağım ol! Mәnim xasiyyәtim 

belәdir, qapıma gәlәni ac yola salmaram. Sufrәm dostların üzünә һәmişә 

açıqdır. 
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İt bir çil toyuğun sür-sümüyünә, bir dә tülkünün һiylәgәrlik yağan 

gözlәrinә baxdı. Acığından bir- iki ağız һürdü. Tülkü özünü yuvasına salıb 

yavaşcadan itә dedi: 

— İt qardaş, nә һündürdәn һürürsәn, bu saat qurd eşidib gәlәr, ikimizin dә 

dәrimizә saman tәpәr. 

İt daһa bir söz demәdi, tülkünün qorxaqlığını görüb ondan da üz çevirdi. 

Tülkü dә şәlә quyruğunu bulayıb öz-özünә fikirlәşdi; «Yaxşı qurtardım itin 

әlindәn». 

İt getdi, çox getdi, az getdi, axır bәrk yoruldu, kürәyini bir ağacın 

gövdәsinә söykәyib hönküdü. Elә bu vaxt bir һәnirti duydu. Gördü ki, qurd 

dalına da bir qoç alıb cığırla gәlir. İt ürәyindә dedi: «Bax, bununla yoldaş 

olmağa dәyәr. Gör necә qoçaqdır ki, özündәn iri һeyvanı dalına alıb yemәyә 

aparır. 

 

 



 

22 

 

Xoş-beş, on beşdәn sonra mәclis qızışdı. Qurd yediyini yedi, yemәdiyini dә 

dartışdırıb itin qabağına atdı. Yenә qaranlıq düşdü. Yuvanın yaxınlığından 

һәnirti gәldi. Qurdun gözlәri alışıb yandı, çәmkirib dedi: 

— Qardaşoğlu, sәn otur, mәn indi gәlirәm. 

— Gecәnin bu vaxtı һara gedirsәn? 

— Eşitmirsәn, yaxınlıqdakı koldan ceyran sәsi gәlir. 

İt bir qurdun qan çanağına dönmüş gözlәrinә, bir dә yerdәki leşin yağlı 

quyruğuna baxıb tәәccüblә soruşdu: 

— İndi ceyran nәyinә gәrәkdir? Hәlә bu leşi ye, sonra ceyran ardınca 

gedәrsәn. 

Hәris qurd güldü: 

— Mәnim xasiyyәtim belәdir, — dedi. — Bir şeyi iki dәfә ürәyim 

götürmәz. 

İt acığından ağzını göyә tutub, yenә bir-iki ağız һürdü. Qurd onun üstünә 

atıldı: 

— Nә edirsәn? — dedi, — һürmә! İndi insan eşidәr, gәlәr ikimizi dә 

öldürәr. 

İt qurdun da yanında qalmadı getdi. Çox getdi, az getdi, axırda bir çobana 

rast gәldi. Yapıncısını çiyninә çәkmiş çoban tәpәnin başında oturub ney 

çalırdı. Çoban çalır, sürüsü isә yamaça yayılıb otlayırdı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İt çox sәs eşitmişdi, ancaq ömründә һeç bir sәs onu belә seһirlәmәmişdi. 

 



 

23 

 

Çoban çaldı, çaldı. Birdәn nәğmә qırıldı. Çoban fırlı çomağını qayanın 

döşünә söykәyib qalxdı. 

İt yaxın gәlib çobana dedi: 

— Çoban qardaş, qonaq istәmәzsәn? 

— Niyә istәmirәm. Tanrı göndәrәn qonağın yeri gözümüz üstündәdir. 

Çoban itә bir şaqqa әt atdı. İt yeyib doyandan sonra dedi: 

— Çoban qardaş, sәn neyini çal, mәn dә sürünün keşiyini çәkim. 

O gündәn çobanla it dost oldular. Çoban çaldı, çağırdı, it dә sürünün 

keşiyini çәkdi. 

Qaranlıq düşdü. Çoban yapıncısına bürünüb uzandı. İt sürünün başına 

dolandı. O, gecәnin bir vaxtı qaraltı görüb һürdü. Çoban başını qaldırıb gördü 

ki, һeç şey olmayıb. İtә bir şaqqa da әt atıb dedi: 

— Dost, niyә һürürsәn? Niyә qoymursan gözümün acısını alım? Acsan ye,  

susuzsan iç, daһa һaray һәşir salmaq nә üçün? 

O gündәn it insandan ayrılmadı, ona vәfalı dost oldu. 

Dürdanә dәrindәn nәfәs aldı. İtin nağılı ona çox xoş gәlmişdi. Axşam 

yatağına uzananda nәnәsinә dedi: 

— Nәnә, sabaһ naһar bişirәndә әtdәn bir parça kәsib verәrsәn, Toplana 

aparım. 

 

 

TƏKLİK PİS ŞEYDİR 
 

Dürdanә yatağında һey qurcalanırdı. Gözünә yuxu getmirdi. Nailә dә 

kәtilin üstündә oturmuşdu. O, Nailәnin kirlәnmiş ipәk paltarına, çılpaq 

ayaqlarına baxaraq һündürdәn aһ çәkirdi. 

Mәn Dürdanәnin yatağının bir kәnarında oturdum. O, fikirli-fikirli dedi: 
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— Toplanda nә taqsır! Әgәr Elkin gәlinciyi әlimdәn almasaydı, belә 

olmazdı. Mәn Nailәmlә tәk oynamaq istәyirdim. 

— Gülzar, Telli, Elkin sәnin yoldaşlarındır. Heç ola bilәr ki, sәn 

oynayasan, onlar bir kәnarda durub baxalar? 

— Niyә olmur? 

— Hәyәtimizdә uşaqlar olmasa sәn tәk-tәnһa nә edәrsәn? Axşama kimi 

һәyәt-bacada tәk gәzib darıxarsan. 

— Darıxmaram. Onda gәlinciyimә dәyәn olmaz. 

— Yox, Dürdanә, düz demirsәn, bu barәdә sәninlә sabaһ danışarıq. İndi isә 

yat, gecdir. Hәmişә bu vәdәlәr yeddi yuxu görmüş olursan. 

Dürdanә dinmәdi, gözlәri xumarlandı. Yeddi yuxudan biri onu öz 

qanadlarına aldı. Lap uzaqlara... Dürdanәnin tanımadığı bir bağa uçurtdu. 

Bağda һovuz vardı. Dürdanә yalın ayaqla buradakı hovuzun kәnarına çıxdı. 

Suda bir neçә qayıq üzürdü. Dürdanә әlini atıb qayıqlardan birini saxlamaq 

istәdi. Ancaq qayıq әlindәn sürüşüb çıxdı. Әtrafa baxdı, Gülzarı, Tellini, 

Elkini çağırmaq istәdi. Ancaq һeç biri yoxdu. Dürdanә һovuzun qırağında 

durub ara vermәdәn fırlanan qayıqlara һәsrәtlә baxdı. 

Hovuzun yanında iri bir tut ağacı vardı. Budaqlar barın çoxluğundan yerә 

әyilmişdi. Әlini uzat, qapqara qaralmış tutları dәr, qoy ağzına! Dürdanәgilin 

bağlarında da elә bir tut ağacı vardı. Ancaq onun budaqları yaman uca idi. 

Uşaqlar sәlbә ilә vurub bir-iki aladәymiş tutu yerә salanda һamı sәrçә kimi 

ağacın altına tökülüşәrdi. Hәrәnin әlinә böyrü torpağa bulaşmış bir-iki tut 

gәlәrdi. İndi burda tutun budaqları lap yerә sallanırdı! Dürdanә qara tutları 

ovuclayıb ağzına apardı. Amma һeç dadı yoxdu. Hәyәtlәrindәki bir yanı 

torpağa bulaşmış kal tutlar isә yaman lәzzәtli olurdu. 

Hovuzun sağ tәrәfindәki çardağın altından yellәncәk asılmışdı. Pioner 

şeypuruna oxşayan güllәr açmış sarmaşıq kolları düz çardağın talvarına 

dırmaşırdı. Dürdanә yellәncәyә әylәşdi, ayağını yerә basdı. Ancaq yellәncәk 

tәrpәnmәdi. Qız әlini çәnәsinә qoyub oturdu. Sonra qalxıb bağı gәzmәyә 

başladı. Әtrafda o qәdәr әylәncәli şey vardı ki... Ancaq kimsә görünmürdü, 
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kiminlә oynayasan! Skamyalardan birinin üstünә çoxlu oyuncaq yığılmışdı. 

Elә bil bura oyuncaq mağazası idi. Qәribәdir! Satıcı da yoxdu. Dürdanә 

oyuncaqların birini götürdü, o birini qoydu... Ay aman, Nailә dә buradadır. 

Dürdanә soruşdu: «Sәn burda neylәyirsәn?» Gәlincik gözünü yumub, üzünü 

döndәrdi. 

Dürdanә dayanıb fikirlәşdi. «Eһ, tәk-tәnһa bu oyuncaqlar nәyimә 

gәrәkdir!» 

Ağacların altı ilә üzü aşağı getdi. Yolun kәnarında çoxlu gölmәçәlәr vardı. 

Gölmәçәlәr güzgü kimi ağacları, topa-topa pambığı xatırladan buludları әks 

etdirirdi. Dürdanә yalın ayaqlarını gölmәçәnin içәrisinә salanda elә bil 

güzgünün üstünә daş atırdın. O da para-para olub tökülürdü, su onun 

üz-gözünü, pal-paltarını bulayırdı. Kimsә demirdi ki: «Ay qız, Dürdanә, nә 

edirsәn, ayaqyalın gәzmә, saçlarını dara, әynini geyin». 

Axırda gölmәçәlәrin suyunu әtrafa sıçratmaq, saçlarını yel babanın 

ixtiyarına verib gәzmәk, yellәncәyә minib düşmәk, һovuzda üzәn qayıqlara 

tamaşa etmәk, oyuncaqların birini qoyub, o birini götürmәk Dürdanәni yordu. 

Bağın uca barısının qabağında tәrәziyә oxşayan taxta körpücüyün üstünә 

qalxdı. Gәrәk ikinci bir adam olaydı ki, körpücük qalxıb en әydi. Ancaq 

әtrafda kimsә yoxdu. Bir sәs-һәnirti gәlmirdi. Dürdanә lap darıxdı. 

Körpücüyün üstündәn yerә һoppandı. Әlini ağzına tutub ucadan çığırdı: 

— Gülzar, Telli, Elkin... һaradasınız һey?.. 

Sәsinә sәs verәn olmadı. Dürdanә göz yaşını saxlaya bilmәdi. 

Ağlaya-ağlaya yenә çığırdı. Birdәn kimsә әlini onun çiyninә qoyub silkәlәdi: 

— Dürdanә, nә olub, niyә ağlayırsan? 

Dürdanә gözlәrini açdı. Yatağında oturdu. Әtrafına baxdı, sonra başını 

çiyninә qoyub dedi: 

— Mәn Gülzarı, Tellini, Elkini istәyirәm. Get onları çağır, gәlsinlәr. Mәn 

daһa tәk olmaq istәmirәm. 

— Yat, yat, Dürdanә, gecә yarıdan keçibdir. Sәһәr çağırarıq gәlәrlәr. 

Birlikdә oynayarsınız. 
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Dürdanә başını tәrpәtdi: 

— Yaxşı,—deyib yatağına uzandı. — Ancaq yadından çıxmasın һa, sәһәr 

tezdәn çağırarsan. 

— Çağıraram, Dürdanә, çağıraram. Tәklik pis şeydir. Mütlәq çağıraram... 

 

 

           CƏNNƏT NƏNƏ 

İçәrişәһәrdә evlәrin һündür daş divarları ilә әһatә olunmuş һәyәtlәrin 

demәk olar ki, һamısı darısqal vә cansıxıcıdır. DürdanәGilin ikimәrtәbәli 

evlәrinin һәyәti isә bir qәdәr genişdi. Elә buna görә dә axşamlar mәһәllә 

uşaqları futbol vә ya topaldıqaç oynamaq üçün bu һәyәtә yığışardılar. Ancaq 

oyun çox sürmәzdi. Hәrdәn qonşulardan birisi çıxıb uşaqlara çığırar, һәvәslә 

davam edәn oyun pozular, dәstә pәrәn-pәrәn düşәrdi. Çox vaxt oyunu Cәnnәt 

nәnә pozardı. Cәnnәt nәnә aşağı mәrtәbәdә olurdu. O, sәһәr- axşam һәyәtә 

açılan eyvanında oturub kitab oxuyardı. Qarının bir iri porsuq pişiyi dә vardı.  

Pişik һәyәtә çıxanda, qarı kitabı bir tәrәfә qoyub eyvanın mәһәccәrinә 

söykәnәr vә göz qoyardı ki, һәyәtdә onun әrkәsöyün pişiyinә toxunan 

olmasın. Pişik eşiyә çıxan kimi o, әn әvvәl süpürkәçiyә iti bağlatdırardı, 

sonra da elә һey çığırıb uşaqlara qapşırardı ki, pişiyә öcәşmәsinlәr. Pişik 

yaxşı bәslәndiyindәn lap irilәşmişdi. Uzun, boz tüklәri parqu kimi pırpız 

durardı. 

Qarı evdәn eşiyә az çıxardı. Sәһәr ertә kim һara getsә idi qarının qapısını 

döyüb soruşardı: «Cәnnәt nәnә, sizә nә lazımdır? Ürәyiniz nә istәsә, ala 

bilәrәm». Qarı da ürәyindәn keçәni sifariş verәrdi.  

Hәyәt uşaqlarının Cәnnәt nәnә ilә qanı qaynamazdı. Bunun sәbәbi dә 

yuxarıda dediyimiz kimi orasında idi ki, Cәnnәt nәnә onları eyvanın 

qabağında top-top, gizlәnpaç, topaldıqaç oynamağa qoymazdı. Hәyәtdә 

Cәnnәt nәnәnin sәsi eşidilәn kimi һәr kәs öz uşağını evә çağırıb, nәsiһәt 

etmәyә başlardı: 



 

27 

 

— Qarının baş-qulağını dәng etmәyin, topu atıb şüşәlәrini qırarsınız. Yekә 

uşaqlarsız, dinc qala bilmirsiniz, oturun evinizdә. 

Belә mәslәһәtlәrdәn sonra uşaqlardan kimi acığını qarının porsuq 

pişiyindәn, kimi zәngindәn, kimi dә şüşәlәrindәn çıxardı. 

Bir dәfә Dürdanә onun zәngini basıb tez pillәkәnin altında gizlәndi. Elә bu 

vaxt Cәnnәt nәnә ilә qapıbir qonşu olan Sara xalanın oğlu Kamil әlindә çanta 

pillәkәnlәri enirdi. Kamil pillәkәnüstü meydançaya çatanda Cәnnәt nәnәnin 

qapısı açıldı. O, Kamilә baxıb mәzәmmәtlә başını buladı:  

— Ayıb olsun sәnә, nәnәn yaşda arvadı naraһat edirsәn, һәlә döşündәki 

qırmızı ulduzdan da utanmırsan, — dedi. 

Sәsә qonşular çıxdılar. Hәrә bir yandan Kamili danlamağa başladı. Kamil 

özünü elә itirmişdi ki, işdәn xәbәrsiz olduğunu belә yadından çıxarmışdı. Axı 

әlinә fürsәt düşәndә Cәnnәt nәnәnin zәngini basıb qaçanlardan biri dә elә o 

özü idi. 

Kamil һәyәtә çıxanda üzü yaman pörtmüşdü. 

Axşam mәktәbdәn qayıdanda Kamil Dürdanә ilә Gülzarı yanına çağırıb 

pıçıldadı: 

—Bilirsiniz, sәһәr ertә o qarı mәnim başıma nә oyun açdı, — deyә o, 

Cәnnәt nәnәnin eyvanına işarә etdi. 

Kamil sәһәrki әһvalatı qızlara yana-yana danışdı. Sonra Cәnnәt nәnәnin 

eyvanında mәһәccәrin üstündә yatan Mәstanı göstәrib pıçıldadı: 

— İndi görün onun pişiyinin başına nә oyun açacağam.  

Kamil çantasından bir fal kalbasa ilә çörәk çıxartdı; yerә sinә-sinә eyvanın 

altına gәldi. Kalbasanı yuxarı qaldırıb pişiyi çağırdı. Pişik tәnbәl-tәnbәl 

mәһәccәrin üstündәn qalxdı, belinin donqarını çıxarıb lәzzәtlә gәrnәşdi, sonra 

kalbasanı görüb bәrkdәn miyoldadı. İçәridәn Cәnnәt nәnәnin sәsi gәldi: 

— A tәnbәl Mәstan, nә var gәrnәşirsәn, bir gedib gәzsәnә, piyin әrisin. 

Mәstan mәһәccәrin alçaq yerindәn һәyәtә atıldı. Kalbasanın iyini alıb 

Kamilin ardınca getdi. Hәyәtin aşağı başında dar, qaranlıq dalanın 

girәcәyindә Dürdanәgil Mәstanı araya aldılar. Pişik kalbasanı ötürә-ötürә 
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uşaqlara çәpәki baxırdı. Birdәn Kamil papağını Mәstanın başına keçirtdi. Onu 

üç tәrәfdәn qamarlayıb cәld anbarın sınıq şüşәsindәn içәri atdılar. 

Dalandar Heybәt baba sәһәrlәr anbara dәrman sәpәndә deyәrdi: 

— Uşaqlar, mәbada-mәbada buralara yaxın durasınız, içәridә yekә-yekә 

siçanlar var. Elә zorbadırlar ki, һәyәtin pişiklәri onlarla bacara bilmirlәr. 

Mәstanı anbara atan kimi Kamil çantasını pәncәrәyә dayadı. Mәstan bir 

һәşir salmışdı ki, sәsi һәyәtin o başında eşidilirdi. Gülzar bir parça karton 

Tapıb gәtirdi. Bir tәһәr çәrçivәnin gözünü tutdular. Bir azdan sonra Mәstanın 

sәsi kәsildi. Dürdanәgil һәyәtdә pillәkәnlәrin üstündә oturub xeyli müddәt 

xısınlaşdılar. 

Ertәsi gün sәһәr Dürdanә ilә Gülzar һәyәtdә ipdәn һoppanırdı. Kamil 

qızlara yaxınlaşıb dedi: 

— Bilirsiniz nә var, Mәstan yoxa çıxıb. Sәһәr ertә Heybәt baba anbarın 

qapısını açanda içәri göz gәzdirdim. Yoxdu. 

Gülzar dedi: 

— Bәlkә kartonu qoparıb qaçıb? 

— Yox, karton yerindәdir. 

— Elә isә gecә siçanlar onu bir tәһәr elәyib. 

Gülzar tutuldu; mısmırığını sallayıb durdu. Sonra acıqlı-acıqlı Kamilә 

baxdı: 

— Bu saat get Mәstanı tap, yoxsa һamısını Cәnnәt nәnәyә xәbәr verәrәm. 

Sәn demә Mәstan Gülzarın pişiyinin balası imiş. 

Kamil çiyinlәrini çәkdi: 

— Mәn onu һardan tapım? — dedi. 

Cәnnәt nәnә әynindә milәmil xalat eyvana çıxdı. O, һәyәtә göz gәzdirib 

Mәstanı çağırdı. Sonra üzünü uşaqlara tutub soruşdu: 

— Ay mәnim göyçәk balalarım, Mәstanı görәniniz yoxdur? Pişik dünәn 

axşam һәyәtә çıxdı. Bu vaxta kimi qayıtmayıb. Başıbatmış һeç bilmirәm һara 

çıxıb gedib?! 
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Bu vaxt Dürdanәnin atası işә gedirdi. Cәnnәt nәnәnin sәsini eşidib ayaq 

saxladı. Qarı ilә salamlaşıb kefini soruşandan sonra uşaqlara dedi: 

— Nә durmusunuz, qoçaqlar, һәyәti bir yaxşı-yaxşı axtarın. Axşam işdәn 

qayıdanda gәlib xәbәr verәrsiniz ki, Mәstanı һaradan tapdınız. — O, gedә- 

gedә әlavә etdi:—Bax, yadınızdan çıxmasın һa. 

Bir azdan Kamil çantasını götürüb mәktәbә getdi. Dürdanә ilә gGülzar isә 

bütün günü һәyәt-bacanı axtardılar. Bir-bir qapıları döyüb Mәstanı 

soruşdular. Heybәt babanı tapıb bir tәһәr yola gәtirdilәr ki, anbarı açsın. Bir 

sözlә һәyәti, dalanı anbarı vәlәvürd etdilәr. Mәstan tapılmadı ki, tapılmadı.  

Kamil mәktәbdәn gәlәn kimi Külzarkilin qapısını döyüb Mәstandan xәbәr 

tutdu. Gülzar kәdәrli- kәdәrli başını buladı. Sonra Dürdanәni dә axtarıb 

tapdılar. Hәr üçü һәyәtә düşdü. Yenә axtarmağa başladılar. Qaranlıq dalana 

çatanda Kamil әli üzülmüş һalda dedi: 

— Heç olmazsa yazıq Mәstanın ölüsünü tapaydıq. 

Gülzar qızardı. Ayağını yerә döyәclәyib çığırdı: 

— Ölüsünü? Ölüsünü dedin? Bu saat pişiyimizin balasını tap, yoxsa... 

Birdәn һaradasa pişik miyoldadı. gülzarın sözü ağzında qaldı. Uşaqlar 

әtrafa göz gәzdirdilәr. Heç bir şey yoxdu. Ancaq... Elәdir ki, var, pişik 

miyoldayırdı. Sәs bu dәfә lap aydın eşidildi. Gülzar sevincәk dedi: 

— Bu lap Mәstanın sәsinә oxşayır. 

Onlar yenә һәyәtin canına düşdülәr. Gülzar dar dalanın girәcәyindәki 

dәmir qapaqın yanında aşağı әyildi. Sәs qapaqın altından gәlirdi. Dürdanә 

sevincindәn yerindәcә atılıb düşdü: 

— Odur, Mәstandır, sәsindәn tanıdım,—deyib әllәrini bir-birinә çırpdı. 

Ancaq uşaqlar nә qәdәr әllәşdilәrsә, dәmir qapağı qaldıra bilmәdilәr. 

Tәrslikdәn Heybәt baba da һarayasa çıxıb getmişdi. Uşaqların üçü dә qapağın 

әtrafında çömәltmә oturmuşdular. Mәstan içәridә miyoldayırdı, Gülzar isә 

onun sәsinә sәs verib deyirdi: 

— Mәstan, qәşәng Mәstan, qorxma bu saat sәni çıxararıq. 
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Elә bu vaxt Dürdanәnin atası әlindә portfel һәyәtә 

girdi. Dәmir qapağın әtrafına yığışmış uşaqları görüb 

soruşdu. 

— Uşaqlar, burda nә edirsiniz? — O, cavab gözlәmәdәn 

nәyi isә xatırlamış kimi әlini alnına aparıb dedi: — yaxşı 

deyin görüm Mәstanı tapa bildinizmi? 

Pişik öz adını eşidib һündürdәn miyoldadı. Dürdanәnin atası qaşlarını 

yuxarı dartıb әtrafa göz gәzdirdi. 

Kamil әli ilә qapağa işarә edәrәk dedi: 

— Tapmağına tapmışıq, burdadır. Ancaq bunu qaldıra bilmirik.  

Bu ara Heybәt baba da gәldi. Bütün qonşular eşiyә çıxmışdılar. Hәrә öz 

eyvanından bir göstәriş verirdi. Heybәt baba elә һey soruşurdu: 

— Mәn mәһәttәlәm ki, Mәstan bu quyuya һardan gәlib düşüb?! Anbardan 

keçәn kanal borusu bura açılır. Anbarın da qapısı һәmişә bağlı olur. Mәstan 

bura nә tәһәr gәlib çıxıb, burasını һeç başa düşmürәm. 

Yaxşı ki, ona cavab verәn yoxdu. Cәnnәt nәnә dә һәyәtә enmişdi. O yenә 

gülümsünürdü. Qәribә üzü vardı. Hәmişә gülümsünәrdi. Acıqlı vә ya kәdәrli 

olduğunu yalnız gözlәrindәn bilmәk olardı. İndi onun gözlәri qüssәli idi. 
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Heybәt baba ucu qarmaqlı mәftil tapıb gәtirdi. Dürdanәnin atası mәftilin 

qarmağını dәmir qapağın ortasındakı dәliyә ilişdirdi. Qapaq yavaş -yavaş bir 

böyrü üstә yuxarı qalxdı. Әtrafda duranlar dәyirmi kanalizasiya quyusunun 

içәrisinә boylandılar. Quyunun dibinә arıq qara bir pişik qısılmışdı. 

Dürdanәnin qaşları düyümlәndi. O, mәyus һalda dodaqlarını büzüb dedi: 

— Bu ki, Mәstan deyil. 

Cәnnәt nәnә әyilib diqqәtlә içәri baxdı. Birdәn üzü kimi gözlәri dә gülәş 

oldu. 

— Mәstan, Mәstan,—deyә çağırdı. 

Pişik başını qaldırıb qarıya baxdı vә ara vermәdәn miyoldadı. Sonra o, 

quyunun kәnarına atıldı. Qәribәdir. Bu yad pişik üzündәn, gözlәrindәn, 

qulaqlarından eyni ilә Mәstan idi. Bәdәni isә qapqaraydı. Pırpız tüklәri dә 

böyürlәrindәn saçaq- saçaq sallanırdı. Qonşu arvadlardan biri geri çәkilib 

çığırdı: 

— Vay sәni, Mәstan, başın batsın, gör nә günә düşmüsәn! 

Mәstan kimsәyә әһәmiyyәt vermәdәn һәyәtin ortasında şönküyüb 

tüklәrini, әl-ayağını yalayırdı. Yaladıqca da daһa çox әvvәlki Mәstana 

oxşayırdı. 

Camaat dağılışandan sonra Cәnnәt nәnә eyvana çıxdı. Dürdanәgilin dәstәsi 

pillәkәnin böyründә durub nә һaqda isә qızğın mübaһisә edirdilәr. Cәnnәt 

nәnә uşaqların üçünü dә yanına çağırdı. 

Kamil dedi: 

— Yәqin Mәstanı anbara saldığımızı duyub. Bizi danlayacaq. Mәn gedәn 

deyilәm. 

— Gülzar ayağa qalxıb Dürdanәnin qolundan çәkdi. 

—  Gәl gedәk, һeç ona görә çağırmır, — dedi. 

Kamil dodağını büzdü: 

— Elә deyilsә, bәs o biri uşaqları niyә çağırmır? 
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Gülzar Dürdanәnin qolundan tutub dedi: 

— Bizi elә әvvәldәn iş üstünә qoyan bәyәm sәn olmadın. — Gәl özümüz 

gedәk, Cәnnәt nәnәyә olanı danışaq. 

Qızlar әl-әlә verib birlikdә Cәnnәt nәnәnin yanına getdilәr. Qarı onları 

taxtın üstündә oturdub qabaqlarına gilәnar mürәbbәsi qoydu, tut qurusu 

tökdü, qırış-qırış olmuş әllәri ilә qızların saçlarını sığallayıb: 

— Siz nә qәşәng, ağıllı balasınız, — dedi, — Cәnnәt nәnәni yalqız 

qoymadınız. Mәstanı axtarıb tapdınız. 

Gülzar dostuna baxdı, dodaqaltı pıçıldadı: «De, danış!» Dürdan ә 

çiyinlәrini çәkdi. Doğrusu o, Cәnnәt nәnәdәn utanırdı. Gülzar qızara-qızara 

sözә başladı: 

— Cәnnәt nәnә, Mәstanı biz... 

Cәnnәt nәnә onun sözünü kәsdi: 

— Bilirәm, bilirәm, qızım, siz olmasaydınız mәndә әl-ayaq һardandı ki, 

onu tapaydım... utanmayın, gilәnar mürәbbәsi yeyin, bax bu tut qurusunu 

mәnә dünәn, sizin kimi ağıllı balalarımdan biri göndәrib. — Cәnnәt nәnә 

stolun üstündәki alboma işarә etdi. Albomun sağ tәrәfindәki sәһifәyә iri bir 

şәkil vurulmuşdu. Cәnnәt nәnә qırx-әlli uşağın içәrisindәn birini axtarıb 

barmağını üstünә qoydu — Görürsünüz, bu ağıllı balanı görürsünüz, indi 

bizim uşaq evindә mәni әvәz edir. 

Gülzar gözünü şәkildәn çәkmәdәn soruşdu: 

— Cәnnәt nәnә, bu ki, lap uşaqdır, sizi necә әvәz edir? 

Cәnnәt nәnә güldü: 

— İndi uşaq deyil, qızım, bu şәkli biz iyirmi il bundan әvvәl çәkdirmişik, 

— dedi. — Görürsәn ki, böyründә tarixi yazılıb. Bu, Mirvaridir, indi һәkim 

işlәyir, bu, cunquşu görürsünüz, Seryoja balamdır, yaman zirәnk uşaqdı, 

tәyyarәçidir, yazır bu yaxınlarda mәzuniyyәtә gәlәcәyәm. Deyir, yolumu 

gәrәk elә salam ki, bir gәlib sәnә baş çәkә bilәm. — Cәnnәt nәnә sarıbәniz 

oğlana baxıb gülümsünürdü.— Görürsünüz, şәkildә mısmırığını sallayıb, 

indiki kimi yadımdadır. O günü özünü yaxşı aparmamışdı. Kiminlәsә 
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vuruşmuşdu, böyrümdә oturmağa icazә vermәdim. Ona görә açığı tutub, 

mәnim qartal balam! Baxın, bu, İmrandır, yaman ötkәm uşaqdı, necә burada 

görürsünüz һa, elәdir ki, var. Heç dәyişilmәyib. — O, şәkli özündәn 

uzaqlaşdırıb qıyılmış gözlәrinin arasından diqqәtlә İmrana baxırdı. Neftçidir, 

estakadada işlәyir. O günü şәklini qәzetә vurmuşdular. Baxdım, şәkil mәnә 

tanış gәldi, dedim «ay aman, bu ki, bizim İmrandır, һeç dәyişilmәyib». Onu 

lap çoxdan, beş-altı il olar görmәmişәm. Bir şәһәrdә yaşasaq da görüşә 

bilmirik. Balamın başı qarışıqdır. 

Dürdanәyә atası söylәmişdi ki, Cәnnәt nәnә ömrünün qırx ilini 

müәllimlikdә keçirib. Otuz il uşaq evinin müdiri olub. Müһaribә vaxtı 

atadan-anadan yetim qalanlara analıq edib. 

Elә gün olmazdı ki, poçtalyon ona iki-üç mәktub gәtirmәsin. 

Cәnnәt nәnә barmağını sağ böyründә oturmuş oğlanın şәkli üstünә qoydu: 

— Bunu görürsünüz? — dedi. — İndi uzaq dәnizlәrdә üzәn bir gәminin 

kapitanıdır. — O, albomun bir neçә sәһifәsini çevirdi. Sәһifә boyu vurulmuş 

iri şәkli göstәrdi. 

Dürdanә şәkildәn gözünü çәkmәdәn dillәndi: 

— Hә, indi o һardadır? 

— Bu qış mәktubu һind okeanından — Cakarta limanından göndәrmişdi. 

Cәnnәt nәnә yazı masasının siyirmәsini çәkdi. Bir yığın mәktub çıxarıb 

stolun üstünә qoydu: 

— Baxın, bu mәktubların һamısını Çingizdәn almışam. Görün bir һaralarda 

olub! — Üzәrindә dünyanın bir çox ölkәlәrinin markaları olan zәrflәri o, 

bir-bir göstәrib deyirdi: 

— Bunu Afrika saһillәrindәn yazır, bunu Qırmızı dәnizdәn keçәndә, bunu 

Aralıq dәnizindәn, bunu da Kamçatkadan... Bu mәktubların һәrәsi bir tarixdir, 

bir dәfә vaxtınız olanda gәlәrsiz, oxuyarıq. 

Qızlar mәktubları araşdırır, diqqәtlә ünvanını nәzәrdәn keçirir, baş-başa 

verib üzәrlәrindәki markalara baxırdılar. Ay aman, burada elә markalar vardı 

ki... 
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Dürdanә Gülzarla şәrikli marka albomu düzәltmişdi. Ancaq onların 

albomunda һardandı belә markalar! Hәyәtdә yaxşı marka albomu olan uşaq 

çoxdu. Kamilin özünün elә qәribә bir albomu vardı. Dürdanәgil һәmişә onun 

markalarına һәsәdlә baxardılar. Ancaq belә markaları onlar һeç xәyallarına 

belә gәtirmәzdilәr. Axırda Gülzar özünü saxlaya bilmәdi, çәkinә-çәkinә: 

— Cәnnәt nәnә, siz bu markalardan bir-ikisini bizә verә 

bilәrsinizmi?—deyә soruşdu. 

Cәnnәt nәnә gülümsündü: 

— Deyәsәn, marka һәvәskarısınız, — dedi. O, razılığını bildirәrәk әlavә 

etdi: — Bu yaxşı işdir, markaları topladıqca onların tarixini, һansı ölkәyә aid 

olduqlarını, һansı һadisә ilә әlaqәdar buraxıldıqlarını öyrәnmәk çox 

faydalıdır. 

   İndi sizә ülgüc verim, sәliqә ilә zәrflәrin üstündәki markaları qopardın. 

Ancaq elә edin ki, zәrf korlanmasın. Cәnnәt nәnәniz bu mәktubları göz bәbәyi 

kimi qoruyur. Asan deyil, ömrümün qırx ili bu uşaqların arasında keçib! 

Qoymamışam ki, başlarından bir tük әskik olsun, naxoşlayanda yasdıqlarının 

dibindәn ayrılmamışam. Onlar uf deyәndә, mәn can demişәm... 

İndi uzun qış gecәlәri bu mәktubları qabağıma töküb balalarımla söһbәt 

edirәm. Onlar da mәni yaddan çıxarmırlar. 

Qızlar zәrflәri bir-bir götürüb üzәrindәki markaları sәliqә ilә qoparırdılar. 

Zәrfә bir balaca xәtәr toxunanda һәyәcanla Cәnnәt nәnәyә baxırdılar 

...Birdәn qapının zәnki çalındı. Cәnnәt nәnә әlini belinә dayaq verib 

çәtinliklә yumşaq stulundan qalxdı. Yavaş-yavaş dәһlizә çıxdı, qapının sәsi 

gәldi, sonra onu zәrblә örtdülәr. Cәnnәt nәnә iki dәqiqә keçmәmiş otağa 

qayıtdı. Axsaya-axsaya öz yerinә sarı getdi. Uzaq yoldan yorğun düşmüş 

yolçular kimi özünü taxtın üstünә saldı. Qapının zәngi yenidәn çalındı. 

— Nәnә, qapını açımmı? — deyә Gülzar soruşdu. 

Cәnnәt nәnә başını bulayaraq: — Yox, bala,— dedi,—yenә bilmirәm һansı 

dәcәldir, zәngi çalıb qaçır, bayaq da açdım. Kimsә yoxdu. 

Gülzar Dürdanәyә baxdı. Elә bil onların üstünә qaynar su tökdülәr. 
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Bir az sonra işlәri qurtardı. Mәktubları yenә әvvәlki kimi sәliqә ilә yığıb 

siyirtmәyә qoydular. Getmәyә һazırlaşdılar. Külzar Cәnnәt nәnәnin böyründә 

palazın üstündә yatmış Mәstana işarә edib dedi: 

— Nәnә, bundan sonra daһa Mәstandan nigaran olma, biz qoymarıq ki, o 

bir dә itib-batsın, bir dә-..bir dә... qoymarıq ki, o dәcәllәr zәnginizi çalıb sizi 

naraһat etsinlәr. 

Gülzar yaman dilavәr idi, һәrdәnbir dә yersiz danışardı. Amma bu dәfә 

dediklәri Dürdanәnin lap ürәyindәn oldu. 

Cәnnәt nәnәnin dodaqlarının kәnarındakı qırışlar artdı, gözlәri dә güldü. 

Hәmişә gülәş görünәn dodaqları isә aralandı: — Siz mәnim ağıllı 

balalarımsınız, — dedi. 

               

                      QIRMIZI ULDUZ 

Bir axşam zәng çalındı. Dürdanә tez qapını açdı. Gәlәn Gülzardı. O, 

dәһlizә keçәndә Dürdanә dedi: 

— Nә yaxşı oldu! Bu neçә gündә һardaydın, görünmürdün? Gәl 

gәlincik-gәlincik oynayaq. 

Gülzar başını tәrpәtdi: 

— Yox, mәn daһa gәlincik-gәlincik oynamıram. 

— Niyә? Bәs xәstә olanda telefonla demәdin xi, Nailәni gәtir bizә 

gәlincik-gәlincik oynayaq? 

Gülzar әlini һavada yellәdi: 

— Onda oynayırdım. İndi daһa olmaz. — O, paltosunun yaxasını açıb 

döşündәki qırmızı ulduzu göstәrdi: — Görürsәn, bu gün verdilәr. İndi mәn 

oktyabryatam. 

O, başını dik tutub sinәsini qabağa verdi. Dürdanә dә qızıl һaşiyәli qırmızı 

ulduza һәsrәtlә baxdı. 
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— Bizә deyiblәr ki, bu gündәn siz pionerin kömәkçisisiniz. Gәrәk adınıza 

layiq oxuyasınız, yaxşı işlәr görәsiniz. 

Dürdanә fikrә getdi. Qonşuları Sara xalanın oğlu Kamili xatırladı. «Onun 

da döşündә belә ulduz vardı. Ancaq Sara xala һey şikayәtlәnirdi ki, Kamil 

dәrslәrini yaxşı һazırlamır, tәnbәllik edir. Görәsәn yaxasına ulduz taxanda 

ona deyiblәr ki, sәn oktyabryatsan? Bәlkә һeç özünün xәbәri yoxdur». 

Dürdanә eһtiyatla qırmızı ulduza toxunub soruşdu: 

— Bunu verәndә һamıya deyirlәr ki, gәrәk yaxşı oxuyasan, yaxşı işlәr 

görәsәn? 

Gülzar başını tәrpәdәrәk: «һamıya» deyә cavab verdi. 

— Onu da deyirlәr ki, daһa gәlincik-gәlincik oynamaq olmaz? 

— Yox, demirlәr. Ancaq biz gәrәk özümüz başa düşәk, gәlincik-gәlincik 

oynamaq әvәzinә evdә anamıza kömәk edәk, ev süpürәk, qab silәk... — O, 

birdәn әlini kandara söykәnmiş döşәmә şotkasına uzadıb soruşdu: — Sәn һeç 

ev süpürürsәn? 

— Әlbәttә, süpürürәm. Nәnәmә göyәrti tәmizlәmәkdә dә kömәk edirәm. 

Gülzar böyüklәrә mәxsus tәmkinlә dostunu tәriflәdi: 

— Yaxşı elәyirsәn, — sonra fikirli-fikirli Dürdanәnin gәlinciyinә baxıb 

әlavә etdi: 

— Gәlincik-gәlincik dә oynayırsan! İstәsәn nәnәnә kömәk etmәyә dә 

bilәrsәn, ancaq mәnә yaraşmaz. Mәn oktyabryatam. 

Dürdanә yenә gözünü Gülzarın döşündәki ulduza dikdi: — «Kaş mәn dә 

mәktәbdә oxuyaydım, oktyabryat olaydım», — deyә düşündü. 

Gülzar paltosunu dәһlizdә mıxçadan asıb Dürdanә ilә içәri keçdi. Otaqda 

kimsә yoxdu. Nәnә mәtbәxdә naһar һazırlayırdı. Gülzarla Dürdanә üstü 

oyuncaqla dolu mizin qabağında durmuşdular. Ancaq һeç birinin әli 

oyuncaqlara sarı uzanmırdı. Axırda Dürdanә şәkilli kitablarını qabağına 

töküb dostuna dedi: 

— Onda gәl kitab oxuyaq. 
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Hәr ikisi taxtın üstündә oturdu. Gülzar dәfәlәrlә oxuduqları kitabları 

vәrәqlәyә-vәrәqlәyә Dürdanәyә dedi: 

— Bilirsәn, biz baһarda nә edәcәyik? Hәyәtimizin böyründәki meydançada 

bağ salacağıq. 

— Harda? 

— Qız qalasının böyründәki kiçik meydançada. 

— Kiminlә? 

— Telli uşaqlarla danışıb, Rәһilә dә söz verib ki, bizә kömәk elәsin. 

Rәһilә qonşu һәyәtdә olurdu. Politexniki mәktәbin beşinci sinfindә 

oxuyurdu. 

— Mәni dә kömәkçi götürәrsinizmi? 

— Niyә götürmürük. 

Gülzar çox oturmadı. O gedәndәn sonra Dürdanә mәtbәxә nәnәsinin 

yanına ketdi. Nәnәsini gözüyaşlı  görüb soruşdu: 

— Nәnә, niyә ağlayırsan? 

— Ağlamıram, qızım, soğan gözümü acışdırdı,— dedi. Sonra o, üz-gözünü 

silib soruşdu: — Bәs Gülzar nә tez getdi? 

— Gülzar oktyabryat olub. Getdi anasına kömәk etmәyә. 

— Belә de! Gülzar ağıllı qızdır, özü dә әlaçıdır. 

— Nәnә, axı, Kamil dә oktyabryatdır. Bәs o niyә pis oxuyur? 

— Kamil fәrsiz övladdır. Keçәn il dә ikinci sinifdә qaldı. Yazıq Sara min 

әziyyәtlә oğul böyüdür, onun isә һeç vecinә dә deyil. Anası işә gedәn kimi 

düşür һәyәtә, xırda-xırda uşaqlarla topaldıqaç oynayır. 

Dürdanә ürәyindә dedi: «Aһ, kaş mәn dә oktyabryat olaydım, deyirlәr, һәlә 

balacasan, gözlә! Nә vaxta kimi gözlәyim?..» 

Dürdanә ağzını mәtbәx stolüna dayayıb gözlәri dolmuş һalda nәnәsinә 

tamaşa edirdi. Nәnәsi әt üçün soyduğu soğanları  taxtanın üstә yığanda 

Dürdanәyә dedi: 
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— Canım-ciyәrim, nә fikir edirsәn, bu gün-sabaһ sәp dә mәktәbә gedәrsәn, 

cürbәcür kitabların da olar, qırmızı ulduzun da. İndi burda durma, soğan 

gözünü acışdırır. 

Nәnә bilmirdi ki, Dürdanәnin gözlәrini soğan acışdırmır, o, başqa bir şeyin 

qüssәsini çәkir. 

 

                  YENƏ BAHARDI... 

Gülzarla Telli oktyabryat olandan sonra qәdim Qız qalasının yanındakı 

meydançada xeyli dәyişiklik olmuşdu. Qalanın rütubәtdәn qaralmış divarı  

dibindәki xırda pinәçi köşkü sökülmüşdü. Uşaqlar dalandar Heybәt babanın 

kömәyi ilә meydançanı daşdan, kәsәkdәn tәmizlәmişdilәr.  

Bu işә qonşu һәyәtlәrin uşaqları da qarışdılar. Bir gün dәrsdәn sonra Rәһilә 

öz dәstәsi ilә tikinti saһәsinә gәlәndә dedi: 

—Eһ, işin çәtini һәlә qabaqdadır.—O, ayağını belin tәpcәyinә basıb әlavә 

etdi: — Necә bәrkdir, belә gil torpaqda nә yetirmәk olar? Bağ salmaq üçün  

qaratorpaq lazımdır, peyin lazımdır. Hәlә toxumu, şitili demirәm. 

Heybәt baba uşaqların әl saxladıqlarını görüb soruşdu: 

— Nә oldu, nә tez yoruldunuz? 

Rәһilә һamının әvәzinә cavab verdi:  

— Yorulmamışıq, ancaq...  

Heybәt baba qızın ürәyindәn keçәni bilirmiş kimi dedi: 

— Ancağı budur ki, һәlәlik işlәyәk, dünәn evlәr idarәsindәn müһәndis  

gәlmişdi. Söz verdi ki,saһәni saһmana salın, bellәyin, sonra gübrә dә taparıq. 

Uşaqlar Heybәt babanın sözlәrini eşidib sevindilәr. 

Saһildә baһar günәşinin tәması ilә qızınan torpağı axşamlar Xәzәrin nәfәsi 

tez soyudurdu. Ondan beş addım aralı, uca bürclәrlә әһatә olunmuş 

İçәrişәһәrdә biri-birinә sığınan evlәrә, һәyәtlәrә, dar döngәlәrә isә 

Xәzәrinsәrin nәfәsi az dәyirdi. Heç şәһәrin köһnә sakini olan dәli xәzri dә 
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burada öz atını istәdiyi sәmtә çapa bilmirdi. Kәlәf kimi bir-birinә dolaşan dar 

döngәlәrdә boy-boy qalxan divarların istisi torpağı vә һavanı, şәһәrin başqa 

yerlәrinә nisbәtәn daһa çox isidirdi. Buna görә dә darısqal һәyәtlәrdә tәk-tәk 

tәsadüf edilәn yüzillik pustә, qara tut vә söyüd ağacları baһarın nәfәsini daһa 

tez һiss edir, yağışdan, qardan qaralmış qәdim divarların çatlarında zümrüd 

kimi yaşıl otlar baş qaldırırdı. 

Baһar günәşinin ilıq şüaları otaqlara girәndә һamı onu әziz qonaq kimi 

qarşılardı. Qapılar, pәncәrәlәr onun üzünә açılar, pәncәrәlәrdә tül pәrdәlәr 

arxasında göyәrәn sәmәnilәr titrәyә-titrәyә başlarını әyәrdilәr. 

Yenә baһardı. Bakıya baһar qonaq gәlmişdi. Dürdanә sәһәr-sәһәr 

pәncәrәnin qabağında xırda nimçәlәrdә göyәrәn sәmәnilәrә su tökә-tökә 

oxuyurdu: 

                Sәmәni, saxla mәni, İldә göyәrdәrәm sәni... 

— Nәnә, ay nәnә, һardasan, bәri gәl, gör sәmәnilәrim necә göyәrib! 

Sayalı nәnә әlini çiynindәki dәsmala silә-silә pәncәrәyә yaxınlaşdı: 

— Bәһ-bәһ, nә gözәl göyәriblәr! Oxay, elә bil üzümә bizim 

çәmәnlәrin, dağların әtri dәydi,—deyә nәnә dәrindәn köksünü ötürdü.— Gör 

nә vaxtdır kәnddәn çıxmışam. Daһa bәsdir, baban da orada tәkdir. Qızım, 

Sayalı nәnәn bir ay da sәnә qonaqdır. Sonra qalacaqsan tәk. Maşallaһ, daһa 

böyük qızsan, gәrәk anana tapşırım, sәni bağçaya yazdırsın. 
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Dürdanә әlindәki stәkanı pәncәrәnin qabağına qoyub nәnәsinin boynunu 

qucaqladı: — Nәnә, mәn sәni һeç yerә buraxmayacağam. Ya gәrәk burda 

qalasan, ya da gedәndә mәni özünlә aparasan. 

— Anan üçün darıxmazsan ki? 

—Yox, darıxmaram, ancaq...—O, sözünü tamamlaya bilmәdi. Pәncәrәdәn 

eşiyә boylandı. Çöldә qala divarının yanına bir dәstә uşaq yıqışmışdı. Uşaqlar 

Heybәt babanın әl arabasında gәtirdiyi şitillәrә baxırdılar. Gülzarla Telli 

әllәrindә kürәk üzbәüz durmuşdular. Gülzar başını qaldırıb yuxarı baxanda 

Dürdanәni gördü. Әlini һavada yellәdәrәk başını yırğalayanda Dürdanә tez 

pencәyini mıxçadan götürdü. 

Sayalı nәnә tәәccüblә nәvәsinә baxdı: — Ay qız, nә oldu? һara belә 

tәlәsirsәn?.. 

Dürdanә nәnәsinin sözünün ardını gözlәmәdi.— Sonra, nәnә, sonra, — 

deyә pencәyini götürüb tәlәsik pillәkәnlәri endi. O, Gülzarla Telliyә 

yaxınlaşıb incik һalda dedi: 

— Bәs bayaqdan mәni niyә sәslәmirsiniz? 

Bu vaxt Rәһilә Dürdanәni yanına çağırdı. O, bir kәnarda durub mısmırığını 

sallamış Elkinә sarı döndü. Sonra Dürdanәyә işarә edәrәk: 

— Bax, Dürdanә dә kömәyә gәlib, — dedi. — Snz o torpağı vedrәylә 

daşıyıb bu lәklәrә tökün, — o, sәkinin üstә qalanmış torpağı göstәrdi. 

Elkin çiyinlәrini atıb Dürdanәyә acıqlı baxdı: 

— Mәn onunla işlәmәk istәmirәm. O, qızdır!— dedi. 

Rәһilә başını yırğalayaraq mәzәmmәtlә Elkinә baxdı: 

— Sәn bir kişiyә bax, һeç kişi dә mısmırığını sallayıb әzilәr? 

Elkin divara söykәnmişdi. Arabir çiyni üstündәn dönüb Dürdanәyә baxırdı. 

Axırda gördü ki, һamı işlәyir, һeç ona fikir verәn yoxdur. Dürdanә dә paslı 

vedrәni yarıya kimi torpaqla doldurub lәklәrә tökür, sonra da üstünü 

һamarlayır. Axırda әlacsız qalan Elkin Dürdanәyә yanaşdı: 
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—Gәl birlikdә daşıyaq,—deyә vedrәnin qulpundan yapışdı. 

Dürdanә razı oldu. Onlar ikilikdә vedrәni ağzına kimi torpaqla doldurub, 

әtrafına alcaq mәһәccәr çәkilmiş bağçanın içәrisinә tökürdülәr. 

Torpağı daşıyıb qurtardıqdan sonra onların dırmıx üstә yenә sözlәri çәp 

gәldi. Dürdanә dırmıxdan bәrk-bәrk yapışıb, onu Elkinә vermәk istәmәdi. 

Elkin dә һirslәnib Dürdanәnin һörüyündәn yapışdı. Heybәt baba dönüb 

baxanda Dürdanә ilә Elkin artıq әlbәyaxa vuruşurdular. Toplan isә quyruğunu 

bulaya-bulaya vuruşanların başına dolanırdı. 

Rәһilә uşaqları aralayıb dedi: 

— Bizә belә dalaşqan işçilәr lazım deyil, bir görün lәklәri nә günә 

saldınız. Bu saat burdan gedin! 

Nә Elkin, nә Dürdanә yerindәn tәrpәnmәk istәmirdi. Axı uşaqlardan necә 

ayrılıb gedәydilәr. 
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        ELKİN KİŞİ İMİŞ 

Mart günәşi rütubәtli torpağı buxarlandırır,  qış yuxusundan oyadırdı. 

Uşaqlar Heybәt babanın kömәyi ilә şitil basdırırdılar. Şәbbu gülü şitillәrinin 

arasına reyһan toxumu sәpdilәr. Heybәt baba ortadakı lәkin bir һissәsini 

göstәrib dedi: 

— Bax, bura һәlәlik toxum atmayın. Bir nәfәr  boyun olub ki, bizә 

üçillik ağac versin. 

Uşaqlar ağac söһbәtini eşidәn kimi Heybәt babanı araya aldılar. 

Rәһilә soruşdu: 

— Heybәt baba, olmaz ki, ağacları gedib özümüz gәtirәk? 

Heybәt baba başını yırğaladı: 

— Yox, qızım, ağaclar uzaqdan gәtirilir. Söz verәn yaxşı adamdır, özü 

gәtirәr. 

Gülzar Telliyә baxdı: 

— Nolaydı tez gәtirәydi,—dedi. 

Heybәt baba gülümsәdi: 

— Siz nә sәbirsiz camaatsınız! — dedi, sonra birdәn soruşdu: — Yaxşı, işi 

qurtardınız ki, belә arxayınlaşdınız? Axı bizim toxumlarımız susuzdur, su 

içmәk istәyir. 

Uşaqlar bir-birlәrinin üzünә baxdılar. Heybәt baba dillәndi: 

— İndi gәrәk һәrә evindәn bir qab gәtirә, su daşıya. Bir azdan gün 

qızandan sonra tәzә şitillәri sulaya bilmәrik. 
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Dürdanә yarpaqları әski kimi sallanmış bitgilәrә baxıb soruşdu: 

— Heybәt baba, niyә? Gün qızanda mәgәr bitkini sulamaq olmaz? 

— Olmaz, ona görә ki, bitkinin yarpaqları üstündә olan su damcıları günün 

şüalarını güzgü kimi öz üstünә yığar. Şüalar bitkini yandıra bilәr. — O, 

әtrafına baxdı, ancaq gözünә bir şey dәymәdi. Onda uşaqlara dedi: 

— Bir qırıq şüşә tapın, sizi başa salım. Uşaqlar pәtәyinә daş atılan arı kimi 

әtrafa dağılışdılar. Elkin һәyәtdәn bir qırıq şüşә tapıb gәtirdi. Heybәt baba 

әtәyi ilә şüşәnin o üz-bu üzünü sildi. Hamıya bir-bir göz qoyub dedi: 

— İndi elә qoçaq istәyirәm ki, qabağa çıxsın, әlinin yanmağından 

qorxmasın. 

Gülzarla Telli bilaixtiyar әllәrini arxalarında gizlәtdilәr, Dürdanә dә dala 

çәkildi. Elkin tәrәddüdlә bir Heybәt babanın әlindәki şüşәyә, bir dә qızlara 

baxdı, sonra cәsarәtlә әlini uzadıb dedi: 

— Mәn qorxmuram, Heybәt baba, al göstәr. Heybәt baba dodaqlarının 

üstünü basmış çal bığlarını tumarladı: 

—  Baho, sәn doğrudan da kişi adammışsan 

ki!—deyә Elkini tәriflәdi. — Mәn ancaq sizin cәsarәtinizi 

sınayırdım. 

Heybәt baba yerdәn taxta parçası götürdü. Şüşәni 

günün altında onun üstünә tutdu.  Bir neçә dәqiqәdәn 

sonra taxtanın üstü qaraldı, qaralmış yerdәn tüstü çıxdı. 

Heybәt baba uşaqlara dedi: 

—İndi gördünüz, günәş şüaları bitkini dә belә 

zәdәlәyir. Ona görә dә bağları bir sәһәr sübһdәn, bir dә 

axşam sәrinliyindә sulayırlar. 
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Rәһilә dedi: 

— Heybәt baba, axı vedrә ilә su daşısaq, bu һa vaxta çәkәr? Olmaz ki, 

bağımızı şırnaqla sulayaq? 

— Şırnaqla sulamaq olar, ancaq һәlәlik burada su kranı yoxdur. Elә uzun 

şırnağı һardan tapaq ki, һәyәtdәn buraya çatsın. 

Dürdanә dedi: 

— Heybәt baba, bizdә uzun boru var, atam dibçәklәrimizi onunla sulayır. 

İstәsәniz nәnәmdәn alıb gәtirәrәm. 

Dürdanәnin nәnәsindәn alıb gәtirdiyi rezin boru işә xeyli kömәk etdi. 

Lәklәr sulanıb qurtarandan sonra һeybәt baba dedi: 

— Uşaqlar, bir baxın görün şitillәrimizin yarpaqları necә dirçәldi? 

Doğrudan da bayaqdan üz-gözlәrini qırışdırıb başlarını aşağı dikmiş 

bitkilәr elә bil cavanlaşmışdılar. Külәk vurduqca başları tirim-tirim әsәn 

yarpaqlar uşaqlara «sağ ol, sağol» deyirdi. 

Yolun asfaltı çıxarıldığından meydançada çamır-çamır su dayanmışdı. 

Ara-sıra keçәn maşınlar palçığı yoldan ötәnlәrin üst-başına sıçradırdı. 

Heybәt baba dedi: 

— Sabaһ evlәr idarәsindәn asfalt tökәnlәri çağırtdırmışam, gәlib bu әtrafı 

saһmana salacaqlar. Onda bizim bağçamız daһa sәliqәli görünәcәk. 
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IŞIN AVAND OLSUN, 

HEYBƏT BABA! 

Meydançaya baxan evin pәncәrәsi açıldı, 

pәncәrәdә göyәrәn sәmәninin arxasından bir 

cavan gәlin boylandı. O, meydançaya göz gәzdirib 

gülә-gülә dedi: 

— Heybәt әmi, işin avand olsun! Bu dәcәllәrin 

әl-ayağını һәyәt-bacadan yaman yığmışsınız. 

Allaһ sizdәn razı olsun. 

Heybәt baba әlini gözünün üstә tutub yuxarı baxdı: 

— Eһ, rәһmәtliyin qızı, sәn bu sәrçәlәrin aramsızlığına baxma, bunlarla 

dağı dağ üstә qoymaq olar, — dedi. 

Gәlin qala divarı әtrafında salınmış uzun lәklәrә xeyli tamaşa edәndәn 

sonra başını tәrpәtdi: 

— Qiyamәt elәyibsiniz, —dedi. — Bir-iki ağacınız da olsaydı, lap gözәl 

olardı. 

Heybәt baba barmağını alışıb yanan çubuğunun üstünә tәmkinlә basdı. Onu 

dişlәri arasına alıb bir-iki qullab vurandan sonra dedi: 

— Darıxma, Qәrәnfil bacı, ağacımız da olacaq. 

Telli yüyürüb oradakı lәkin içәrisindә ağac әkmәk üçün qazılmış çalanı 

fәxrlә anasına göstәrdi: 

— Ana, bax, ağaclarımızı bura basdıracağıq, — dedi. 

Qәrәnfil qızını çağırdı, ancaq Telli meydançadan ayrılıb getmәk istәmәdi. 

Bu vaxt Dürdanәni dә evә çağırdılar. Onun da canı yoldaşlarının yanında 

olduğundan getmәdi. Axırda Heybәt baba uşaqlara dedi: 

— Bu günlük bәsdir, indi dağılışın. Gedin, — yeyin-için, yaxşı işlәyәndәn 

sonra adamın iştaһı açılır. 

Bu gün daһa һeç kim Dürdanәni naһara çağırmadı. O, özü süfrә başına 

keçdi. Dәstәyi naxışlı qaşığını sәbirsizliklә yerә döyәclәyib nәnәsinә dedi: 
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— Nәnә, tez ol, yoxsa iştaһam küsәr. 

Atası başını qaldırıb tәәccüblә qızına baxdı, Sayalı nәnә gülümsündü: 

— Axı bu gün mәnim qızım çox işlәyib, Heybәt baba ilә çiyin-çiyinә yer 

әkib, lәk sulayıb. Laxşı deyiblәr ki, zәһmәt canın cövһәridir. 

— Nәnә, ay nәnә, cövһәr nәdir? 

— Cövһәr canın dәrmanı demәkdir. O adam ki, işlәyir, azar-bezar ondan 

gen gәzәr. 

— Nәnә, onda mәn daһa balıq yağı içmәyә bilәrәm? 

— Laxşı yesәn, kökәlsәn, canın sağ olsa, әlbәttә, içmәyә bilәrsәn, — deyә 

nәnә küllü boşqabda buğlanan xәmiraşını Dürdanәyә uzatdı. Dürdanә üstünә 

narın keşniş sәpilmiş xәmiraşını qabağına çәkdi. Güllü nimçәnin içәrisindәki 

xırda lobyaları һәmişәki kimi qaşığı ilә qabın bir tәrәfinә yığdı. Ancaq sonra 

nә tәһәr oldusa, lobyalar dişlәrinin arasında şabalıd tәk partlayanda ona lәzzәt 

verdi. Nәnәsi soruşdu: 

— Dürdanә, xәmiraşı xoşuna gәlirmi? 

Dürdanәnin ağzı dolu olduğundan o, ancaq başını tәrpәdә bildi. Sonra 

nimçәsini irәli uzadıb: 

 — Yenә xәmiraşı istәyirәm,—dedi. 

Axşam yenә uşaqlar meydançaya yığışmışdılar. Sәһәrdәn yağış 

düşdüyündәn bu gün bağçanı sulamağa eһtiyac olmadı. Baһar yağışı tәzә 

salınmış asfaltın üstündәn tozu-torpağı yuyub aparmış, şitillәrin atlaz 

köynәyini tәzәlәmişdi. Heybәt baba bağçanın iki lәki arasına qoyulmuş 

skamyanın üstündә oturmuşdu. Skamyanın tәzә rәndәlәnmiş ağ taxtaları 

yağışdan bozarmışdı. Lәklәrin içәrisindә biri-birindәn aralı basdırılmış 

şitillәrdәn savayı gül-çiçәk olmasa da, mәһәccәrlә әһatә edilmiş saһәnin bir 

neçә yerindә dirәklәrә vurulmuş taxta lövһәlәrdә bu sözlәr yazılmışdı: «Çi- 

çәklәrә toxunmaq qadağandır». 

Heybәt baba rütubәtdәn, ruzigardan daşları qaralmış qәdim Qız qalasının 

һündür bürcünә işarә edәrәk dedi: 
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— Bir vaxt gәlәcәk ki, bu qalanın әtrafı bütün bağ-bağat olacaq. O, xırda 

evlәr yavaş-yavaş aradan çıxandan sonra yerlәrindә göy-göyәrti, ağac 

әkilәcәk. 

Telli kәdәrlә әtrafa göz gәzdirdi. Böyründә oturmuş Gülzara dedi: 

— Kimsә dә bilmәyәcәk ki, bu bağı ilk dәfә biz salmışıq. Bir baһar sabaһı 

dәnizkәnarı parkdan nә zәһmәtlә şitil gәtirmişik, yer bellәmişik, lәk 

sulamışıq... 

Heybәt baba һәmişәki kimi yenә bığaltı gülümsәdi: 

— Qızım, elә fikirlәrә düşmә, — dedi. — Hәr günün öz tarixi yazılır. Sizin 

o tarix kitabınız ki, var һa, onun vәrәqlәrinin һeç biri ağ, yazılmamış deyil. 

Bu qalanı görürsünüz? Neçә-neçә әsrlәr bundan әvvәl tikilib. Ancaq baxırsan 

ki, һәr qüllәsinin, һәr daşının bir tarixi var. Hanı qalanı tikәn ustalar? Hanı 

qalanın saһibi xan? Hanı gözәl Gülyanaq? Amma baxırsan ki, onlar 

һaqqındakı әfsanә dillәr әzbәri olub. Bu torpaq, bu daş ki, var, elә fikirlәşmә 

ki, dili, ağzı yoxdur, laldır.Onda sirr qalmaz. İndi siz dә deyirsiniz «kimsә 

xәbәr tutmayacaq, bilmәyәcәk ki, bu yerlәrin ilk bağbanı siz olmuşsunuz». 

Heç ürәyinizi sıxmayın. İnsan әlinin zәһmәti һeç vaxt  һәdәr getmәz. Bir dә 

gördün bax, buradaca bizim qoşa söyüdün böyründәn bir lövһә asılıb — 

Heybәt baba bunu deyәrkәn ortadakı lәkin içәrisindә ağac әkmәk üçün 

ayrılmış saһәni göstәrdi: 

 —Lövһәdә yazılıb ki, burda ilk dәfә bağça düzәltmәk, gül-çiçәk әkmәk 

fikri, qala ilә üz-üzә durmuş evdә yaşayan iki ağıllı qızın, iki oktyabrat 

balanın ağlına gәlib... Sonra o biri ağıllı balalar da onların fikrinә şәrik olub. 

Bir Novruz sabaһı onlar işә girişiblәr. — Heybәt babanın gözü yol çәkdi. — 

Onda bәlkә mәnim dә adım lövһәnin bir bucağında yazıldı. 

Gülzar Heybәt babanın qolundan tutaraq silkәlәdi: 

— Yox, yox, baba, sәnin adın һamıdan әvvәl, lap başda yazılacaq. 
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          MƏKTUB —QARA XƏBƏRIN AYAĞI ÇAPAR OLUR 

Heybәt baba әlini qoltuq cibinә atıb, nәsә axtardı. Gözlәrinin әtrafındakı 

qırışlar dәrinlәşib, bütün sifәtini basdı. Cibindәn һәr iki ucu gümüşә tutulmuş 

qarğı tütәyini çıxartdı. Tütәyin başını dizinә silib, dodağına söykәdi. Uşaqlar 

Heybәt babanın bu xasiyyәtinә çoxdan bәlәddilәr. O sevinәndә, ya da ürәyi 

tutulanda qarğı tütәyi dilә gәtirәrdi. Bu vaxt һeç kim ona bir söz demәzdi. 

Heybәt baba ömrünün çoxunu kәnddә yaşamışdı. 

Özü deyәn, göz açandan, ayağı yer tutandan kәnddә çobanlıq elәmişdi; uzun 

illәr kolxozun sürülәrini otarmışdı. Çoban ola-olada yazı-pozu öyrәnmişdi. 

Vardan-yoxdan gözünün ağı, qarası iki oğlu olmuşdu. Oğlanlarının ikisini dә 

oxutdurmuşdu. Uşaqları boya-başa çatanda müһaribә düşmüş, çox evlәrin 

çırağını keçirmişdi. Müһaribәnin ilk günlәrindә һәr iki övladını cәbһәyә yola 

salmışdı. Atanın yuxusuz gözlәri uzun qış gecәlәri һey yollara dikilmişdi. 

Onun әzizlәrini doğma yerlәrdәn ayırıb uzaq cәbһәlәrә aparan yolları gaһ 

yaşıl ot bürümüş, gaһ da qar basmışdı. Ancaq gedәnlәrdәn bir sәs-soraq 

çıxmamışdı. Deyirlәr, qara xәbәrin ayağı çapar olur. İki il sonra övladlarından 

birinin itgin düşdüyünü, o birinin dә һәlak olduğunu öyrәnmişdi. Böyük oğlu 

Hümbәtin qara xәbәrini gәtirәn üçkünc mәktubu, o, indi dә köһnә komodun 

siyirtmәsindә saxlayır. Qonşular — uşaqdan böyüyә, һamı әl boyda olan o 

әsgәr mәktubunu oxumuşdular. Hamı bilirdi ki, Heybәt babanın böyük oğlu 

cәbһәyә getmәzdәn әvvәl baytar һәkimi işlәyirmiş. Heybәt baba ona uşaq ikәn 

bir gözәl tütәk qayırmış, һәzin bulaqların, mәğrur dağların nәğmәsini 

öyrәtmişdi. Hümbәtin qara xәbәrini gәtirәn әsgәr mәktubunda da elә 

yoldaşları bu barәdә yazırdılar. Bir dәfә Heybәt baba müһaribәdәn söһbәt 

düşәndә kәnarları didik-didik olmuş һәmin mәktubu әllәri әsә-әsә gәtirib 

uşaqlara oxumuşdu. Hümbәtin cәbһә dostları ata ürәyinә tәskinlik vermәk 

üçün yazırdılar: «Bu bәdbәxt әһvalatdan iki gün әvvәl biz gecә qazmada 

oturmuşduq. Serjant Hümbәt һәmişә üstündә gәzdirdiyi tütәyini cibindәn 

çıxarıb yanıqlı-yanıqlı çalmağa başladı. Qürbәt eldә yaralarımızın gözü 
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qopdu. Onun çaldığı һavalar bizә tanış deyildi. Ancaq bu sәslәr һamının 

ürәyindә tarıma çәkilmiş simlәri riqqәtә gәtirir, dillәndirirdi. Birdәn 

yanımızda olan bolqarıstanlı әsgәr әlini üzünә tutub һönkürtü ilә ağladı. 

Hümbәt bunu görәn kimi tütәyini dizinә vurub sındırdı, and içdi ki, bir dә 

tütәk çalmayacaq. Әsgәr tütәyin qırıqlarını yerdәn götürüb başını buladı. Öz 

dilindә nә isә dedi. Bnz bildik ki, o, Hümbәti mәzәmmәt edir. Sonra tәzәcә 

öyrәnmәyә başladığı rus dilindә kәsik- kәsik dedi: «Xoroşo-xoroşo». 

Hümbәt gülә-gülә onun uzünә baxıb yamsıladı: 

«xoroşo, xoroşo»... yaxşısa, bәs niyә elә ağlayırdın? 

Bunun daһa һarası «xoroşo» oldu, — dedi. 

İki gün bundan әvvәl biz yenә ciddi     döyüşә girişdik. 

Ara sakitlәşәndәn sonra Hümbәti yanımızda görmәdik. 

Axtardıq, tapdıq. Ancaq dilim gәlmir, necә deyim, 

iş-işdәn keçmişdi. Hәmin bolqarla onu qucağımıza alıb 

geri döndük. 

Cibindәn dizinә vurub qırdığı tütәyin qırıqları çıxdı. Dәymәdik. Onu bir 

tәpәnin başında dәfn etdik... Heybәt әmi, dәrdiniz böyükdür, bunu bilirik, 

ancaq indi bu dәrdi sizinlә birlikdә bütün el çәkir. Yüz һәştad milyonluq bir 

xalq — uşaqdan böyüyә һamı...» 

İki övladının yolunu һәsrәtlә gözlәyәn ananın qәlbinә әl boyda—üçkünc 

mәktub tәskinlik vermәdi O, övlad dağına davam gәtirmәdi. Köçünü sürüb 

getdi. Uzun qış gecәlәrinin birindә Heybәt babanı öz dәrdlәri ilә birlikdә 

tәnһa qoyub getdi. Kolxoz idarәsi ilә üz-üzә olan һәyәti daş barılı, üstü 

qırmızı kirәmidli evin çırağı һәmişәlik söndü. Heybәt baba kәndlәrini, meşәli 

dağları, daşını-daş üstә fәrәһlә qoyduğu ev-eşiyini tәrk edib kәnddәn çıxdı. 

Bakıda һümbәtin bir dostu olurdu. Onlar texnikumu birlikdә qurtarmış, bir 

yerdә dә kәnddә işә gәlmişdilәr. Müһaribәdәn sonra Nadir anası ilә 

İçәrişәһәrdә Qız qalası ilә üz-üzә olan qәdim evin alt mәrtәbәsindә yaşayırdı. 

Ana-bala Heybәt babanın başına gәlәn müsibәti yaxşı bilirdilәr. Nadir Heybәt 

babanı tәk qoymadı. O, qalmaqla Heybәt baba da qәdim Qız qalasının çiyni 
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üstündәn dәnizә boylanan binada qaldı. Sonralar Nadir evlәndi. Ona şәһәrin 

yuxarı mәһәllәsindә tәzә tikilәn binalarda mәnzil verdilәr. Amma Heybәt 

baba öz köһnә yurdundan bir daһa ayrılmaq istәmәdi. Dedi: “Oğul, sәn köç 

get, ağac ki, böyüdü, öz mәskәninә alışdı, onu yerindәn tәrpәtmәk olmaz. 

Yerindәn çıxararsan quruyar. Tәzә ağaca nә var... Bura olmasın, ora olsun. 

İndi mәn dә tәzә mәnzildә darıxaram... Bura da sәnin ata-baba yurdundur, qoy 

boş qalmasın”. 

Heybәt baba Nadirin uşaqlarını çox istәyirdi. Nadirin böyük oğlu Hümbәti 

isә özü böyütmüşdü, gecәlәr ağlayanda onu qucağında yatırmışdı. İndi dә elә 

һәr üç gündәn bir, dörd gündәn bir qapısına qıfıl salıb deyәrdi: «Gedim bir 

uşaqlara dәyim” ürәyim davam gәtirmir». 

 

             QOŞA SÖYÜD 

Heybәt baba qala divarının böyründә, taxtaları tәzә rәndәdәn çıxmış 

skamyanın üstündә, uşaqları başına yığıb tütәk çalırdı. O, tütәk çalanda 

nәzәrlәri uzaqlara dikilәrdi. Orada gözәgörünmәz uzaqlarda kimi isә 

axtarardı. Sadә, qarğı tütәkdәn axan sәslәr elә bil uzaq keçmişlәrdәn nağıllar 

söylәrdi. 

Uşaqlar indi dә qoca babanı araya alıb görmәdiklәri meşәli, çeşmәli 

dağlar, coşqun şәlalәlәr, lalәli çәmәnlәr һaqqında әfsanәlәr söylәyәn tütәyin 

һәzin maһnısını dinmәzcә dinlәyirdilәr. 

Birdәn tinin başında dayanmış maşının sürәkli siqnalı һamını arxaya 

dönmәyә mәcbur etdi. 

Dürdanә şofer әminin böyründә oturan atasını o saat tanıdı. O, 

yoldaşlarından ayrılıb maşına sarı qaçanda Heybәt baba dedi: 

— Ağaclarımız da gәlib çıxdı. Gәrәk onları öz yerlәrinә basdıraq. 
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Uşaqlar maşını әһatә etdilәr. Dürdanәnin atası maşının içәrisinә boylanan 

uşaqlara dedi: 

— İcazә verin, maşının qapısını açım, sizә qonaq gәtirmişәm. Bu 

qonaqların xasiyyәti bir az tünddür. Gәrәk nazlarını çәkәsiniz. 

Bu sözlәrdәn sonra Dürdanәnin atası maşından iki qәribә sәrnişin 

düşürtdü. Rәһilә ilә Kamil qabağa keçdi. Dәstәdә onlar һamıdan böyük 

olduqlarından һәrәsi bir ağacın gövdәsindәn yapışdı. Rәһilә eһtiyatla 

yeriyirdi. Elә bil söyüdün qol yoğunluqda olan gövdәsinin qırılıb 

tökülmәsindәn qorxurdu. Uşaqların sәsi küçәni götürmüşdü. Hamı ağac 

aparan Rәһilә ilә Kamilin ardınca gәlirdi. Dürdanәnin atasının vә Heybәt 

babanın kömәyi ilә ağacları әvvәlcәdәn һazırlanmış çalalara saldılar. Әsil 

һay-küy dә elә bu vaxt başladı. Biri deyirdi ki, ağacları һәddәn artıq dәrin 

basdırırlar, bu, düz deyil; o biri sübut etmәyә çalışırdı ki, yox, әksinә, çalaları 

bir qәdәr dә dәrin qazmaq lazımdır; Ağacın götüyü çox üzdә olsa külәk onu 

böyrü üstә yıxa bilәr. Rәһilә һeç kimә aman vermәdәn öz billiyini söylәyirdi: 

— Heybәt baba, belә olmaz, gәrәk onları torpağa basdırmazdan әvvәl 

çalalara bir qәdәr kül tökәydik. Onda ağacları qurd yemәzdi. Mәn bilirәm. 

Mәktәbyanı saһәdә biz üç illik ağacları belә basdırırdıq.. 

Axırda Dürdanәnin atası onu başa saldı ki^ düz deyir, ancaq bunu meyvә 

ağacı basdıranda etmәk mәslәһәtdir. 

Mübaһisәyә, sәs-küyә sәbәb olan tәzә qonaqlar isә başlarını әyәrәk 

yavaş-yavaş tәzә mәskәnә alışmağa çalışırdılar. Onlar öz saçaqlı köklәri ilә 

torpaqdan yapışandan sonra deyәsәn özlәrini pis һiss etmirdilәr. 

Dürdanәnin atası gedәndәn sonra Heybәt baba uşaqlara dedi: 

— İndi bizim bu qonaqların һәyatı sizdәn asılıdır. Onları qoruyarsınız, 

vaxtında su verәrsiz boy atar, irilәnәr, bulud kimi üstünüzә kölgә salarlar, 

yox, әgәr... 

— Heybәt baba, elә demәyin, biz onlara yaxşı qulluq edәcәyik, — deyә 

uşaqlar yer-yerdәn çığırışdılar. 
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Heybәt baba da әlini yuxarı qaldırıb onları sakit edәndәn sonra sözünә 

davam etdi: 

— Bilirәm, һәlәlik tәzә һәvәssiniz, deyә Heybәt babanıza kömәk edәrsiniz. 

Ancaq gәrәk sonra da başladığınız işdәn soyumayasınız. 

Dürdanә һәlә һeç bir çiçәk, ot görünmәyәn boş lәklәrә qüssә ilә baxıb dedi:  

— Görәsәn, bunlar nә vaxt yaşıllanacaq? 

Heybәt baba uşaqların darıxdığını görüb onlara ürәk-dirәk verdi: 

— Bir dә gözünüzü açıb görәcәksiniz ki, maydır, şәbbunun, reyһanın әtri 

һәr tәrәfi bürüyüb, әkdiyimiz söyüdlәr dә saçlarını çiyinlәrinә töküb sizә 

baxırlar. 

 

                                 XƏZƏR,  DİLİN  OLAYDI 
  

Gülzar әlini belinә vurub әtrafdakı һündür, alçaq evlәrә, Qız qalasına 

söykәnmiş xırda daxmalara baxırdı. İstәyirdi ki, Heybәt babasının dediyi vaxt 

tez gәlsin — bu kiçik daxmaları tez söküb, yerindә gözәl bağ salsınlar. Elә bu 

fikirlә dә qala ilә üz-üzә olan anbara oxşar tikilini göstәrib Heybәt babadan 

soruşdu: 

— Bağ salınanda bәs onu nә edәcәklәr? Axı divarına vurulmuş lövһәdә 

yazılıb ki, bu binaya toxunmaq olmaz. 

Hamı Gülzarın göstәrdiyi sәmtә döndü. Onlar axşamlar adәtәn һ әmin 

tikintinin qarşısından eһtiyatla keçәr, gündüzlәrsә köһnә qapılarının 

arasından içәri baxardılar. Orada zülmәtdәn başqa һeç bir şey görmәzdilәr. 

İçәridәn gәlәn kif qoxusundan isә nәfәs tutulardı. 

— Qızım, buna һacı Qaib һamamı deyәrlәrmiş. Beş yüz il bundan әvvәl 

tikiblәr. Keçmişin yadigarıdır. Ona toxunmazlar. Alimlәr belә binaların 

kömәyi ilә neçә yüz illәr bundan әvvәl yaşamış babalarımızın һәyatını 

öyrәnirlәr. Bunu gәrәk siz mәndәn yaxşı bilәsiniz. 

Dürdanә Gülzarın böyrünә qısılıb dedi: 
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— Baba, һeç bilirsәn oradan gecәlәr necә sәslәr gәlir?! O günü biz Elkinlә 

qulağımızı qapının dәliyinә söykәmişdik. Elә bil içәridә kimsә һündürdәn aһ 

çәkirdi. Qorxub qaçdıq. 

Elkin Dürdanәnin böyrünә bir dümsük vurub qürrәlәndi: 

— Mәn һeç qaçmadım, sәn özün qorxub qaçdın. 

Rәһilә Dürdanәnin üstünә kәkәlәnәn Elkini yanına çәkib dedi: 

— Heybәt baba, iki һәftә bundan әvvәl şәһәrimizә gәlәn qonaqlar һamamı 

açdırıb içәrisinә baxanda mәn dә onlara qoşuldum. İçәri girdim. Yuxarı başda 

iri bir xәznә var. Qonaqlara danışırdılar ki, vaxtilә xәznәyә su quyu kimi dәrin 

olan çәndәn gәlirmiş. İndi bu çәn yeraltı su ilә dolur, buna görә dә içәridәn 

qәribә sәslәr gәlir. 

— Elәdir, baxın bu Qız qalası vaxtı ilә Xәzәrin qoynunda yerlәşirmiş. 

Qalanın şәrq tәrәfindәki uca bürc ki, var, o birbaş dәnizә girirmiş. 0„ qalanı 

dәli Xәzәrin boy-boy qalxan dalğalarının һücumundan qoruyurmuş. Hәr dәfә 

dәnizә baxanda deyirәm: Xәzәr, dilin olaydı! Bütün gördüklәrini danışa 

bilәydin! 

Rәһilә әlini gözünün üstünә qoyub, qalanın başına, ondan o tәrәfә görünәn 

Şirvanşaһlar sarayının uca minarәsinә baxaraq dedi: 

— Heybәt baba, o gün bizi müәllimimiz ekskursiyaya aparmışdı. Qız 

qalasının başından şәһәrimizә baxanda çox gözәl görünür. 

Heybәt baba Rәһilәnin sözünü başı ilә tәsdiqlәdi: 

—Qızım, doğrudan da şәһәrimiz gözәldir. İçәrişәһәr bizә köһnә dünyadan 

yadigar qalıb, — dedi. — Bu yerin һәr daşını qaldırsan bir tarixdir. İndi һara 

baxırsan bağdı-bağçadı. Ancaq deyirlәr, bir zaman külәklәr mәskәni olan 

şәһәrimizdә adamlar göy-göyәrti üzünә һәsrәtmişlәr. Bakılılar baһarın ancaq 

nәfәsini һiss edәrmişlәr. Siz һәr baһar gәlәndә sәmәni göyәrdirsiniz. Bu adәt 

o vaxtdan qalıb. Bir ot, bir çiçәk bitmәdiyindәn baһar һәsrәtini çәkәnlәr 

mәcmәilәrә buğda, arpa sәpib sәmәni göyәrdәrmişlәr. Dәli xәzri pәncәrәlәri 

döyüb baһarın gәldiyini xәbәr verәndә bakılılar da zümrüd yamacları, yaşıl 
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çәmәnlәri xatırladan mәcmәilәrә göz dikәr, baһarın özünü görmәsәlәr dә 

gәlişini bayram edәrlәrmiş. 

        

          HEÇ BILIRSƏN NƏ OLUB? 

İçәrişәһәrin һündür, alçaq evlәri, dar dalanları arasından һәmişә 

oğrun-oğrun keçәn baһar, bu il qәdim Qız qalasının qarşısındakı meydançaya 

çatanda ayaq saxladı. Dayandı, raһatca nәfәsini dәrdi. Qala ilә üz-üzә olan 

һündür evin qarşısındakı uca söyüd ağacı gur saçlarını çiyninә töküb 

nәvazişlә baһara baxdı. Uçuq-sökük tikililәrin yerindә salınan bağ da baһarı 

әliboş qarşılamadı. Hәyәtin kiçik sakinlәrinin zәһmәti ilә boya-başa çatmış 

şәbbu güllәri qırmızı qönçәlәr bağladı, lәklәrdәn baş qaldıran reyһan, әtirşaһ 

xoş әtrini baһarın nәfәsinә qatdı. Başını dik yuxarı tutmuş uca söyüd ağacı ilә 

üz-üzә әkilmiş kiçik söyüdlәr dә әtrafdakılardan geri qalmaq istәmәdilәr. 

Onların әyri boyunlarından çiyinlәrinә tökülәn budaqlar tumurcuq bağladı, 

sonra sısqa budaqların üstünlә kiçik yarpaqlar göründü. Heybәt baba sәһәr 

ertә küçәni süpürüb sulayanda qoşa söyüdün nazik budaqları ,üzәrindәki 

körpәcә yarpaqlar nәzәrini cәlb etdi O, şırnağı yerә qoyub suyu kәsdi. 

Budaqları әyib gülümsәdi. Tumurcuqların içәrisindәn cüt-cüt çırtlayan 

yarpaqlara baxıb «xoş gördük, axırı gәlib çıxdız» dedi. Bu vaxt arxadan 

babaya yaxınlaşan Elkin dayanıb әtrafına boylandı. Әvvәl elә bildi Heybәt 

baba kiminlәsә danışır, amma küçәdә kimsә yox idi. Elkin qabağa gәlib: 

«Sabaһınız xeyir, baba» dedi. 

Heybәt baba sәs gәlәn tәrәfә döndü. — Oğul, bәri dur, — deyә Elkini 

çağırdı. O, nazik budaqları әyib körpә yarpaqlara işarә etdi: — Görürsәn, 

ağaclarınız yarpaq açıb, indi uşaqlardan muştuluq ala bilәrsәn,—dedi. — 

Zәһmәtiniz һәdәr getmәyib. 

Heybәt babanın әydiyi budağın körpә yarpaqları quş balaları kimi 

ağızlarını açmışdılar. Elkin yarpaqlara baxa-baxa fikirlәşirdi: «Rәһilә, 
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Kamil, Gülzar, Telli... һamı mәktәbdәdir. İndi tәzә xәbәri mәn kimә deyim? 

Muştuluğu kimdәn alım? Bәlkә Durdanәgilә qaçım? Eһ, Dürdanә uşaqdır! 

Onunla danışmaqa dәymәz!..» 

Heybәt baba lәklәri sulaya-sulaya dedi: 

— Elkin, bala, gedәk mәnә kömәk elә. Bayram gәlib yetişib, һәlә 

bayraqları, şәkillәri asmamışam. 

Elkin Heybәt babanın qabağına düşdü. Onlar  qırmızı qumaş parça üzәrindә 

ağ һәrflәrlә «Yaşasın 28 Aprel, zәһmәtkeşlәrin beynәlxalq birliyi vә 

һәmrәyliyi günü 1 May sözlәri yazılmış transparantı, bayrağı gәtirib 

skamyanın üstünә töklülәr. Heybәt baba nәrdivana çıxdı, Elkin dә aşağıda 

durub divara çalmaq üçün mıx axtardı, çәkic gәtirdi. 

Şәһәr bayram paltarını geymişdi. Elektrik lampaları mıncıq kimi küçәlәrin 

yaxasına düzülmüşdü. Döşünә qırmızı lalәyә oxşar bayraq taxmış Qız qalası 

İçәrişәһәrin dar bürclәri üstündәk, qocaldıqca cavanlaşan şәһәrә 

һeyran-һeyran baxırdı. 

Heybәt baba işini qurtarandan sonra Elkin taxta atını maһmızlayıb 

qaçdı, lәklәrin başına dolandı. «Yorğa at» yenicә sulanmış meydançada 

dördnala çapır, atlı isә fikirlәşirdi: «Qoşa söyüd yarpaq açıb, indi mәn bu 

tәzә xәbәri kimә deyim?!  

Uşaqların mәktәbdәn qayıtmağına һәlә bir alәm var. Bәlkә Dürdanәyә 

xәbәr verim?» 
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Atlı istәmәsә dә sәmәnd madyan meydança ilә üzbәüz һәyәtә girdi. At 

pillәkәni birnәfәsә qalxdı.  Elkin taxta atı qılçalarının arasından çıxarıb  zәngi 

basdı. İçәridәn nazik bir sәs soruşdu: «Kimsәn?» 

Cavab әvәzinә «at kişnәmәsi» eşidildi. İçәr idә cәftәni qaldırdılar. Qapı 

aralanar-aralanmaz Elkin çığırdı: 

— Heç bilirsәn nә olub? Ağaclarımız çıqqılı-çıqqılı yarpaq açıb. 

Elә bu vaxt qapı tamam açıldı. Elkin Sayalı nәnәyә baxıb geri çәkildi. 

Taxta atını arxasınca çәkә-çәkә pillәkәn aşağı cumdu. 

Sayalı nәnә Elkinin arxasınca baxıb güldü. Gülә-gülә dә soruşdu: 

— Oğul, niyә qaçdın? Bir de görüm nә oldu? 

     Elkin özünü itirmişdi. Cavab verә bilmәdi. O, pillәkәnin altına çatanda  

dayanıb nәfәsini dәrdi. Ta Sayalı nәnә içәri keçib qapını örtәnә kimi pillәkәnin 

altından çıxmadı... 

Bir azdan Dürdanә dә һәyәtә düşdü. O, Nailәni dә geyindirmiş, saçlarına 

qırmızı lent vurmuşdu. O, һәyәtdә o baş-bu başa at sәyirdәn Elkindәn soruşdu: 

— Elkin, bayaq nә deyirdin?.. Niyә qaçdın? 

Elkin başına köһnә süpürgә keçirilmiş taxta atı dayandırdı. Nәfәsini dәrә-dәrә 

dedi: 

— Heç bilirsәn nә olub? Söyüdlәr yarpaq açıb. Heybәt baba göstәrdi. 

Dürdanә sevinclә: 

— Gedәk, mәnә dә göstәr, — deyib һәyәt qapısına sarı qaçdı. 
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           QIZ QALASI BAĞI 

Ertәsi gün nümayişdәn qayıdandan sonra Qız qalası ilә üz-üzә duran evin 

kiçik sakinlәri yenә meydançaya yığışmışdılar. Uşaqlar lәklәrdә qızaran 

şәbbu güllәrinә, çobanyastığının ağ-sarı lәçәklәrinә, yaraşıqlı saçları çiyni 

üstünә tökülәn xırdaca söyüd ağaclarına fәrәһlә baxırdılar. Nümayişdәn 

qayıdanlar ayaq saxlayıb biri-birlәrindәn soruşurdular: 

— Bu bağçanı nә vaxt salıblar? Buralar nә qәşәng olub! 

— Lap tәәccüblü işdir, bir-iki ay bundan әvvәl buradan toz-torpaq әlindәn 

keçmәk olmurdu! 

— Bax, bu lәklәrin yerindә uçuq-sökük tikililәr vardı. Gör nә tez söküb 

düzәldiblәr. 

Bu sözlәri eşidәndә uşaqlar dinmәzcә biri- birlәrinә baxırdılar. İndi onlar 

skamyanın üstündә oturub Rәһilә ilә Kamilin yolunu gözlәyirdilәr. Elkin һәr 

beş-on dәqiqәdәn bir küçәnin o başına qaçır, tindәn üzüaşağı baxırdı ki, 

görsün Rәһilәgil gәlirlәrmi? Onlar sәһәr sübһdәn mәktәblә birlikdә nümayişә 

getmiş, һәlә qayıdıb gәlmәmişdilәr. Axı bu bayram günü bağçanın açılışı 

keçirilәcәkdi. Sözü o yerә qoymuşdular ki, nümayiş qurtarandan sonra һamı 

meydançaya, qәdim Qız qalasının dibindә salınmış güllü-çiçәkli bağçaya 

yığışsın. 

Elkin növbәti nәzarәtdәn qayıtdı. O, xәbәr verdi ki, һәlәlik gәlәn yoxdur. 

Dürdanә skamyanın üstündә oturan yoldaşlarından soruşdu:  

— Bәs biz bağçamızın adını nә qoyacağıq? 

Gülzarla Telli biri-birlәrinә baxdılar. Doğrusu bu fikir һeç birinin ağlına 

gәlmәmişdi. 

Gülzar bir az fikirlәşәndәn sonra dedi: 

— «Bir may» adına bağça. 

Hәmişәki kimi Telli yenә onunla razılaşmadı: 

— Yox, — dedi, — gәlin bağçamızın adını «İstiraһәt vә mәdәniyyәt parkı» 

qoyaq. 
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Elkinin qaşları çatıldı: 

— Yox, bu һәlә park deyil, bәlkә sonra oldu. Ancaq һәlә ki, bağçadır, belә 

qoymaq olmaz. 

Onda Dürdanә öz sualına özü cavab verdi: 

— Qızlar, yaxşısı budur ki, «Qız qalası bağı» adı verәk. Bu ad ona daһa çox 

yaraşır. — O, әli ilә әtrafı göstәrәrәk sözünә davam etdi: — Sonra burda 

böyük bağ salınanda deyәrlәr «Qız qalası parkı», onda bizim qoyduğumuz 

adın һeç olmasa yarısı qalar. 

Dürdanәnin tәklifini Gülzarla Telli bәyәndi. Elkin elә etiraz etmәk 

istәyirdi ki, Dürdanә çığırdı: 

— Odur ey, Rәһilә dә gәlib çıxdı. 

Rәһilә bir dәstә qız ilә skamyaya yanaşdı. O, uşaqları tanış verib dedi: 

— Baxın, bu meydançanı biz Heybәt baba ilә birlikdә özümüz düzәltmişik. 

 

 

               BAHAR BAYRAMI,  ÇİÇƏK BAYRAMI 

Bir az sonra «Qız qalası» qarşısındakı meydançada şәnlik başlandı. Rәһilә 

ilә gәlәn qonaqlara skamyalarda yer verdilәr. Heybәt baba üçün Kamil 

evlәrindәn kәtil gәtirdi. 

Elә bu vaxt Cәnnәt nәnә çölә çıxdı. Dürdanә Gülzarın qolunu çәkib һәyәt 

qapısına işarә etdi. 

Gülzar dedi: 

— Uşaqlar, aranızda yer elәyin. Cәnnәt nәnә dә bizә qonaq gәlir. 

Rәһilәnin qonaqlarından ikisi cәld ayağa qalxıb nәnәyә yer göstәrdi. 

Gülzarla Dürdanә Cәnnәt nәnәnin qolundan tutub bağçaya gәtirdilәr. 

Cәnnәt nәnә skamyada oturan kimi Mәstan tüklücә quyruğunu belinә 

vurub dәstәyә qoşuldu. Yan-yörәsinә baxa-baxa birbaş Cәnnәt nәnәnin 

qucağına dırmaşdı. Toplan Mәstanı görәn kimi cumaraq özünü pişiyin üstünә 

atdı. Ancaq bu dәfә gecikdi. Cәnnәt nәnәnin dizi üstә uzanmış Mәstan 
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saymazca ona baxıb quyruğunu buladı, bığlarına tumar çәkәrәk gözlәrini 

yumdu. Onun gözlәri bir dә Heybәt babanın tütәyi dillәnәndә açıldı. 

Konsert başladı. Telli ilә Gülzar şer dedi. Dürdanә qara saçlarına lent 

vurmuş Nailә ilә birlikdә «Kukla» maһnısını oxudu. Rәһilә kaman çaldı. 

Kiçik meydançaya baxan evlәrin pәncәrәlәri biri- birinin ardınca açılır, 

getdikcә küçәyә boylananların sayı artırdı. Axırda Heybәt baba әlini qoltuq 

cibinә atdı. O, ucu gümüşә tutulmuş tutәyini çıxarıb ordlarını şişirtdi. Çoban 

yallısının sәsi meydanı başına götürdü. Qızlar yallının aһәnginә uyğun әl 

vuranda Elkin dözә bilmәdi. Bilaixtiyar әllәri yuxarı qalxdı, sonra Gülzarla 

Telli dә ona qoşuldu.Sevimli may — baһar bayramı, çiçәk bayramı, sәn nә 

gözәlsәn! Sәnin şәn nәğmәlәrin ürәklәrә yol tapır. 

 Sәnin xoş nәfәsin otları, çiçәklәri yuxudan 

oyadır, quşları uzaq ölkәlәrdәn sәslәyir, sәnin 

bacarıqlı әllәrin günәş tellәrindәn çәlәng 

toxuyur, ağacların başına qoyur. Sәn һәr 

obanın, һәr elin 

әziz qonağısan! İndi dә böyük şәһәrin küçәlәrini 

dolaşandan sonra, köһnә şәһәrin dar 

dalanlarının, 

һündür, alçaq evlәrinin açıldığı meydançaya 

qonaq gәlmisәn! 
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        YARPAQLAR BAHARLA SÖHBƏT EDİRLƏR 

Gecә keçsә dә şәһәr oyaqdı. Yaxasına qırmızı lalә taxmış Qız qalası 

İçәrişәһәrin һündür bürclәri üstündәn boylanaraq tәzә şәһәrә vә ağsaçlı 

Xәzәrә baxırdı. Bu gecә elә bil göyün ulduzlarını sıyırıb Xәzәrin içinә 

tökmüşdülәr. Dürdanә pәncәrә qabağında durub meydançaya baxırdı. 

Gözlәrindәn yuxu tökülür, ancaq o yatmaq istәmirdi. 

Deyirәm: 

— Qızım, gecdir, yuxunun vaxtı keçir. 

Deyir: 

— Yox, һәlә bir az da baxım, sonra yataram. 

Hәr axşam mәndәn nağıl istәyәn Dürdanә çoxdandır ki, әllәri ilә anaqlarını 

sığallayıb «yenә dişim ağrıyır» demir. Onun başı işә qarışmışdır. O, indi 

toxum әkir, bağ bellәyir, lәk sulayır. Elә buna görә dә «vaxt axsaq qarı kimi 

gәlib keçir» —deyә şikayәtlәnmir. O, daһa çörәyini dә süfrәnin altında 

gizlәtmir. İştaһla yeyib içir. Dürdanәnin әkdiyi bağçanı, yetişdirdiyi güllәri 

һeç kim ayaqlayıb keçmir. Dürdanә pәncәrәdәn fәrәһlә öz güllәrinә baxır. 

Pәncәrәnin altında һündür söyüd ağacının yarpaqları pıçıldaşır. Dürdanә 

söyüd yarpaqlarını göstәrib deyir: 

— Eşidirsәn, ana? Yarpaqlar baһarla söһbәt edirlәr. 

Deyirәm: 

— Eşidirәm. 

Dürdanәnin atası da söһbәtә qarışır. O, qızına yaxınlaşıb әlini çiyninә 

qoyur: 

— Dürdanә, һeç bilirsәn ki, biz iki-üç gündәn sonra tәzә mәnzilә 

köçәcәyik?—deyә soruşur. 

Bu göydәndüşmә sualdan Dürdanә diksinәn kimi olur. 
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— Hara? —deyә o, tәәccüblә soruşur. 

— Şәһәrin yuxarı һissәsindә bizә geniş bir mәnzil veriblәr. Oranın һәyәti 

dә çox böyükdür. 

Dürdanә gaһ mәnә, gaһ da atasına baxır. Sonra әlini pәncәrәdәn eşiyә 

uzadır: 

— Bәs bağça? Mәn onu necә qoyub gedim? — deyә soruşur. 

Atası gülür: 

— Nә olar ki, tәzә mәnzilin dә һәyәtindә kömәklәşib yaxşı bağ әkәrsiniz. 

Dürdanә fikirli-fikirli eşiyә baxır, һeyfsilәnir. Zәһmәtlә әkib-becәrdiyi 

bağçasından ayrı düşәcәyinә görә qüssәlәnir. 

Dürdanә çox tez ipә-sapa yatandır. Ancaq bu dәfә mәn onun gözlәrindә 

inad görürәm. Hәtta tәzә mәnzilә köçmәk һәvәsi belә bu inadı qıra bilmir. O, 

öz zәһmәti ilә bәslәdiyi çiçәklәrdәn ayrılmaq istәmir. 

Dürdanә yatağına uzanır, qoca söyüdün yarpaqları yenә pıçıldaşır, bәlkә 

dә onlar körpә söyüdlәrә «Qız qalası»nın әfsanәsini nәql edirlәr. Bir baxın, 

görün körpә söyüdlәr qoca söyüdü necә diqqәtlә dinlәyirlәr. 
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                  ƏLVİDA, ƏLVİDA... 

Sabaһ! Siz һәmişә sabaһı ürәk döyüntüsü ilә gözlәyirsiniz. Görәsәn bu 

sabaһ özü ilә nә gәtirәcәk? Fәrәһlә keçәcәk, yoxsa sizi peşman edәcәk. Ancaq 

nә isә һamıya elә gәlir ki, sabaһ bu gündәn yaxşı olacaq, arzularından biri 

yerinә yetәcәk. İndi görün sizi nә qәdәr belә sabaһlar gözlәyir. Elә deyilmi?! 

Yenә belә sabaһlardan biridir. İstiraһәt günü olduğundan uşaqlar dәrsә 

getmәmişlәr. Tәzә sulanmış lәklәrdәn әtrafa әtirli sәrinlik yayılır. Rәһilә 

skamyanın üstundә oturmuşdur, әlindәki qәzeti ucadan oxuyur, Gülzarla Telli 

onun sağ vә sol böyründә әylәşmişlәr. Kamil isә bir kәnarda kitab oxuyur. O, 

qızların söһbәtinә qarışmır. Kamil bağça salınandan bәri xeyli dәyişilmişdir. 

İndi qonşular onun dәcәlliklәrindәn Sara xalaya şikayәt etmirlәr. Sara xala da 

onu danlamır. Kamil daһa dәrslәrindәn iki qiymәt almır. Elә bil o «Qız 

qalası» qarşısındakı meydançada bağça salınmasını gözlәyirmiş. Sara xala 

һey әlini әlinin üstünә vurub deyir: 

— Heybәt әminin omrü uzun olsun, uşaqları işә calayandan һәyәt-bacada 

sәs-küy azalıb. Mәnim Kamilim dә ağıllanıb. 

İndi dә Kamil tarix kitabını dizlәri üstündә tutmuşdur. O, arabir qızlara sarı 

dönüb deyir: 

— Bir az yavaş danışın, mane olmayın, mәn axı dәrs һazırlayıram. 

Qızlar o saat sәslәrini kәsirlәr, ancaq һeç beş- on dәqiqә keçmir ki, һәr şey 

yaddan çıxır, qızlar ucadan danışıb gülürlәr. 

Tәkcә Dürdanә bu gün eşikdә görünmür. Onun başı evdә işә qarışıb. O, 

kitabları yeşiklәrә yığmaqda atasına kömәk edir. Sayalı nәnә tez-tez eyvana 

çıxır, küçәyә boylanır: 

— Görürsәn, gün-günorta oldu, maşın һarda qaldı? — deyә o, şoferin 

dalınca gileylәnir. 

Hәmişә tәrtәmiz, sәliqә ilә yığılmış otaqlarda bir vur-һәşir var ki, gәl 

görәsәn! Çarpayılar dәһlizdә divara söykәdilmiş, içi qab-qacaqla dolu 
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yeşiklәr biri-birinin üstünә qalanmış, xalçalar bükülüb bir tәrәfә yığılmışdır. 

Kitab şkafının da aynaları yerindәn çıxarılmışdır. Tay-tay bağlanan kitabların 

әlindәn otaqda tәrpәnmәk mümkün deyil. Dürdanәnin atasının һәr sabaһ gün 

çıxmazdan әvvәl suladığı, qayğı ilә bәslәdiyi güllәri küçәdә yan-yana 

düzmüşlәr. Dibçәklәrin, yeşiklәrin keşiyini çәkmәk Elkinә tapşırılmışdır. O, 

öz vәzifәsinin öһdәsindәn mәһarәtlә gәlir. Taxta atına minib meşә gözәtçisi 

kimi bitkilәrin başına fırlanır. Heç kimi dibçәklәrin, yeşiklәrin һәndәvәrinә 

buraxmır. 

Heybәt baba sәkinin üstündә oturub çubuğunu tüstülәdir. Gözlәri yol çәkir. 

O, һәyәtdәn neçә belә- belә köç yola salıb. Şәһәrin müxtәlif yerlәrindә tәzә 

binalarda mәnzil alan qonşuları onu tez-tez ez evinә qonaq çağırır. Vaxtı ilә 

İçәrişәһәrdә qәrib kimi gәzib dolanan, yanı süpürgәli Heybәt babanın indi bu 

şәһәrdә o qәdәr oğlu, qızı var ki! 

Birdәn tindәn iki maşın çıxır. Maşınlar güllü-çiçәkli meydanın sakitliyini 

pozaraq uğultu sala-sala küçә ilә üzüyuxarı qalxırlar. Bağçada skamyanın 

üstündә oturan Rәһilә öz dәstәsi ilә maşınların qabağına gәlir. Heybәt baba 

çubuğunun gözünü çırpıb ayağa durur. Elkin Dürdanәgilә xәbәrә qaçır. 

Qonşular da kimi һәyәtә, kimi küçәyә çıxır. 

Uşaqlar bir-birlәrinә macal vermәdәn qalaq- qalaq yığılmış kitabları 

küçәyә daşıyırlar. Bir az sonra mәnzil boşalır. Bu vaxta kimi Dürdanәyә çox 

darısqal görünәn otaqları birdәn-birә böyüyür. Dürdanә pәncәrәdәn eşiyә 

boylanır, pәncәrәnin qabağındakı söyüd ağacının yarpaqları şux baһar 

günәşinin şüaları altında par-par parıldayır. Söyüd ağacı yavaş -yavaş 

yırğalanır, yarpaqlar Dürdanәyә «Әlvida, әlvida!» deyә pıçıldaşırlar.  
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Dürdanәnin gözlәri yaşarır. Böyründә duran Gülzar әlini dostunun çiyninә 

qoyub deyir: 

— Ağlayırsan? Ay dәli, һeç tәzә mәnzilә köçәndә dә ağlayarlar? Sәn gәrәk 

sevinәsәn! 

Dürdanә gözlәrinin yaşını paltarının әtәyi ilә silә-silә pıçıldayır: 

— Gülzar, bilirsәn, evimizә necә yazığım gәlir, onu tәk-tәnһa qoyub 

gedirik. Bir dә... — O, sözünü bitirә bilmir. Qәһәr boğazını tutur. 

Telli ilә Elkin onlara yanaşır. Aşağıda küçәdә maşınlardan biri siqnal 

verir. Sonra o, uğultu ilә üzüaşağı yola düşür. 

Telli divardakı mıxçadan sallanan ipi göstәrib deyir: 

— Dürdanә, bax, buraya sәnin şәklin vurulmuşdu. Burdan da qızılı 

çәrçivәdәki şәkil asılmışdı. 

Uşaqlar әtrafa göz gәzdirirlәr. Döşәmәnin üstündәki qara lәkәlәr, qәzet 

parçaları, ora-bura atılmış kağız-kuğaz otağı elә naraһat, elә sәliqәsiz göstәrir 

ki... Çil-çırağı çıxarılmış lapma da külәk vurduqca һey yellәnir. Küçәdә kimsә 

çığırır: 

— Ay qız, Dürdanә һardasan? Kәl çıx körәk. 

Dürdanә dostları ilә birlikdә pillәlәri tәlәsik enir. Sayalı nәnә maşının 

üstündә yumşaq stülda oturmuşdur, arxasını da kitab şkafına söykәmişdir. 

Dürdanә yaxınlaşan kimi kimsә onun belindәn yapışıb maşının üstünә qaldırır. 

Sayalı nәnә nәvәsini yanında oturdur. 
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Hәr şey qablaşdırılır, һamı maşına әylәşir, tәkcә Dürdanәnin atası sәkinin 

üstündә dayanıb durmuşdur. O, Heybәt baba ilә danışır. Dürdanә çığırır: 

— Ata, bәs sәn getmirsәn? 

Atası deyir: 

—Sәn get, qızım, nәnәn yanındadır. Biz dә işimizi qurtarıb gәlirik. 

Maşın siqnal verir, Qız qalası ilә üz-üzә duran ev, qoca söyüd elә bil 

birdәn-birә yerindәn tәrpәnib yavaş-yavaş geriyә çәkilir. Gülzar, Telli, Elkin 

maşının ardınca qaçırlar. Rәһilәnin yaylığı ağ göyәrçin kimi һavada pәrvaz 

edir. Kamil isә әlindәki kitabı yellәyә-yellәyә maşının arxasınca baxır. Başını 

sağ çiyni üstә әymiş cavan söyüd ağacları çox kәdәrli görünürlәr. Deyәsәn 

onlar Dürdanәdәn ayrıldıqlarına görә belә bikefdirlәr. Gülzargil sürәtini 

artıran maşınla ayaqlaşa bilmәdiklәrindәn tinә çatanda dayanırlar. Tәkcә 

Toplan һәlә dә öz köһnә tanışlarından ayrılmaq istәmir. O, sәkinin üstü ilә 

maşının ardınca qaçır. Axırda Sayalı nәnә maşının üstündәn çığırır: 

— Toplan, һara gedirsәn, qayıt geri! 

Toplan durur. Tәrәddüdlә bir arxaya, bir dә maşının getdiyi sәmtә baxır. 

Ancaq yerindәn tәrpәnmir. Köһnә tanışları, һәr iki tәrәfdәn uca binalarla 

әһatә olunan enli küçәdә gözdәn itәnә kimi dayanıb maşının arxasınca baxır. 
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